UNIVERSITY OF 


iili 


: 


N 








| LIBRARY 


NIVERSITY OF 
CALIFORNIA 
SANTA CRUZ 











Her 
HERAUSGEBER LUDWIG VON FICKER 


Achte Folge 
1923 


BRENNER VERLAG, INNSBRUCK 


Autorisierter Nachdruck 


KRAUS REPRINT 


A Division of KRAUS-THOMSON ORGANIZATION LIMITED 
Nendeln/Liechtenstein 
1969 


Printed in Germany 





DER BRENNER 


HERAUSGEBER LUDWIG FICKER 
ACHTE FOLGE HERBST 19323 dr 
Fi 
MERG 


—— 


INHALT 


F. L. Graf su Stolberg: Hymne an die Erde 
Theodor Haecker: Notizen 
J. H. Kardinal Newman: Eine neue Form des Unglaubens 
Zwei Hirtengedichte des Vergil 
Sören Kierkegaard: Aufzeichnungen (1849—1855) 


Die letzten Tage Sören Kierkegaards 


Anton Santer: Bruchstücke 





Anton Santer: Drei Apostrophen 
Frans Janowitz: Verwandlung des Winters 
Carl Dallago: Die Menschwerdung des Menschen 


Mitteilungen 





| Josef Lestgeb: Ostern in der fremden Stadt 


BRENNER-VERLAG,INNSBRUCK 





i 
] 


DER BRENNER 


HERAUSGEBER LUDWIG FICKER 


ACHTE FOLGE / HERBST ı933 





BRENNER-VERLAG,INNSBRUCK 


INHALT 


F. L. Graf zu Stolberg: Hymne an die Erde . 3 
Theodor Haecker : Notizen . . . ..... 9 


J. H. Kardinal Newman: Eine neue Form des 
Unglauben.. 20 


Zwei Hirtengedichte des Vergil . . . . . . 43 

Sören Kierkegaard: Aufzeichnungen aus den 
Jahren 1849—1855 . ra 

Die letzten Tage Sören Kierkegaards . 

Josef Leitgeb: Ostern in der fremden Stadt 

Anton Santer: Bruchstücke . 

Anton Santer: Drei Apostrophen . 

Franz Janow:tz: Verwandlung des Winters . . ı 

Carl Dallago : Die Menschwerdung des Menschen 110 


Mitteilungen . . 2 2 2 20 nn 22139 


Ia PIZ È 


FRIEDRICH LEOPOLD GRAF ZU STOLBERG 
HYMNE AN DIE ERDE 


Erde, du Mutter zahlloser Kinder, Mutter und Amme! 

Sei mir gegrüßt; sei mir gesegnet im Feiergesange! 

Sieh, o Mutter, hier lieg’ ich an deinen schwellenden Brüsten, 
Lieg’, o Grüngelockte, von deinem wallenden Haupthaar 

Sanft umsäuselt, und sanft gekühlt von thauenden Lüften! 

Ach, du säuselst Wonne mir zu, und thauest mir Wehmut 

In das Herz, da8 Wehmut und Wonn’, aus schmelzender Seele, 
Sich in Tränen und Dank und heiligen Liedern ergießen! 


Erde, du Mutter zahlloser Kinder, Mutter und Amme! 
Schwester der allerfreuenden Sonne, des freundlichen Mondes, 
Und der strahlenden Sterne, der flammenbeschweiften Kometen, 
Eine der jüngsten Töchter der allgebärenden Schöpfung, 

Immer blühendes Weib des Segen träufelnden Himmels! — 
Sprich, o Erde, wie war dir, als du am ersten Tage 

Deinen heiligen Schoß dem buhlenden Himmel enthülltest? 

Dein Erröten war die erste der Morgenröten, 

Als er, im blendenden Bette von weichen schwellenden Wolken, 
Deine gürtende Binde mit siegender Stärke dir löste! 

Schauer durchbebten die stille Natur, und tausend mal tausend 
Leben keimten empor aus der mächtigen Liebesumarmung. 
Freudig begrüßten die Fluten des Meeres neuer Bewohner 
Mannigfaltige Scharen; es staunte der werdende Walfisch 

Ueber die steigenden Ströme, die seiner Nasen entbrausten; 
Junges Leben durchbrüllte die Auen, die Wälder, die Berge, 
Irrte blöckend im Tal, und sang in blühenden Stauden, 

Wiegte sich spiegelnd am Quell, auf wankenden Blumen, und girrte 
Auf den Gipfeln der Ulme, die liebende Reben umschlangen, 
Denn der edle Wiehrer nicht nur und der mächtige Löwe, 
Nicht nur die Vögel des Hains, und summende goldene Fliegen, 
Tranken aus der Quelle des Lebens; Libanons Zedern 
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Tranken auch; es tranken die Haine, die Blumen und Gräser, 
Jedes nach seinem Maße, vom lebentrunkneren Menschen 

Bis zum Gräschen im Tal und bebenden Sprößling des Berges. 
Alle sterben und werden geführt von Stufe zu Stufe, 

Durch unendliche Reihen bestimmter Aeonen, sie schleichen 
Oder sie fliegen von Kraft zu Kraft! von Schöne zu Schöne! 


Erde, dich liebt die Sonne, dich lieben die heiligen Sterne; 
Dich der himmelwandelnde Mond! So bald du vom Schlummer 
Dich erhebst, und Thau aus duftenden Locken dir träufelt, 
Sendet die Sonne dir Purpur und Gold und glänzenden Safran, 
Daß du bräutlich geschmückt erscheinst im Morgengewande. 
O, wie schimmerst du dann im rosigen Schleier! mit tausend 
Jungen Blumen umkränzt, von silbernen Tropfen umträufelt, 
Und mit glänzender Binde des blauen Meeres umgürtet! 

Aber, wenn dein Haupt zum süßen Schlummer sich neiget, 
Und in schattender Halle die Nacht die Glieder dir kühlet, 
Siehe, dann lächelt der Mond, von seinem einsamen Pfade, 
Sanfte Freuden dir zu, gesäugt am Busen der Stille, 

Und dann singen die Sterne dir zu. In heiliger Stunde 

Hört’ ich gestern ihr Lied im Wehen wölbender Buchen, 
Finigen deiner Kinder, o Mutter! will ich erzählen, 

Was im goldenen Reihentanze die Sterne dir sangen; 

Also sangen sie, lauscht, ihr Lieblingskinder der Mutter: 


„Schlummre sanft, o Schwester, im kühlen duftenden Bette! 
Schlummre, Geliebte, sanft, auf daß du rosig erwachest! 
Wilde Stürme müssen dir nicht die Locken zerwehen, 

Müssen deine Ströme nicht über die Ufer empören, 

Nicht den Wiegengesang des rauschenden Meeres verstimmen! 
Hekla müsse dich nicht, dich müsse der Aetna nicht wecken, 
Ruhen müsse der Blitz in schwarzen Gürteln der Alpen, 
Keine Wolke verberge vor uns dein liebliches Antlitz, 
Müsse dir keine den Blick des freundlichen Mondes umschleiern! 
Leichten Fußes müssen vorbei die Stunden dir tanzen, 

Bis mit rosigen Fingern die Morgenröte dich wecket. 

Deine Kinder müssen dich nicht im Schlummer bekümmern, 
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Denn sie schlummern mit dir. Die wenigen, welche der Kummer 
Von der Ruhe Lager verscheuchte, tröstet mit milden 

Blicken der sanite Mond, der mit den Weinenden weinet, 

Sich mit Freuenden freut, und liebend Liebenden lächelt! 

Deine Kinder, welche das Meer auf Schiffen umtanzen, 

Wollen wir während der Nacht am strahlenden Gängelband leiten, 
Daß die Gleitenden nicht ein kreisender Strudel erhasche! 

Daß kein tückischer Fels die eilenden Kiele verletze! 

Schlummre sanft, o Schwester, im kühlen, duftenden Bette! 
Schlummre, Geliebte, sanft, auf daß du rosig erwachest!“ 


Also sangen die Sterne, sie schimmerten freundlich; die Lüfte 
Bebten, wie mitertönende Saiten der ruhenden Leier, 
Wenn ein preisender Chor den gewölbten Tempel durchhallet! 


Erde, wie bist du schön, mit Gottes Strömen gewässert! 

Wer vermag sie zu singen, die Zwillingshelden, den Ganges 

Und den Indus? Wer die rauschenden Wasser des Euphrats? 

Wer den segnenden Nil, der aus ungesehener Urne 

Seine schwellenden Fluten durch sieben Mündungen ausströmi ? 
Wer die herrschende Tiber, den heldenberühmten Eurotas, 
Welcher früh die nervige Jugend Lakoniens stählte? 

Ach, wer bringt mich hinüber auf Adlers Flügeln, zu deinen 
Rollenden Meeren, du mächtiger Orellana! du Riese 

Unter den Flüssen! Dir staunen die heiligen Fluten des Weltmeers, 
Wenn du, stark wie ein Gott, in den Ozean dich ergießest! 


Aber vor allem seid mir gegrüßt im feiernden Liede, 
Vaterländische Ströme! Du edle Donau, dem Morgen 

Strömst du errötend entgegen, und grüßest die kommende Sonne, 
Wenn sie flammend ihr Haupt aus purpurnen Wogen erhebet. 
Wankende Saaten umrauschen dich jährlich, und freudiges Landvolk 
Tanzet, mit blauen Blumen umwunden, an deinem Gestade, 
Wenn der Abend auf dir mit falben Fittichen ruhet, 

Und die glänzenden Sicheln dem winkenden Abendstern weiche:ı! 


Dir gebührt ein eigner Gesang, o Rheinstrom! vor allen 
Flüssen Deutschlands bist du mir wert! Dich sah ich als Knabe. 
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Wo, mit umwölkter Hand, die Natur am gängelnden Bande, 
Ueber Nebel und stürmenden Winden und zückenden Blitzen, 
Deinen wankenden Tritt auf zackiger Felsenbahn leitet! 
Mutiger rauschet der Jüngling einher, und seiner Umarmung 
Stürzet die brünstige Reuß mit schäumenden Wogen entgegen, 
Züchtig folgt ihm die Aar in langsam schlängeinder Krümmung. 
O, wie stürzt er donnernd herab beim hallenden Laufen! 
Unter dir beben die Felsen, die grünlichen Wogen verhüllen 
Sich in glänzenden Schaum; der staunende Waller vernimmt nicht 
Seiner eignen Bewund’rung Geschrei, und heilige Schauer 
Fassen ihn, wie sie die Felsen und zitternden Eichen ergreifen. 
Ernst, mit männlicher Kraft, teilst du die Kostnitzer Fluten, 
Eilest Städten vorbei, und trägst auf mächtigem Rücken 
Schwimmenden Reichtum, schützest die Grenzen des heiligen 
Reiches, 
Und beschenkst die Ufer mit hangenden, goldenen Trauben! 
O, wie glänzet die Freud’ in Hochheims Bechern! sie wandelt 
Sich zum Lied im Munde des Dichters! bringet mir, Freunde, 
Schnell des goldenen Weins, auf daß ich würdig euch singe, 
Wie die Nymphe des Mains den göttlichen Buhlen umarmet! 


Siehe, sie fleußt ihm entgegen in sanfter Wallung, und bringt ihm 
Edle Geschenke, den Reichtum der fruchtbaren fränkischen Fluren, 
Bringt ihm silberne Tropfen des allbezähmenden Steinweins, 
Den an Würzburgs Felsen die heißere Sonne gereift hat. 

Solche Gaben bringt ihm die Nymphe mit bebender Liebe; 

Aber er faßt sie mit mächtigem Arm, und führt sie hinunter 
Durch krystallne Hallen, in seine stille Behausung; 

Glänzender rollen die feiernden Wogen; die schönen Gestade 
Hallen weit umher vom Brautgesange der Fluten! 


Erde, wie bist du schön. mit wechselnden Bergen und Tälern, 
Mit sanftrieselnden Quellen geschmückt und ruhenden Seen, 
Mit getürmten Gebirgen, wo überhangenden Felsen 

Hohe Tannen entwachsen und Ströme reißend entstürzen, 

Mit geweihten Einsiedeleien, wo, unter dem Schatten 
Freundlicher Buchen und dichtrischer Eichen, die hohe Begeistrung 
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Schwebet und weht im Säuseln und Brausen des heiligen Haines, 
Oder im Wogengeräusch des geisterhebenden Weltmeers! 
Sanfte Ruhe wandelt in deinen friedsamen Tälern; 

Steile Gebirge sind reich an kühnen Taten und Freiheit. 

Sieh’, des Weisen Wunsch, der Spott des klügelnden Sklaven, 
Wählte die schneeigen Alpen, um Mut und Einfalt zu segnen. 


Heiliges Land, dich grüß’ ich aus -überwallender Fülle 

Meines schwellenden Herzens! Wie ward mir auf deinen Gebirgen, 
Wie in deinen Talen so wohl! Ach, werd’ ich dich nimmer 
Wiedersehn? Nicht mehr in deinen Seen mich baden? 

Noch im schmelzenden Schnee an der Wiege mächtiger Flüsse? 
Gotthard, seh’ ich nimmer dich wieder? Dein felsiger Rücken 
Trieft von hundert Strömen, die deinem Scheitel entstürzen; 
Auf dir hausen Entsetzen und Graun in Wolken gehüllet, 

Deine Pfade besucht der bleiche starrende Schwindel! 


Sanfter bist du, Natur, in Seelands blühenden Pluren, 

Goldne Saaten 'krönen das Haupt des lächelnden Eilands. 
Seeland, ich liebe dich auch! In deiner Wälder 'Umschattung 
Wohnet freundliche Ruh’; sie wohnt in grünenden Auen, 

Und in spiegelnden Seen von hangenden Buchen umkränzet, 
Dich umfließt das heilige Meer, und waldige Hügel 

Drängen sich kühn hervor, von schäumenden Wogen umrauschet! 


Zahllos sind, o Erde, und edel deine Geschenke! 
Deinen Kindern geben sie Kraft und Nahrung und Freude! 
Lächelnd blüht die Verheißung des jungen Jahres am Zweige, 
Und der sinkende Ast erfüllt sie mit schwellenden Früchten. 
Siehe, bald lockt mich am Gipfel des Baumes die glänzende Kirsche, 
Und bald ladet mich ein die Labsal duftende Erdbeer. 
O, wie schmückt der Sommer dein Haupt mit farbigen Blumen, 
Deren Balsam die Luft mir mit leisen Fittichen zuweht! 
Gleich der Erdbeer, verbirgt sich bescheiden das Veilchen; 

ein sanftes 
Mädchen suchet es auf und wiegt es am wallenden Busen. 
O, wer nennet sie alle, die duftenden, farbigen Freuden, 
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Die dem gewässerten Tal und umwölkten Bergen entblühen? 
Sprich, Natur, wo tauchtest du ein den schaffenden Pinsel, 

Als du den Teppich der Alpen mit Enzianen bemaltest. 

Deren glänzendes Haupt mit dem Blau des Himmels sich kleidet? 
Wen entzückt nicht die Lilie? O, wie selig verweil’ ich 

Unter den lieblichen Scharen der tausendfaltigen Nelken! 
Siehe, dort koset mit mir das duftende, hangende Geißblatt, 
Und es winket mir hier die kaum geöffnete Rose! 

Rose, wer dich nicht liebt, dem ward im Leibe der Mutter 
Schon sein Urteil gesprochen, der sanftesten Freuden zu mangeln! 
Ihn wird Philomelens Gesang zur Quelle nicht locken, 

Ihn kein liebender Blick des süßen Mädchens entzücken! 
Rose, dein Leben ist kurz! Ach, klagt im weinenden Liede, 
Mädchen, klaget den Tod der schnell verblühenden Rose! 


Sieh, ich hoff’ es zu dem, aus dessen segnendem Fußtritt 
Sonnenstrahlen und Rosen blüh’n; erlöschenden Sonnen 

Und lhinwelkenden Rosen verleiht er ewige Jugend, 

Wenn dereinst die Ströme des Lebens dem himmlischen Urborn 
Werden entfließen, in Flüss’ und Bäch’ und Quellen verteilet, 
Und die ganze Schöpfung, verklärt, ein Himmel, ihm lächelt! 


Erde, harre ruhig der Stunde des besseren Lebens! 

Sammle indessen in deinem Schoße die harrenden Kinder! 
Siehe, noch werden dich oft die wechselnden Stunden umtanzen, 
Dich mit blendendem Schnee und blühendem Grase noch kleiden! 
Nimmer wirst du veralten! Im lächelnden Reize der Jugend 
Werden plötzlich erbleichen die Sonnen, die Monde, die Erden; 
Wenn die Sichel der Zeit in der Rechten des Ewigen schimmern 
Und hinsinken wird, in Einem rauschendem Schwunge, 

Diese Garbe der Schöpfungen Gottes, die Wölbung des Himmels, 
Den wir sehn, mit tausendmal tausend leuchtenden Sternen! 





THEODOR HAECKER 
NOTIZEN 


DIE BESTIE 
Juni 1923 


Mit der Deifikation des Staates gleichen Schritt hält 
die Bestifikation des Menschen. Und sie macht aus sich 
selber kein Geheimnis, wiewohl sie eine Mördergrube ist 
und häßlich wie nie eine natürliche Bestie ist oder sein 
kann, sie kommt an den Tag, sie liebt die Expression. Das 
Pferd freilich steht da, wie am sechsten Tag der Schöpfung und 
wie der Psalmist es gesehen hat und seitdem keiner mehr, 
weder Grieche noch Germane ... aber welche Zecke in 
Unmenschengestalt preßt seine edlen Weichen? Ein zäsa- 
rischer Hinterer quirlt die Fülle seines Fettes über den 
Sattel, wie eines Paschas, halb Türke, halb Jude, was ja 
nicht hindert, daß er ein Vollblutitaliener sein kann; und 
weil ihm die brutale Visage, welche die Natur ihm prädesti- 
nativ verliehen hat, noch nicht genügt, schiebt er den 
Unterkiefer mit Gewalt und histrionischer Anstrengung 
noch zwei Zoll vor, denn so sieht im modernen Bilder- 
buch und bei Spengler der richtiggehende Diktator aus, und 
es knirscht nur so: 


BENITO MUSSOLINI 
RESTAURATORE DELLE ITALICHE FORTUNE 


Und diese Inschrift läßt ein Stein sich gefallen, weil ja die 
sprachlose Kreatur, die tote wie die lebende, preisgegeben 
ist jener sprechenden Bestie, vor der freilich auch die 
Sprache sprachlos wird, und also auch sie ihr preisgegeben. 
Und doch könnte ein echtes Gelächter den Bann lösen und 
den Stein erweichen und den Hanswurst versenken, aber 
seit die Sprache in Fetzen schwimmt in der Gehirnerwei- 
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chung Europas, trinkt das Lachen der Menschen nur noch 
aus dem Sautrog und wälzt sich in der Suhle. Unbewegt 
und unerschüttert steht der Olymp — und müßte doch 
wanken, und nur der Aetna speit, und in München wird 
der Hitler gelb vor Neid, weils nicht einmal so weit reicht 
— Ehre sei den Deutschen! — und mit diesem Schulter an 
Schulter jener General, mit dem Deutschland schon ge- 
schlagen war, als es noch immer siegte, mit dem — wahr- 
lich in keinem anderen Lande mögliches Phänomen! — 
dank der Infamie der verlogensten Presse Deutschlands, 
eben der Münchener, Deutschland selbst heute noch 
geschlagen ist, nachdem dieser General doch wahrlich 
schon lange geschlagen worden ist — grün vor Neid, wie 
der Hitler gelb, wird auch dieser geschlagene General, 
dessen Ehre nicht zum Schweigen und Verschwinden reicht 
und dessen krötenhafte Ungeniertheit — nur die des Klein 
Zaches Kahr ist noch größer — den fettesten Nähr- 
boden findet in der Stupidität heimlich regierender Beam- 
ten, welche, nämlich die Stupidität, nicht die heimlich 
regierenden Beamten, mit so engen Grenzen, wie etwa die 
Mainlinie, nicht sich begnügt, sondern einfach, schlechthin, 
ohne Grenzen ist. Auf den Knieen aber liegt verzückt in 
staunender Bewunderung der (Generalchef des Stinnes- 
Konzerns (der deutsche Arbeit in Hunger anlegt, die deutsche 
Ehre in Kot, sein Geld aber in Gulden und Franken und 
Dollar), Ressort „Geist“, Abteilung A, „Großstädte“: Herr 
Oswald Spengler. 

Noch im Jahre 114 v. Chr. hat Rom, die Königin der 
Heiden, die Wölfin, die in Herrn Mussolini heult, den 
Staatsgöttern lebende Menschenopfer dargebracht, hat 
mit sakralen Riten einen Griechen und einen Kelten leben- 
dig begraben. Sie haben dessen bald sich geschämt und 
wollten es gerne nicht wahr haben, es ging dem Jahre 1 
zu; die modernen Staaten gehen von ihm weg, in Eil- 
märschen, und welche Opfer werden diese nationalistischen 
Dämonen, die in der Politik für Gott stehen, noch ver- 
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langen?! Als Vorspiel werden Deutsche abgeschossen. Es 
muß als der Hauptsport des Jahres 1923 gelten: es werden 
Deutsche abgeschossen, sowohl in Memel, wie vor allem 
in den ergiebigeren Jagdgründen, an Rhein und Ruhr. Ab- 
geschossen wird von Franzosen und Belgiern auf Be- 
fehl des eisernen Lügners von Frankreich, des Herrn Poin- 
care, und seines Brüsseler Mannekepis, des Herrn Theunis, 
mit der Konnivenz und keinesfalls unter dem Widerspruch 
der Erzbischöfe von Paris und Mecheln, der Kardinäle 
Dubois und Mercier; abgeschossen wird von Franzosen 
und Belgiern — gar nicht zu sprechen von den anderen 
Menschenopfern, unerhört, die fallen mit der Konnivenz der 
Erzbischöfe von Paris und Mecheln! Greise, die faulen und 
wahnsinnig werden auf französischen Wanzenmatratzen in 
Bonn und Zweibrücken; Kinder, die hungern, weil ein Vieh 
von Stabsoffizier mit seinem Haushalt von Huren und 
Hunden ihre Milch säuft; Frauen und Mädchen, die von 
einem Dutzend Belgiern oder Marokkanern auf einmal ver- 
gewaltigt werden; von der Schmach jener goldgallonierten 
Gerichtsoffiziere, feiger, schurkischer Zuhälter der Pariser 
Staatsräson, die, eine ihre Eiterbeulen schminkende Megäre, 
schon monatelang an Rhein und Ruhr karnevalistisch als 
Justitia travestiert Witze macht, daß Mütter und Gattinnen 
Meere von Tränen ach freilich nur weinen, nicht lachen! 
Jene aber lachen und werden wieder weinen und es ist 
kein Ende. — — Abgeschossen wird von Franzosen und 
Belgiern, registriert wird die Jagdbeute, etwas phlegma- 
tisch, von den Engländern, kaum von den Amerikanern, da 
jeder Ehebruchskandal und Fußballmatch natürlich die 
Priorität hat vor einem friedlich abgeschossenen Deutschen 
— es ist ja nämlich nicht Krieg, es ist Friede, sagen sie — 
registriert wird die Beute auch hie und da von den Neu- 
tralen, die ehrenwerte Leute sind, sogar auch manchmal 
von den Dänen, freilich nicht von jenen, die sogar einen 
Landsmann an die Saarregierung abgetreten haben, einen 
regierenden Fürsten also mit stattlichen Einkünften, die die 
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boches bezahlen, einen Moltke sogar, der so viel französi- 
schen Wind schluckt, daß der Sturm, der seine Ernte sein 
wird, für viele Dänen reichen wird, einen Moltke, der ein 
ehrenwerter Herr ist, regierender Fürst, geheiligt, ach so 
sakrosankt, daß kein deutscher Hund ein Bein hochheben 
mag. Abgeschossen wird von Franzosen und Belgiern — 
Franzosen nun sind Franzosen, ein gezeichnetes Volk, kein 
Wort ist zu verlieren. In der bangen Schwüle des zum 
Abend neigenden Sommertages fährt in die Stechmücken 
noch ein Furor, daß sie plagen können wie nie zuvor, aber 
es ist das Zeichen des Endes. Was tun denn aber die 
Belgier? Wie führen denn sie sich auf in Aachen und in 
Duisburg und anderswo im deutschen Land? Wie denn?! 
Die Beichtkinder des Kardinals Mercier, der eine Fanfare 
war gegen die deutschen Sünder im Krieg und ein stum- 
mes, schwankendes Rohr ist gegen die eigenen, grenzenlos 
furchtbareren im Frieden! Aber wie wird die Inful 
brennen an dem Tage, wo keine Lüge mehr das Offenbare 
decken kann, daß an Rhein und Ruhr — ohne seinen Wider- 
spruch! — die Belgier sich benahmen — im Frieden, so 
sagt ihr ja alle, es sei Frieden und friedlich gemeint, im 
Frieden, nicht im Krieg! — sich benahmen, nicht wie die 
Kongoneger, nein, weiß Gott nicht, wie sollte ich solche 
Lüge sagen, nein, nein, nein! nicht wie die Kongoneger, 
sondern wie — die Mörder der Kongoneger, also 
einfach wie: Belgier! ah, so viel Aufwand an Rhetorik für 
eine Tautologie. 

Wo aber ist das Ende? Hilty, der, ein Freund Gottes, 
in gewissem Maße die Gabe der Prophetie hatte, hat vor 
vierzig Jahren auch dieses prophezeit: daß die Stunde in 
allernächster Nähe sei, in der die Menschheit zu wählen 
haben werde zwischen der Rückkehr, nicht nur im privaten, 
sondern auch im nationalen, im staatlichen, im öffentlichen 
Leben, zu den Geboten Gottes — oder dem Entsetzen und 
den Greueln jahrzehnte-, jahrhundertelanger Kriege und 
einer Art moderner Völkerwanderung. Man scheint be- 


reits für die zweite Alternative sich entschieden zu haben. 
Denn es hat nicht die bedenkliche Sprachverwirrung des 
Krieges, die aber ja nur das offenbarende Spiegelbild einer 
realen Sachverwirrung war: daB die einen vernichtende 
Siege erlitten und die anderen herrliche Niederlagen er- 
fochten, die europäischen Völker dazu vermocht, das einzig 
vernünftige Fazit zu ziehen, sich alle für besiegt, nein, was 
sage ich, für unbesiegt zu erklären, weil man ja doch ohne 
einander nicht leben kann; und wenn dann noch fünf Jahre 
Frieden nicht genügen, zu zeigen, daB einer um das, was 
er dem anderen raubt, auch sich selber betrügt —; was 
soll dann helfen? vielleicht der Narrentrost des commune 
naufragium? Wer macht ein Ende dieser furchtbaren In- 
und Unzucht von Rache mit Mord und Mord mit Rache? 
Und hier steht die Schlacht für die Kirche. Es ist der Tag, 
die Stunde nahe, da den Völkern offenbar gemacht werden 
wird und keine Täuschung und kein Mißverstehen mehr 
sein darf, weil es klar am Himmel geschrieben sein wird, 
daß die Kirche Christi in jede feinste Fiber nationaler Eigen- 
tümlichkeit und Finzigkeit eingehen kann und will, niemals 
aber in irgend einen Nationalismus einer selbstangemaßten 
oder vom Teufel eingegebenen „Auserwähltheit“, dessen 
Gedanken Verknechtung oder Vernichtung der anderen, 
dessen Mittel Mord, Raub und Hunger sind. Es darf nicht 
der geringste Zweifel darüber bestehen, daß ein Pariser 
Erzbischof und Kardinal, indem er und dadurch, daß er dem 
Herrn Poincaré zu seinen grauenvollen Verbrechen an 
Rhein und Ruhr hilft und einen unzweideutigen Papstbrief 
so winkeladvokatorisch millerandmerdisch interpretiert, daß 
die Verachtung kein Wort findet, christlich ein verantwor- 
tungsvollerer Mörder ist, als die armen vertierten Burschen, 
die in Essen oder Bochum oder Buer oder sonstwo zum 
Abendvergnügen ein paar Deutsche abknallen, weil sie es ja 
doch nur tun können auf Befehl des Herrn Poincaré und 
seines Obergeneralbanditen Degoutte. Es kann nicht ferne 
sein die Stunde, man meint sie schlagen hören zu müssen, 
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da jenem Professor, der in München eine Rektoratsrede 
hielt, daß einem die Haare zu Berge standen, und als hätte 
der Generalchef des Stinnes-Konzerns, Ressort „Geist“, 
Abteilung A: „Großstädte“ sie entworfen, — da diesem 
Rektor, weil er ja nicht bloß Rektor, sondern auch neben- 
bei, ja wahrlich, wahrlich: nebenbei Priester ist, gesagt 
werden wird, nicht bloß von mir, sondern von der Autori- 
tät: daß keine bequeme Brücke ist zwischen Leben und 
Dogma der Kirche Christi und Betrieb und Ansichten der 
Firma Ludendorff, Hitler & Co. Man meint sie schlagen 
hören zu müssen, diese Stunde. Denn mit der Deifikation 
des Staates gleichen Schritt hält die Bestifikation des 
Menschen. 


DIE OBJEKTIVITÄT DES SCHMERZES 


In der Sprache des Dichters und des Religiösen, also ein- 
fach in der Sprache, ist von jeher der Schmerz ein Gegen- 
ständliches gewesen, also etwas, dem jenseits des Subjek- 
tiven, der Empfindung und des Gefühls ein, wenn auch 
unbekanntes und geheimnisvolles Sein zukommt. Diese 
Erkenntnis, ein Geschenk der Sprache aus Zeiten der 
Erleuchtung, deren Licht unsere höhlengewohnten Augen 
blendete und wie Finsternis ist, hat, wie so viele andere, 
unsere Wissenschaft und Philosophie lange verloren. Sie ließ 
den Schmerz aufgehen und untergehen in Empfindung und 
Gefühl, in der reinen Subjektivität. Als einzige Entschul- 
digung mag sie, wiewohl sie immer noch denkend die 
Wahrheit hätte erreichen können, die Schwierigkeit der 
Beobachtung anführen, die allen Dingen anhaftet, die uns 
so sehr nahe auf Leib und Seele rücken, wie der Schmerz 
oder auch der Schlaf. Wirft diesem unsere Beobachtung 
herrisch sich entgegen, so entflieht er und entgleitet ihr, 
gibt sie ihm sich hin, die rechte Haltung des Erkenntnis- 
suchenden! so übermannt er sie, und sie ist nicht mehr. 
Anderer Art und noch größer ist die Schwierigkeit der 
Beobachtung des Schmerzes, indem das natürliche prak- 
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tische Interesse, ihn zu mildern oder los zu werden, die 
theoretische Haltung schwer. aufkommen läßt oder doch nur 
gegenüber seinen Ursachen, nicht aber seinem eigenen 
Wesen. Aller physische Schmerz insbesondere fällt für 
gewöhnlich in der Tat als Empfindung mit unserer Subjek- 
tivität so völlig zusammen, daB seine Loslösung und die 
Wahrnehmung seiner Objektivität nur sehr selten und nur 
unter bestimmten Umständen möglich zu sein scheint. Ich 
erinnere mich nun einer schweren, lang andauernden Opera- 
tion. Während ich zeitweise, als die Wirkung der Narkose 
nachließ, dem Erwachen nahe war, fühlte ich zuerst und deut- 
lich die Gegenwart von etwas Schwerem und Dunklem, von 
etwas Furchtbarem und Entsetzlichem, etwas Fremdem und 
Drohendem, das erst noch weit, weit weg war von: mir, 
nun aber schneller und immer schneller näher kam, bis 
ich plötzlich noch vor der leisesten Empfindung 
erkannte, daß es ein gräßlicher Schmerz sei, in dessen 
Gewalt ich im nächsten Augenblick gegeben sein würde. 
(Man beachte wohl, daß dieses etwas ganz anderes ist, 
als einen Schmerz zu erwarten auf Grund gemachter 
Erfahrungen oder gegebener Warnungen; in jenem erinne- 
rungslosen Zustand, wo ich nicht einmal wußte, wo und 
wer ich war, erwartete ich in gar keiner Weise einen 
Schmerz und wußte auch, als er schon da war, durchaus 
nicht, daß ich auf dem Operationstisch lag und ein leben- 
diger Knochen mit dem Meißel behandelt wurde, er kam wie 
ein völlig Fremdes, etwas durchaus außer mir, das 
mich überfiel) Und das klare, wenn auch uncrklärliche 
Wissen von der furchtbaren, entsetzlichen Größe des 
Schmerzes unterschied ich genau von dem im Augenblick 
nur empfundenen Schmerz, der nicht groB war, von der 
zunächst nur wenig schmerzhaften Empfindung, die erst 
allmählich der objektiven Größe des Schmerzes entspre- 
chend anwuchs, so daB ich stöhnte und aufschrie, und der 
Arzt die Narkose erneuerte. 
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Die reine und absolute Ethik nivelliert auf ein gleich- 


bleibendes Maß der Anstrengung. Sie sagt: die Arbeit. aus 
der allein das Verdienst kommt, muß vor meinen Augen 
für den Begabten und den Unbegabten streng die gleiche 
sein. Ein Ruderer, der gegen den Strom kämpft, m u B sich 
anstrengen, einer, der mit der Strömung rudert, braucht 
nicht sich anzustrengen, aber er kann es; er kann mit 
seinem Ruder demselben Druck begegnen wie jener, 
und das soll er, das verlange ich von ihm; dann ist beider 
Anstrengung dieselbe, und für beide habe ich den Kranz. 


Bei Schopenhauer wie bei anderen Philosophen findet man 
oft, daB er an Dinge herantritt und sie erklärt oder zu 
erklären versucht, nur deshalb, weil er sich sagt: mir als 
Philosophen obliegt die Pflicht, auch dieses zu erklären und 
auch jenes. Aber hier werden die Grenzen überschritten, so 
komische Motive der Eitelkeit erkennt der Geist nicht an, 
und die Erklärungen sind totgeboren; denn das Geheimnis 
des lebendigen Geistes ist, daß die Antwort da sei vor der 
Frage. 


Overbeck schreibt: „Jede radikalere Preisgebung der Bibel 
als religiöses Denkmal muß zur Erkenntnis führen, daß 
die bisherige religiöse Entwicklung der Menschheit eine heil- 
lose und darum still zu stellende Verirrung darstellt.“ Zwar 
wäre auf solchem Standpunkt umgekehrt eigentlich doch 
besser, indem nämlich die Erkenntnis, daß die bisherige 
religiöse Entwicklung der Menschheit eine heillose und 
darum still zu stellende Verirrung darstellt, zur radikaleren 
Preisgebung der Bibel als religiöses Denkmal führen wird, 
aber das interessiert mich nicht, denn solche Apercus 
waren schon damals wohlfeiler als Semmeln, wie also erst 
heute, nein, mich frappiert nur, daß, der dies schrieb, als 
offizieller Theologieprofessor jahrzehntelang junge prote- 
stantische Theologen Kirchengeschichte gelehrt hat, und wie- 
wohl doch eine solche heillose Verirrung sicherlich für ihn 
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viel leichter still zu stellen war, als die bisherige religiöse 
Entwicklung der Menschheit, — sie doch nicht still gestellt 
hat. 


Man mug sich Präzedenzfälle der Selbstüberwindung 
schaffen; sie sind wie Stufen, die ein Bergsteiger ins Eis 
haut; übernimmt er sich im Uebermut und fällt, so können 
sie ihn noch auffangen und wieder stützen. 


Der eine hat die Rede, weil er fern ist von Gott, und er 
versänke in das Schweigen des Lebens, käme er nahe zu 
Gott; der andere hat die Rede, weil er nahe ist bei Gott, 
und er versänke in das Schweigen des Todes, ginge er in 
die Welt. 


Die Sprache ist vom Geist. Hinter jedem Wort lauert die 
Entscheidung — wenn man es beim Wort nimmt. 


LYRIK UND METAPHYSIK 


Die Kategorie des So-Wie ist in aller Lyrik, weil sie zum 
Wesen aller Sprache gehört und alles, das zum Wesen der 
Sprache gehört, notwendig auch in der Lyrik ist, die, fast 
kann man sagen, principium et finis aller Sprache ist. Aber 
die Kategorie des So-Wie, die der philosophische Sprach- 
forscher herauszustellen nicht umhin kann, wenn anders 
er auf Prinzipielles sich versteht, ist eben dadurch — durch 
die logische Explizierung des Nebeneinander notwendig, (es 
soll aber diese Konstatierung in keiner Weise eine Herab- 
setzung seiner Erkenntnis oder des Wertes dieser Erkennt- 
nis sein) ist notwendig, sage ich, um eine Dimension ärmer 
geworden als das lyrische So-Wie in seiner lustvollen 
Liebesverschlingung und in seinem aus unendlichen Tiefen 
heraufleuchtendem geheimnisvollen Lichte — ja um nicht 
weniger als ein Leben ärmer. Wer nun auf dieser logischen 
Oberfläche und Ebene der Gegenüberstellung fertiger Bil- 
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der bleibt, und ob auch alle ihre Subtilitäten für ihn sich 
erschlössen, die ja wohl eines Denkers Leidenschaft befrie- 
digen können — wenn er nur auf dieser Ebene bleibt — ist 
so wenig imstande, das Leben der Lyrik zu verstehen, wie 
der geübteste Mathematiker, dem das Konstruieren keiner 
Kurve mehr Schwierigkeit macht, was die lebendige 
Bewegung selber sei, deren Kurve er — richtig beschreibt, 
so er sie nicht in ihrem eigenen Medium erfaßt oder erlebt. 
Es ist aber das lyrische So-Wie ein geistiges Sehen in 
einem spirituellen Raum, wo alle Dinge verklärt sind, so daß 
sie einander nicht stoßen, sondern einander durchdringen, 
nicht nebeneinander sind, sondern ineinander, und doch 
geschieden in klarer Gestalt und Form, im Lichte der 
Sprache, der erstgeborenen Tochter der Weisheit, selber 
nicht sichtbar aber sichtbar machend, welches das imma- 
terielle Band ist von Sphäre zu Sphäre, von Tiefe zu Tiefe, 
von Tiefe zu Höhe, von Höhe zu Höhe, von Pflanze zu 
Pflanze, von Pflanze zu Tier, von Tier zu Tier, von Tier 
zu Mensch, von Mensch zu Mensch, von Leib zu Leib, von 
Leib zu Seele, von Seele zu Seele, von Seele zu Geist, von 
Geist zu Geist, von Bild zu Bild, von Bild zu Gedanke, von 
Gedanke zu Gedanke, von Gedanke zu Idee, von Idee zu 
Idee —: herstellend, unbegreiflich und wunderbar! die 
niederzwingende Einheit, welche ist ein mysterium tremen- 
dum, das Wunder des Schöpfers in der Wahrheit und Reali- 
tät, das Wunder des Sprachschöpfers im Nachkeben nur 
und im Bilde. Die Kategorie des So-Wie, also verstanden in 
diesem spirituellen Sinn, so daß es gegeben und gesehen 
ist in einem einzigen Lichtstrahl, und enthalten in einem 
einzigen Satz oft, bewahrt und gehoben — aufgehoben! — 
o Wunder der Sprache! oft in einem einzigen Wort! — 
o Gnade der Sprache, Tochter der Weisheit, Erstgebo- 
rene, o Sapientia! — so verstanden ist diese Kategorie 
Wurzel der Lyrik wie sonst nur noch die immanente Rhyth- 
mik. Kann man auch natürlich nicht sagen und wäre 
ungerecht, daß Reim und Metrik der Lyrik äußerlich seien, 


NOTIZEN 19 


da sie in einer inneren glücklichen Affinität zu ihr stehen: 
Wurzel und quellendes Element sind sie nicht. Ein Erweis 
dafür ist, da8 wo immer diese in Wahrheit sind, in Wahrheit 
auch Lyrik ist, während nıan weiß Gott nicht sagen kann, 
daß wo korrekte Metrik und Reim sind, auch Lyrik sei. 
Einer hat irgendwo diese Sätze geschrieben: „Wie dunkel 
ist der See, und verloren in der Welt! Nur wo das Rad 
des Dampfers das Wasser peitscht, wird es heller und ein 
lichtgrüner Streifen zieht mitten durch die dunkle Flut. Was 
starre ich? Wohin des Weges, o Herz, und woher? Ging ihr 
nicht von der Schläfe bis nahe zum Scheitel ein Streifen 
Haares, der heller war als ihr Haupthaar!“ In diesen Sätzen 
ist die immanente Rhythmik und das spirituelle So-Wie, das 
die Schöpfung durchsichtig macht, also die beiden Elemente, 
die sie, das weiß jener Autor oder auch ich weiß es, zu 
einer Lyrik machen von der autochthonen Echtheit, die man 
in der „Neuen Dichtung“ vergeblich suchen wird. 


Wenn es gar nicht mehr anders ging, dann abstrahierte 
ich auf den Tod, und zwar so: hier stand ich und dort stand 
der Mauthner und in der Mitte der Richter, der Geist ist; zu 
ihm sagte ich: wenn Mauthner recht hat, dann will ich 
totgeschlagen werden, ausgelöscht sein, nie gelebt haben. 
Und da kehrte wieder Freude ein in mein Herz und Zuver- 
sicht. So ist Satire und Polemik entstanden, so und nicht 
anders. 


JOHN HENRY KARDINAL NEWMAN 
EINE NEUE FORM DES UNGLAUBENS 


$ 1. Ihre Gesinnung 
l. 


Wiewohl nicht geleugnet werden kann, daß heute infolge 
des engen Nebeneinander und Verkehrs von Menschen aller 
Religionen große Gefahr einer subtilen, stillen, unbewußten 
Perversion und Korruption katholischer Geister besteht, die 
bislang ihre Unterwerfung unter die Autorität der Offen- 
barung noch bekennen und aufrichtig bekennen, ist den- 
noch diese Gefahr weit geringer als in einem bestimmten 
Abschnitt des Mittelalters. Ja wenn wir die beiden Perioden 
miteinander vergleichen, mögen wir sogar sagen, daß sie 
gerade darin sich unterscheiden, daß im Mittelalter, sinte- 
mal der Katholizismus damals die einzige in der Christen- 
heit anerkannte Religion war, notwendig der Unglaube seine 
Schritte in der Sprache und unter der Verkleidung des 
Glaubens machte, während heute, da allgemeine Toleranz 
herrscht und es frei steht, gegen offenbarte Wahrheit anzu- 
rennen (sei es die Schrift oder die Tradition, die Väter 
oder den „Sinn der Gläubigen“), infolgedessen der Unglaube 
die Maske abwirft und seine Stellung uns gegenüber auf 
eigenen festen Plätzen einnimmt und uns im hellen Licht 
und mit direktem Ansturm konfrontiert. Und ich zögere 
nicht zu sagen (abgesehen natürlich von sittlichen oder 
kirchlichen Erwägungen und unter der Korrektion des Be- 
fehls und der Politik der Kirche), daß ich vorziehe, in einer 
Zeit zu leben, in der der Kampf bei Tag vor sich geht und 
nicht im Zwielicht, und es für einen Gewinn halte, von einem 
Feind aufgespießt zu werden, eher als von einem Freund 
erstochen zu werden. 
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Ich murre also durchaus nicht über die offene Entwick- 
lung des Unglaubens in Deutschland, angenommen, es sei 
Unglaube, oder über seine wachsende Kühnheit in England; 
nicht als wäre ich befriedigt von dem Zustand der Dinge, 
an sich betrachtet, sondern weil unter der unvermeidlichen 
Alternative von eingestandenem und verborgenem Un- 
glauben, meine eigene persönliche Neigung zugunsten des 
ersteren geht. Ich halte dafür, daB Unglaube in irgend einer 
Form unvermeidlich ist in einem intellektuellen Zeitalter 
und in einer Welt gleich dieser, in Anbetracht, daß der 
Glaube einen Akt des Willens erfordert und die richtige 
Uebung religiöser Privilegien zur Voraussetzung hat. Man 
mag fortfahren, Europa katholisch zu nennen, wiewohl es 
das nicht ist; man mag eine äußerliche Annahme der katho- 
lischen Dogmen aufzwingen, und einen äußerlichen Ge- 
horsam gegen die katholischen Gebote; und diese Ver- 
ordnungen mögen insoweit nicht nur fromm in sich selbst 
sein, sondern sogar barmherzig gegenüber den Lehrern 
falscher Lehren ebenso wie gerecht gegenüber deren 
Opfern; aber dies ist doch alles was man tun kann; man 
kann nicht Konklusionen bestellen, die trotz allem dem 
menschlichen Willen freigelassen werden müssen. Da wird, 
sage ich, trotz diesem, Unglaube sein und Unsittlichkeit bis 
zum Ende der Welt, und man muß gefaßt sein auf Unsitt- 
lichkeit, abscheulicher, und Unglauben, listiger, subtiler und 
übelwollender je nach dem Maß, in welchem sie sich zu 
verstellen gezwungen sind. 


2. 

Die mittelalterlichen Schulen waren die Arena eines so 
kritischen Kampfes zwischen Wahrheit und Irrtum, wie ihn 
das Christentum je durchgemacht hat; und die Philosophie, 
die ihren Namen trägt, erlangte ihre Suprematie durch eine 
Reihe von Siegen in der Sache der Kirche. Kaum waren 
die Universitäten zur Popularität gelangt, als sie infiziert 
befunden wurden von den subtilsten und verhängnisvollsten 
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Formen des Unglaubens; und. die Hägesiegen des Ostens 
keimten im Westen Europas. und in katholischen Hörsälen. 
mit einer geheimnisvollen Kraft, auf welche die Geschichte 
nur wenig Licht wirft, Die erörterten Fragen waren: so tiet 
wie nur irgendwelche in der Theologie; das Sein und. das 
Wesen des Allmächtigen waren die Hauptthemen der Dis- 
putation, und Aristoteles wurde bei der geistlichen Jugend 
als ein Lehrer des Pantheismus eingeführt. Arabische Dar- 
stellungen des großen Philosophen waren en vogue; und 
so oft eine neue Abhandlung aus Konstantinopel importiert 
wurde, stürzten sich die wissensdurstigen und ungeduldigen 
Gelehrten auf sie, ohne Rücksicht auf die Warnungen der 
Kirche und unbekümmert um die Wirkung auf ihren 
cigenen Geist. Die schärfsten Geister wurden Skeptiker 
und Ungläubige; und das Haupt des Heiligen Römischen 
Reiches, der Kaiser Friedrich II, um zu schweigen von 
unserem erbärmlichen König Johann, stand im Rufe, eine 
Bekennung zum Mohammedanismus in Erwägung zu ziehen. 
Es heißt, daß in der Gemeinschaft im groBen die Menschen 
einen vagen Verdacht und ein Mißtrauen gegen ihren Glau- 
ben an die Offenbarung hatten. Eine geheime Gesellschaft 
wurde entdeckt an den Universitäten der Lombardei, Tos- 
kaniens, Frankreichs, organisiert zur Propagation ungläu- 
biger Meinungen; sie hielt sich zusammen durch Eide, und 
sandte ihre Missionäre unter das Volk in der Verkleidung 
von Hausierern und Vagabunden. 

Der Erfolg solcher Anstrengungen wurde im Süden 
Frankreichs durch die große Ausdehnung der Albigenser 
bezeugt und durch das Uebergewicht manichäischer Lehren. 
Die Universität von Paris war gezwungen, die Zahl ihrer 
Doktoren der Theologie auf nicht mehr als acht zu be- 
schränken, infolge von Befürchtungen wegen der Ortho- 
doxie ihrer Geistlichen im allgemeinen. Die Erzählung von 
Simon von Tournay, der vom Schlage getroffen ward, well 
er nach einer Vorlesung ausrief: „Oh, guter Jesus, ich 
könnte deine Existenz, wenn es mir beliebte, so leicht wider- 
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legen, wie ich sie bewiesen habe“, mag, wie immer es um 
ihre Authenzität bestellt ist, wenigstens als eine Vor- 
stellung von der furchtbaren Gefahr gelten, der das 
Christentum ausgesetzt war. Amalrich von Chartres war 
der Gründer einer pantlieistischen Schule und hat einer 
Sekte seinen Namen gegeben; Abälard, Roscelin, Gilbert 
und David von Dinant, Tanquelin und Eon und andere noch, 
die man nennen könnte, erweisen den außerordentlichen 
EinfluB antikatholischer Lehren auf hoch und nieder. Zehn 
Geistliche und verschiedene aus der Bevölkerung von Paris 
wurden verurteilt, weil sie behaupteten, daß unseres Herrn 
Herrschaft vorüber sei, daß der Heilige Geist Fleisch wer- 
den müßte und wegen anderer Häresien. 

Friedrich II. gründete eine Universität in Neapel mit der 
Absicht, den Unglauben, der ihm so teuer war, zu propa- 
gieren. Sie war die Geburtsstätte des großen St. Thomas, 
des Vorkämpfers der offenbarten Wahrheit. So innig war 
die Vermengung, so gedrängt das Ringen zwischen Glauben 
und Unglauben. Von Verschwörungen, von Verrätern und 
von Bürgerzwisten waren die Lehrplätze des Mittelalters 
der Schauplatz. 

In unsern Tagen im Gegenteil liegen Wahrheit und Irr- 
tum einander gegenüber mit einem Tal zwischen ihnen, und 
David geht vom Anblick aller Menschen und von seinem 
eigenen Lager aus, um mit dem Philister den Kampf auf- 
zunehmen. Das ist das Walten der Vorsehung über jenes 
Prinzip der Toleranz, das in der Gesinnung des Unglaubens 
erdacht ward mit der Absicht der Vernichtung des Katholi- 
zismus. Die Herrschaft der Kirche ist eingeengt; aber sie 
gewinnt an Intensität, was sie an Ausdehnung verliert. Sie 
hat jetzt eine direkte Befehlsgewalt und einen verlässigen 
Einfluß auf ihre eigenen Institutionen, die ihr im Mittelalter 
fehlten. Fine Universität ist in diesen Tagen ihr Besitz 
ebensowohl wie ihre Schöpfung: auch hat sie nicht das Be- 
dürfnis, das einstmals so dringend war, Häresien aus ihren 
Pfählen zu vertreiben, die jetzt ihre eigenen Zentren der 
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Anziehungskraft anderswo haben und spontan und von 
selber gehen. Weltliche Vorteile bieten nicht länger mehr 
einen Anlaß zu Heuchelei, und ihre Glieder haben infolge- 
dessen den Trost, instand gesetzt zu werden, einander sicher 
zu sein. Ich wiederhole: ich möchte lieber mit dem Un- 
glauben kämpfen, wie wir ihn im 19. Jahrhundert antreffen, 
als wie er im 12. und 13. existiert hat. 


3. 


Ich halte also Ausschau ins Lager des Feindes und ich 
versuche die Linien der gegnerischen Bewegungen zu zeich- 
nen und der Vorbereitungen zum Angriff, die dort gegen uns 
getroffen werden. Das Rüsten und Manöyrieren, das Graben 
und Minieren geht unaufhaltsam weiter; und man kann 
natürlich ohne die Gabe der Prophezeiung nicht sagen, 
welches seiner Projekte hinausgeführt werden und seinen 
Zweck erreichen wird, und welches eventuell fehlschlagen 
oder aufgegeben werden wird. Drohende Demonstrationen 
mögen zu nichts werden und die, welche unsere furcht- 
barsten Feinde werden sollen, mögen vor dem Angriff 
unsere Beobachtung irreführen. Alle diese Ungewißheiten 
sind, wir wissen es, das Los des Soldaten im Feld, und sie, 
sind ähnlich denen, die die Krieger des Tempels befallen. Die 
Kraft solcher Erwägungen voll fühlend und ihrer Korrektion 
unterworfen, treffe ich nichtsdestoweniger meine Antizi- 
pationen entsprechend den Zeichen der Zeit; und das muß 
mein Vorbehalt sein, wenn ich dazu schreite, einige Charak- 
teristika einer besonderen Form von Ungläubigkeit zu 
beschreiben, die in den intellektuellen Burgen Englands 
gegen uns in Existenz und Aktion tritt. 

Man darf nicht annehmen, daB ich das, wovon ich jetzt 
als einer Form der Ungläubigkeit unserer Tage sprechen 
werde, irgend einem bestimmten Individuum oder bestimm- 
ten Individuen beilege; auch ist es für meinen Zweck nicht 
notwendig, anzunehmen, daß irgend ein Mensch bislang die 
Tendenz des Teiles der Theorie, dem er seine Zustimmung 
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gegeben hat, auch bewußt festhält oder sieht. Ich werde 
eine Gattung von Meinungen beschreiben, die als die wahre 
Erklärung vieler fließenden Ansichten und als der Konver- 
genzpunkt einer Menge von getrennten und unabhängigen 
Geistern gelten mag; und wie einst von Arius oder 
Nestorius nicht nur in ihrer eigenen Person gesprochen 
wurde, sondern sie betrachtet wurden als die abstrakten 
und typischen Lehrer der Häresie, die sie einführten, und 
so ihr Name einen vollendeteren und explizierteren, selbst 
wiewohl nicht entschiedeneren Häretiker bezeichnete, als der 
Häresiarch selber, so auch hier kann ich gleicherweise eine 
Denkschule beschreiben in ihren voll entwickelten Pro- 
portionen, die im Augenblick jedermann, dem Mitgliedschaft 
mit ihr nachgesagt wird, sofort zu verleugnen im Begriff ist, 
und ich mag auf Lehrer hinweisen, die niemand imstande 
sein wird, ausfindig zu machen. Trotzdem ist nicht weniger 
wahr, daß ich von Tendenzen und Elementen, die existieren, 
sprechen kann; und er mag am Ende in Person kommen, 
der am Anfang zu uns nur in seiner Gesinnung und in seiner 
Macht kam. 

Der Lehrer also, von dem ich rede, wird im Verborgenen 
seines Herzens also reden: — Er wird, wie insoweit schon 
viele vor ihm getan haben, damit anfangen, daß er es als 
einen Satz aufstellt, der der Vernunft sich selbst beweist, 
unmittelbar sobald er billig geprüft wird — der von so axio- 
matischem Charakter ist, daß er Anspruch darauf hat, als ein 
erstes Prinzip behandelt zu werden, und fest und haltbar genug 
ist, um einen geräumigen Oberbau darauf zu errichten —, daß 
Religion nicht die Materie einer Wissenschaft sei. „In der 
Religion magst du Meinungen haben, magst Theorien haben, 
magst Argumente haben, magst Wahrscheinlichkeiten haben; 
du magst alles haben, nur nicht Demonstration, und des- 
halb kannst du keine Wissenschaft haben. In der Mechanik 
gehst du von sicheren Prämissen zu sicheren Konklusionen 
weiter; in der Optik bringst du deine unleugbaren Tatsachen 
in ein System, gelangst zu allgemeinen Prinzipien, und wen- 
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dest sie dann hinwiederum unfehlbar an: hier hast du 
Wissenschaft. Auf der anderen Seite gibt es zur Zeit keine 
rcale Wissenschaft vom Wetter, weil du an den Tatsachen 
und Wahrheiten, von denen es abhängt, keinen Halt hast; 
es gibt keine Wissenschaft von dem Kommen und Gehen 
von Epidemien; keine Wissenschaft von Ausbrechen und 
Aufhören von Kriegen; keine Wissenschaft von den popu- 
lären Neigungen und Abneigungen oder von den Moden. 
Nicht daß diese Materien an sich der Wissenschaft unfähig 
wären, nein, aber unter den obwaltenden Umständen sind 
wir unfähig, sie ihr zu unterwerfen. Und so gleicherweise“, 
sagt der Philosoph, von dem wir reden, „ohne zu leugnen, 
daß in Sachen der Religion einige Dinge wahr sind und 
einige falsch, sind wir sicherlich trotzdem nicht in der Lage, 
das eine oder das andere zu entscheiden. Und wie es absurd 
sein würde, über das Wetter zu dogmatisieren und zu 
sagen, daß 1860 ein nasser oder ein trockener Sommer sein 
werde, Kriegs- oder Friedenszeit, so ist es für Menschen in 
unserer gegenwärtigen Lage absurd, irgendetwas über die 
nächste Welt positiv zu lehren, daß da ein Himmel ist oder 
eine Hölle, oder ein letztes Gericht, oder daB die Seele un- 
sterblich ist, oder daß da ein Gott ist. Nicht daß du nicht 
ein Recht habest zu deiner eigenen Meinung, wie du ein 
Recht hast, ein implizites Vertrauen auf deinen eigenen 
Bankier zu setzen, oder auf deinen eigenen Arzt; aber un- 
leugbar sind solche Ueberzeugungen nicht Wissen, sie sind 
nicht wissenschaftlich, sie können nicht öffentliches Eigen- 
tum werden, sie sind vereinbar damit, daß du deinem Freund 
gestattest, die entgegengesetzte Meinung zu haben; und 
wenn du in die Versuchung kommst, bei der Verteidigung 
deiner eigenen Ansicht von der Lage in diesen Sachen der 
Religion heftig zu werden, dann ist es wohl am Platz, recht 
ernstlich zu überlegen, ob Empfindlichkeit im Fall, daß dein 
Bankier oder dein Arzt von einem andern skeptisch be- 
handelt wird, nicht als eine geheime Besorgnis in deinem 
Geist aufgefaßt werden könnte, trotz deines zuversichtlichen 
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Bekenntnisses, als eine Abwesenheit einer klaren unbe- 
wegten Gewißheit über seine Ehrlichkeit oder seine Ge- 
schicklichkeit.“ 

Das ist die primäre Position unseres Philosophen. Er 
beweist sie nicht; er stellt sie nur deutlich auf; aber er hält 
sie für selbstevident, sobald sie klar aufgestellt ist. Und hier 
läßt er sie liegen. 


4. 
Diese seine primäre Position hinfort für gesichert nehmend, 
wird er folgendermaßen fortfahren: — „Gut also, ist die 


Religion eben eines jener Dinge, über die wir nichts wissen 
können: was kann absurder sein, als Zeit auf sie zu ver- 
schwenden? Was absurder, als mit anderen über sie zu 
streiten? Halten wir uns alle an unsere eigenen religiösen 
Meinungen jeweils und seien wir zufrieden; aber weit ent- 
fernt davon, hat sich vielmehr der Geist des Menschen an 
kein anderes Ding je so fest geklammert wie an die Re- 
ligion. Und das Elend ist, daß, sobald wir ihr einmal gestattet 
haben, unsere Aufmerksamkeit in Anspruch zu nehmen, wir 
in einem Zirkel sind, aus dem wir nie mehr imstande sein 
werden, uns herauszuziehen. Unser Irrtum reproduziert 
und verstärkt sich. Ein kleines Insekt, eine Wespe oder eine 
Fliege ist nicht imstande, durch eine Glasscheibe seinen Weg 
sich zu bahnen; und sein Mißlingen gerade ist Anlaß zu noch 
größerer Heftigkeit in seinem Bemühen, als zuvor. Es ist 
so heroisch eigensinnig in seinem Entschluß, Erfolg zu haben, 
wie der Angreifer oder Verteidiger auf einem kritischen 
Schlachtfeld; er ist unermüdlich und trotzig in einer An- 
strengung, die über sich hinaus zu nichts führen kann. Wenn 
also gleicherweise du einmal entschlossen bist, daß gewisse 
religiöse Lehren unbestreitbar wahr sein sollen und daß alle 
Menschen deren Wahrheit wahrnehmen müßten, dann hast 
du dich in einem Unternehmen engagiert, das, wenn auch in 
alle Ewigkeit fortgesetzt, niemals seinen Zweck erreichen 
wird; und sintemal du überzeugt bist, daß es das tun sollte, 
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je mehr du bislang erfolglos gewesen bist, umso heftiger und 
halsstarriger wird dein Versuch in Zukunft sein. Und weiter 
noch: sintemal du nicht der einzige Mensch bist in der Welt, 
der in diesem Irrtum liegt, sondern nur einer aus Tausenden, 
die alle an dem allgemeinen Prinzip festhalten, daß Religion. 
wissenschaftlich sei, und dennoch alle differieren, was die 
Wahrheiten und Tatsachen und Schlüsse dieser Wissenschaft. 
anlangt, so folgt daraus, daß das Elend sozialer Streitig- 
keiten und Entzweiungen noch hinzu kommt zu dem Elend 
einer hoffnungslosen Forschung, und das Leben nicht nur in 
fruchtlosen Spekulationen vergeudet, sondern auch noch 
verbittert wird durch bigottes Sektierertum.“ 

„Das ist der Zustand, in dem die Welt gelegen hat“, wird: 
man sagen, „immer schon seit der Einführung des Christen- 
tums. Das Christentum ist bloß der Fluch gewesen aller 
wahren Erkenntnis, denn es hat den Geist abgewendet von 
dem, was er wissen kann, und ihn mit dem beschäftigt, was 
er nicht wissen kann. Meinungsdifferenzen tauchen auf und 
vervielfältigen sich im Verhältnis zu der Schwierigkeit, sie 
zu entscheiden; und die Unfruchtbarkeit der Theologie ist 
in Wahrheit eben der Grund gewesen, nicht nach besserer 
Nahrung zu suchen, sondern von nichts sonst sich zu 
ernähren. Die Wahrheit ist in der falschen Richtung gesucht 
worden, und das Erreichbare ist beiseite geschoben worden 
um des Phantastischen willen.“ 

Nun, ich habe hier nicht den Beruf, diese Argumente zu 
widerlegen, sondern bloß sie darzustellen. Ich brauche nicht 


zu widerlegen, was noch nicht bewiesen worden ist. Es: 


genügt mir, zu wiederholen, was ich bereits gesagt habe, 
daß sie sich auf eine bloße Annahme gründen. Voraus- 
gesetzt freilich, religiöse Wahrheit könne nicht festgestellt 
werden, dann natürlich ist es nicht bloß eitel, sondern ver- 
derblich, es zu versuchen; dann natürlich steigern Argu- 
mente nur den Mißgriff dieses Versuches. Aber sicherlich 
haben sowohl Katholiken wie Protestanten solide Verteidi- 
gungen geschrieben der Offenbarung, des Christentums und 
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des Dogmas, als solche, und diese kann man nicht einfach 
auf die Seite schieben, ohne zu sagen warum. Fs ist von 
unseren Philosophen noch nicht erwiesen worden, daß es 
selbstevident ist, daB religiöse Wahrheit wirklich der Er- 
reichung unfähig ist; es ist auf der anderen Seite von einer 
Anzahl tiefer Geister machtvoll dargelegt worden, daß sie 
erreicht werden kann, und das onus probandi liegt 
ganz klar denen ob, die in die Welt etwas einführen, was die 
ganze Welt als ein Paradox empfindet. 


5. 


Indessen: wo Menschen von all dem, so unvernünftig es 
auch ist, wirklich überzeugt sind, was wird daraus folgen? 
Ein Gefühl nicht bloß der Verachtung, sondern absoluten 
Hasses gegenüber dem katholischen Theologen und dem dog- 
matischen Lehrer. Der Patriot hat Abscheu und Ekel vor 
den Parteigängern, die sein Land degradiert und beleidigt 
‘haben; und der Weltbürger, der Advokat des Menschen- 
geschlechtes empfindet bitteren Unwillen gegen die, von 
denen er meint, daß sie zweitausend Jahre lang seine Ver- 
führer und Tyrannen gewesen seien. „Die Welt hat zwei- 
tausend Jahre verloren. Sie ist ungefähr dort, wo sie in den 
Tagen des Augustus war. Das haben wir von den Priestern.“ 
Es gibt solche, die von einem wohlwollenden Liberalismus 
getragen sind und sich herablassen, zu sagen, daß Katholiken 
nicht schlimmer seien als andere Verfechter dogmatischer 
Theologie. Es gibt solche wiederum, die gut genug sind, zu- 
zugeben, daß die katholische Kirche Erkenntnis und Wissen- 
schaft bis zu den Tagen Galileis gefördert habe und daß sie 
erst in den letzten verschiedenen Jahrhunderten zurück- 
geschritten sei. Aber der neue Lehrer, den ich im Lichte 
jenes Nebelfleckes betrachte, aus dem heraus er sich festigen 
soll, hallt wider die Worte des frühen Verfolgers der 
Christen, daß sie die „Feinde des Menschengeschlechtes“ 
seien. „Wäre nur nicht Athanasius gewesen und nicht 
Augustinus und nicht der Aquinate — die Welt würde schon 
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Jahrhunderte und Jahrhunderte früher ihre Bacons und ihre 
Newtons gehabt haben, ihre Lavoisiers, ihre Cuviers, ihre 
Watts und ihre Adam Smiths. Und nun, da schließlich die 
wahre Philosophie zum Dasein sich durchgerungen hat und 
ihren Weg macht, was bleibt ihrem Vorkämpfer anders 
übrig, als einen heftigen, verzweifelten Angriff auf die christ- 
liche Theologie zu richten: das Schwert aus der Scheide, 
und keinen Pardon gegeben? und was wird der Ausgang 
sein, wenn nicht der Triumph des Stärkeren — die Ueber- 
wältigung eines alten Irrtums und einer verhaßten Tyrannei, 
und die Herrschaft der schönheitsvollen Wahnheit?“ So denkt 
er und sitzt träumend über den anregenden Gedanken und 
sehnt sich nach diesem nahenden, diesem unentrinnbaren 
Tag. 

Da wollen wir ihn für den Augenblick lassen, träumend 
und sich sehnend in seinem ohnmächtigen Haß auf eine 
Macht, gegen die Julian und Friedrich, Shaftesbury und 
Voltaire und tausend andere große Herrscher und subtile 
Denker vergeblich angestürmt sind. 


§ 2. Ihre Politik 


l. 


Es ist eine erbärmliche Zeit, wenn eines Menschen katho- 
lisches Bekenntnis keine Gewähr ist für seine Rechtgläu- 
bigkeit und wenn ein Lehrer der Religion innerhalb der 
Pfähle der Kirche, jedoch außerhalb ihres Glaubens sein 
kann. Das ist zu verschiedenen Epochen ihrer Geschichte 
zeitweise die Heimsuchung ihrer Kirche gewesen. Es war 
dies der Fall während des furchtbaren arianischen Ueber- 
gewichts, als die Herde sich fernhalten mußte von dem 
Hirten und die arglosen Väter der westlichen Konzilien irgend 
einem konsekrierten Sophisten Griechenlands oder Syriens 
vertrauten und folgten. Es war so in jenen Abschnitten der 
mittelalterlichen Geschichte, als Simonie dem Oberhaupte 
der Kirche Widerstand leistete und als Häresien an den 
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Universitäten lauerten. Es war eine längere und müh- 
samere Heimsuchung während der Kontroversn mit den 
Monophysiten in alten und mit den Jansenisten in neuen 
Zeiten. Ein großes Aergernis ist es und eine Perplexität für 
die Kleinen Christi, wenn sie wählen sollen zwischen rivali- 
sierenden Prätendenten auf ihren Gehorsam und Treue oder 
am Ende eine Verurteilung ausgesprochen finden über einen, 
den sie in ihrer Einfalt bewundert haben. Wir auch in diesen 
Tagen haben unsere Aergernisse, denn Aergernis muß sein; 
aber sie sind nicht, was sie einstmals waren; und wenn es 
heute die gerechte Klage frommer Männer ist, daß niemals 
der Unglaube so um sich gegriffen hat, so ist es ihr Ruhm 
und Trost andererseits, daß niemals die Kirche weniger 
verwirrt wurde durch falsche Lehrer, niemals mehr geeint 
war. 

Falsche Lehrer verbleiben heute nicht innerhalb der Pfälıle 
der Kirche, weil sie sie leicht verlassen können und weil es 
Sitze des Irrtums gibt außerhalb ihrer, von denen sie an- 
gezogen werden. „Sie gingen von uns,“ sagt der Apostel, 
„aber sie waren nicht von uns; denn wären sie von uns 
gewesen, so wären sie ohne Zweifel bei uns geblieben: aber 
sie sollten offenbar werden, daß sie nicht von uns sind.“ 
Es ist ein großer Gewinn, wenn der Irrtum offenbar wird, 
denn dann hört er auf, die Einfachen zu täuschen. Mit solchen 
Gedanken begann ich durch Antizipation zu beschreiben die 
Formung einer Schule des Unglaubens außerhalb der Kirche, 
die vielleicht bislang, wie ich es damals ausdrückte, in 
einem Nebelflecken erst besteht. Im Mittelalter hätte sie 
es vermittelst Ausflüchten so einrichten gekonnt, eine Weile 
innerhalb der geheiligten Grenzen sich zu behaupten — jetzt 
natürlich ist sie außerhalb ihrer; aber trotzdem, infolge des 
Verkehrs der Katholiken mit der Welt und des gegenwärtigen 
unreifen Zustandes der falschen Lehre mag sie zunächst 
einen EinfluB ausüben sogar auf jene, die vor ihr zurück- 
schrecken würden, würden sie sie als das agnoszieren, was 
sie wirklich ist und wie sie am Ende sich erweisen wird. 
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Zudem ist es für Menschen in unseren Verhältnissen natür- 
lich und nicht ohne Nutzen, über die Arten des Irrtums 
nachzudenken, mit denen eine Universität unserer Tage zu 
streiten haben wird, wie die mittelalterlichen Universitäten 
ihre eigenen speziellen Antagonisten gehabt haben. Und aus 
beiden Gründen wage ich es, einige Bemerkungen zu machen 
über eine Gruppe von Meinungen und eine Aktionsrichtung, 
die zu dieser Stunde, mindestens in ihren Rudimenten, in 
den Sitzen des englischen Geistes zu bestehen scheinen, 
ob nun die Gefahr von selber verschwindet oder nicht. 

Ich habe bereits gesagt, daß ihr Fundamentaldogma ist, 
daß über eine unsichtbare Welt nichts als gewiß erkannt 
werden könne. Dies als gesichert nehmend wie einen selbst- 
evidenten Punkt, unleugbar sobald nur einmal aufgestellt, 
schreitet sie weiter oder wird weiterschreiten zur Argumen- 
tation, daB infolgedessen der immense Aufwand an Zeit, 
Unruhe und Mühe, an Wohlfahrt, körperlicher wie geistiger, 
der mit theologischen Untersuchungen gemacht worden ist, 
schlechthin hinausgeworfen worden sei; ja, nicht bloß nutz- 
los, sondern sogar verderblich gewesen sei, insofern er in- 
direkt die Pflege von Studien von weit größerer Ver- 
heißung und von einer evidenten Nützlichkeit vereitelt habe. 
Das ist der wichtigste Standpunkt der Schule, die ich im 
Auge habe; und das Resultat im Geiste ihrer Anhänger ist 
ein tiefer Haß und ein bitteres Rachegefühl gegen die Macht, 
die, wie sie es betrachten, es fertig gebracht hat, das Wissen 
der Welt und den Intellekt der Menschen für so viele hun- 
dert Jahre verkümmern zu lassen. So viel habe ich bereits 
gesagt; jetzt werde ich die Richtungslinien der Politik zeich- 
nen, die diese Leute einschlagen werden, und den Ge- 
dankengang, den diese ihre Politik für sie notwendig und 
natürlich machen wird. 


2 


Angenommen also, es sei der Hauptsatz der fraglichen 
Schule, daß das Studium der Religion als einer Wissen- 
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schaft der Philosophie und Erkenntnis die Pest gewesen sei 
— welches Heilmittel werden ihre Meister gegen die Uebel 
anwenden, die sie beklagen? Sollen sie selbst als die Ant- 
agonisten der Theologie sich bekennen, und auf Argumen- 
tationen mit Theologen sich einlassen? Dieses hieße evi- 
denterweise die Kalamität steigern und fortsetzen. Nichts, 
werden sie sich sagen, nichts wünschen religiöse Menschen 
heißer, nichts würde so sicher die Sache der Religion för- 
dern, wie Kontroverse. Die Taktik gerade religiöser Men- 
schen ist es, so werden sie argumentieren, die Welt dazu 
zu bringen, ihre Aufmerksamkeit stetig auf das Thema der 
Religion geheftet zu halten, und eine Kontroverse ist das 
beste Mittel, dies zu tun. Ihr eigener Schlich aber, werden 
sie denken, ist, im Gegenteil, mit aller Mühe darüber zu 
schweigen. Sollten sie dann also nicht hingehen und die 
theologischen Schulen zuschließen und in der philosophischen 
Erziehung die Religion aus den wissenschaftlich behandelten 
Fächern ausschließen? In der Tat: dies ist und ist gewesen 
ein recht beliebtes Verfahren bei recht vielen unter den 
Feinden der Theologie; aber doch kann man nicht sagen, 
daß es mit irgend einem größeren Erfolg belohnt worden 
sei, als die Taktik der Kontroverse, Die Errichtung der Lon- 
doner Universität war nur der nächste Anlaß zur Errich- 
tung von Kings College auf der Grundlage des dogmatischen 
Prinzips; und der Liberalismus der holländischen Regierung 
führte zur Restauration der Universität von Löwen. Es ist 
eine bekannte Geschichte, wie die Abwesenheit gerade der 
Statuen des Brutus und Cassius diese noch lebendiger ins 
Gedächtnis des römischen Volkes zurückbrachte. Wenn also 
in einem umfassenden Erziehungsplan die Religion allein aus- 
geschlossen wird, dann plädiert dieser Ausschluß zu ihren 
Gunsten. Was immer der reale Wert der Religion ist, sagen 
sich diese Philosophen, sie hat einen Namen in der 
Welt und darf nicht übel behandelt werden, damit nicht die 
Menschen aus einem Gefühl der Hochherzigkeit sich um sie 
scharen möchten. Sie werden also zu der Entscheidung 
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kommen, daß die exklusive Methode, wiewohl sie in dieser 
Generation Beifall gefunden hat, ganz ebenso ein Mißgriff 
ist, wie die der Kontroverse. Zu den Universitäten also Eng- 
lands sich wendend, werden sie sagen, daß die wahre zu 
beobachtende Taktik hier sein würde, die theologischen 
Schulen einfach sich selber zu überlassen. Es ist ein sehr 
großes Unglück, daß sie aus dem Zustand der Dekadenz 
und Erstarrung, in dem sie vor etlichen zwanzig oder dreißig 
Jahren lagen, aufgeweckt worden sind. Bis zu jener Zeit 
waren eine mechanische Vorlesung, gehalten vor dem 
sukzessiven Schube für den protestantischen Pfarrdienst 
bestimmter junger Männer, nicht während ihres Aufent- 
haltes, sondern wenn sie die Universität verließen oder 
bereits verlassen hatten — und nicht über Dogmatik, Ge- 
schichte, Kirchenrecht oder Kasuistik, sondern über eine 
Liste von ausgewählten Autoren und Werken, die Leute 
lesen sollten, welche weder das Verlangen hatten sie zu 
lesen, noch das Geld, sie zu kaufen; — und weiter eine 
periodische Ankündigung einer Vorlesung über die 39 Artikel, 
die niemals gehalten wurde, weil sie niemals besucht wurde 
— diese beiden Demonstrationen, die eine unternommen von 
dem einen Theologieprofessor, die andere von einem anderen, 
umfaßten den theologischen Lehrunterricht eines Lehrsitzes, 
der einmal die Heimat eines Duns Scotus und Alexander 
Hales gewesen war. Welches neidische Mißgeschick setzte 
diesen halkyonischen Tagen ein Ende und erneute in den 
Jahren, die folgten, das odium theologicum? Lassen 
wir Gerechtigkeit widerfahren den autoritativen Lenkern der 
Universität; sie haben ihre Schwächen; aber nicht ihnen ist 
die Revolution zuzuschreiben. Es war der Fehler keines von 
all den Hütern der Erziehung und den Kuratoren des Geistes 
an diesem gefeierten Platz. Indessen: das Unheil ist ge- 
schehen; und nun ist es für die Interessen der Ungläubigkeit 
das weiseste, es sich selber zu überlassen und das Fieber 
gradweise sich legen zu lassen; eine Behandlung würde es 
nur reizen. Sich nicht einmengen in die Theologie, auch 
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nicht den kleinen Finger gegen sie erheben, ist das einzige 
Mittel, sie zu verdrängen. Je bitterer der Haß ist, den solche 
Männer gegen sie hegen, umso weniger müssen sie ihn 
zeigen. 


3 


Welches Verfahren also sollen sie einschlagen? Sie 
denken, und mit Recht, daß in allen Wettstreiten die weiseste 
und bedeutendste Politik die ist, eine positive, nicht eine 
negative Opposition zu führen, nicht zu verhindern, sondern 
zu antizipieren, durch Konstruieren zu obstruieren, und durch 
Ueberpflanzen auszurotten. Die Theologie irgend gering- 
schätzig zu behandeln, sei es nun in ihren protestantischen 
oder ihren katholischen Schulen, hieße nur einen unaus- 
schöpfbaren Strom von Polemikern hervorlocken und eine 
Phalanx dogmatischer Doktoren und Bekenner. 

„Laßt Camarina nur allein; ’s ist am besten so.“ 

Das richtige Vorgehen also ist, nicht gegen die Theologie 
zu opponieren, sondern mit ihr zu rivalisieren. Man überlasse 
ihre Lehrer einander; bloß achte man auf die Einführung 
anderer Studien, die, so lange sie den beiläufigen Charme 
der Neuheit haben, ein überragendes Interesse, einen Reich- 
tum und einen praktischen Wert ihr eigen haben. Man er- 
greife Besitz von diesen Studien, und benutze sie und mono- 
polisiere ihre Verwendung, unter Ausschluß der Anhänger 
der Religion. Man nehme es für ausgemacht und beharre für 
die Zukunft darauf, daB die Religion mit den Studien, auf die 
ich anspiele, nichts zu tun habe, noch jene Studien mit der 
Religion. Man eifere und protestiere, wenn die katholische 
Kirche sich herausnimmt, das, was man als Waffe gegen sie 
zu verwenden gedenkt, selber zu handhaben. Der Bereich 
der Experimental-Wissenschaften, nämlich: Psychologie und 
Politik und politische Oekonomie und die vielen Fächer der 
Physik, mannigfach sowohl in ihrer Materie wie in der 
Forschungsmethode; die großen Wissenschaften, die das 
Charakteristikum dieser Epoche sind und die umso staunen- 
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erregender werden, je gründlicher sie verstanden werden — 
Astronomie, Magnetismus, Chemie, Geologie, vergleichende 
Anatomie, Naturgeschichte, Ethnologie, Sprachen, politische 
Geographie, Altertümer —, diese seien euere indirekten, aber 
wirksamen Mittel, die Religion zu überwältigen! Die 
brauchen bloß gesehen zu werden, damit man sie verfolge; 
man wird in den Schulen der Gelehrsamkeit der langen Herr- 
schaft der unsichtbaren wesenlosen Welt ein Ende setzen 
durch die bloße Exhibition der sichtbaren. Dies war bis dahin 
unmöglich, weil die sichtbare Welt selbst so wenig bekannt 
war; nun aber, dank der neuen Philosophie, ist Sehen im- 
stande, den Kampf gegen Glauben aufzunehmen. Der mittel- 
alterliche Philosoph hatte gegen die Offenbarung keine Waffe 
außer der Metaphysik; die Naturwissenschaft hat zu diesem 
Zwecke eine bessere Verfassung, wenn nicht eine schärfere 
Schneide. 

Hier nun unterbreche ich den Gedankengang, den ich 
‚zeichne, um ein caveat anzubringen, daß man nicht denke, 
ich hegte irgendwelche verborgene MiBachtung gegenüber 
den Wissenschäften, die ich aufgezählt habe, oder Besorgnis 
vor ihren legitimen Tendenzen; während doch gerade mein 
Ziel ist, gegen eine Monopolisierung ihrer durch andere zu 
protestieren. Und es ist gewiß kein schwerer Vorwurf gegen 
sie, zu sagen, daß sie, wie andere göttliche Gaben, zu schlech- 
ten Zwecken gebraucht werden können, mit denen sie keine 
natürliche Verknüpfung haben, und für die sie niemals inten- 
diert waren; und daß, wie in Griechenland das Element der 
Schönheit, von dem das Universum durchflutet wird, und 
die Gabe der Dichtkunst, die sein wahrster Interpret ist, in 
den Dienst der Sinnlichkeit gestellt wurden; wie im Mittel- 
alter abstrakte Spekulation, ein anderes großes Instrument 
der Weisheit, oft in sophistischen Uebungen verzettelt wurde 
— so heute auch das Feld der Tatsachen und die ihm eigenen 
Forschungsmethoden und Experimente für den Augenblick in 
der Einbildungskraft des Lernenden das Licht des Glaubens 
verdunkeln und zu dem zufälligen Werkzeug, hic et nunc, 
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des Unglaubens degradiert werden können. Ich bin so wenig 
feindselig gegen die Naturwissenschaften, wie ich es gegen 
die Dichtkunst oder die Metaphysik bin; aber ich wünsche 
für Studien jeder Art eine legitime Anwendung: ich mißgönne 
sie auch nicht den Antikatholiken, wofern diese nur nicht be- 
anspruchen, sie zu monopolisieren, und gegen uns prote- 
stieren, wenn wir uns zu ihnen bekennen, oder sie gegen die 
Offenbarung richten. 

Ich möchte mir freilich denken können, daß diese Studien 
nicht von einer gewissen Philosophenschule in der Absicht 
gepflegt würden, direkt gegen die Autorität der Offenbarung 
zu zielen. Es gibt Leute, die hoffen, es gibt Leute, die sicher 
sind, daß durch die unaufhörliche Erforschung von Tatsachen, 
physischen, politischen und moralischen, das eine oder andere 
oder viele Dinge früher oder später aufkommen werden, und 
dazu noch unbiegsame Fakta, die den Erklärungen der Offen- 
barung schlechtweg widersprechen. Sie haben eine Vision 
von irgend einem physikalischen oder historischen Beweis, 
daß die Menscheit nicht von einem gemeinsamen Ursprung 
herkomme oder daß die Hoffnungen der Welt niemals einer 
Arche aus Holz, die auf dem Wasser schwamm, anvertraut 
wurden, oder daß die Verkündigung auf dem Berg Sinai das 
Werk von Menschen oder der Natur waren, oder daB die 
hebräischen Partriarchen oder die Richter Israels mythische 
Personen seien, oder daß St. Petrus nichts mit Rom zu tun 
hatte, oder daB die Lehre von der heiligen Trinität oder der 
realen Gegenwart dem ursprünglichen Glauben fremd war. 
Eine Erwartung erfüllt sie, daB die letzten im Mesmerismus 
verkörperten Wahrheiten sicherlich alle Wunder des Evan- 
geliums erklären werden; oder daß die Methode Niebuhrs 
auf die Evangelien und die Väter angewendet ein einfaches 
Mittel ist, das ganze katholische System als albern erscheinen 
zu lassen. Sie stellen sich vor, daß das ewige, unveränder- 
liche Wort Gottes verzagt und zunichte werde vor dem 
durchdringenden Intellekt der Menschen. Und wo dieses 
Gefühl existiert, da wird es ein noch kräftigeres Motiv sein, 
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die Theologie sich selbst zu überlassen. Jene Partei, für die 
der Erfolg nur eine Frage der Zeit ist, kann es sich leisten, 


in Geduld zu warten; und wenn eine unentrinnbare Mine 
gelegt ist, um die Festung in die Luft zu sprengen — was 


braucht es uns dann dringlich zu sein, daß die Katastrophe 
heute stattfinde eher als morgen? 


4. 


Aber auch ohne viel Wesens zu machen von ihren eigenen 
Erwartungen in diesem Punkt, die teilweise erfüllt werden 
mögen oder nicht, haben diese Männer sichere Gründe, um 
zu wissen, daß die Wissenschaften, wie sie sie treiben 
möchten, der religiösen Gesinnung zum mindesten abträglich 
sein werden. Ein jedes Studium welcher Art immer, aus- 
schließlich getrieben, läßt im Geist das Interesse, ja die Wahr- 
nehmung für jedes andere ersterben. So sagt Cicero, daß 
Plato und Demosthenes, Aristoteles und Isokrates, jeder 
respektive auf dem Gebiete des anderen, sich hätten aus- 
zeichnen können, aber daß ein jeder von seinem eigenen ab- 
sorbiert war; seine Worte sind emphatisch: „quorum uterque, 
suo studio delectatus, co ntem sit alterum“. Muster dieser 
Figentümlichkeit begegnen einem jeden Tag. Man kann einige 
Menschen nur mit Mühe dazu überreden, von etwas anderem 
zu reden als ihrer eigenen Beschäftigung; sie beziehen die 
ganze Welt auf ihr eigenes Zentrum und messen alle Dinge 
nach ihrem eigenen Maßstab, wie der Fischer im Drama, 
dessen Lobrede auf seinen verstorbenen Herrn war, daß „er 
Fische so gern hatte“. Die Heiligen illustrieren dies nach der 
andern Seite; St. Bernhard hatte kein Auge für Architektur; 
St. Basil hatte keine Nase für Blumen; St. Aloysius hatte 
keinen Gaumen für Essen und Trinken; St. Paula oder St. Jo- 
hanna Franziska konnten über ihre eigenen Kinder hinweg- 
sehen oder hinwegschreiten; — nicht daß natürliche Fähig- 
keiten diesen großen Dienern Gottes gefehlt hätten, sondern 
eine höhere Gabe überstrahlte und verdunkelte jedes 
niederere menschliche Attribut, wie im Himmel menschliche 
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Züge verbleiben mögen, ihre Schönheit jedoch erschlagen 
werden mag von dem überstrahlenden Lichte der Glorie. 
Und gleicherweise ist es klar, daß es die Tendenz der Wissen- 
schaft ist, Menschen zu Indifferentisten oder Skeptikern zu 
machen, rein schon dadurch, daB sie ausschließlich gepflegt 
wird. Die Partei also, von der ich rede und die dies wohl 
versteht, würde Disputationen in den Theologenschulen an 
jedem Tag im Jahr dulden, unter dem Vorbehalt nur, daß sie 
es fertig bringt, die Schüler der Wissenschaft von ihnen fern 
zu halten. 

Auch ist dies nicht alles; sie vertrauen auf den Einfluß der 
modernen Wissenschaften, auf das, was man die Einbildungs- 
kraft nennen mag. Wenn irgend etwas, das vor uns kommt, 
dem, was wir für gewöhnlich erfahren, recht unähnlich ist, 
erachten wir es eben deshalb für unwahr; nicht weil es wirk- 
lich unsere Vernunft als unwahrscheinlich anstößt, sondern 
weil es als fremdartig unsere Einbildungskraft stutzig macht. 
Nun bietet uns die Offenbarung einen vollkommen verschie- 
denen Aspekt dar von dem, den uns die Wissenschaften dar- 
bieten. Die beiden Informationen sind gleich den verschie- 
denen Gegenständen, die von den Linien derselben Zeichnung 
dargestellt werden und die, entsprechend wie wir ihre kon- 
kave oder konvexe Seite lesen, uns jetzt eine Gruppe von 
Bäumen mit Zweigen und Blättern vorweisen, und nun 
menschliche Gesichter, die zwischen den Blättern versteckt 
sind oder irgendwelche majestätische Gestalten, die aus den 
Zweigen heraustreten. So steht Glaube dem Sehen ent- 
gegen: es ist ähnlich wie der Kontrast, den die plane und 
die physische Astronomie bieten; die plane in Ueberein- 
stimmung mit unseren Sinnen spricht vom Aufgehen und 
Untergehen der Sonne, während die physische, in Ueberein- 
stimmung mit unserem Verstand, im Gegenteil aussagt, daß 
die Sonne stationär verharrt und daß die Erde es ist, die sich 
bewegt. Das meint man, wenn man sagt, daB die Wahrheit 
in einem Brunnen liege; die Erscheinungen sind nicht das 
Maß der Tatsachen; prima facie Vorstellungen, die wir 
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von außen empfangen, reichen nicht bis zu dem realen Stand 
der Dinge oder setzen sie uns schlechthin so vor, wie 
sie sind. 

Während also Vernunft und Offenbarung in Wirklichkeit 
zusammenstehen, stehen sie oft im Anschein nicht zusammen; 
und diese anscheinende Diskordanz wirkt höchst scharf und 
alarmierend auf die Einbildungskraft und mag plötzlich einen 
Mann der Versuchung aussetzen und ihn sogar stürzen in 
die Begehung von ganz bestimmten Akten des Unglaubens, 
bei denen die Vernunft selber in Wirklichkeit überhaupt nicht 
in Tätigkeit tritt. Ich meine es so: man lasse eine Person den 
Studien des Tages sich widmen; man lasse ihn von Astro- 
nomen gelehrt werden, daß unsere Sonne nur eine von Mil- 
lionen von zentralen Lichtkörpern ist, und unsere Erde nur 
eine von zehn Millionen im Raum sich bewegender Kugeln; 
man lasse ihn vom Geologen lernen, daß auf dieser unserer 
Kugel gewaltige Revolutionen in unzählbaren Zeiten vor sich 
gegangen sind; man lasse ihm von dem vergleichenden Ana- 
tomen erzählen von dem peinlich genau arrangierten System 
organischen Natur; von dem Chemiker und Physiker von 
den unwiderruflichen, jedoch komplizierten Gesetzen, denen 
die organische und anorganische Natur unterworfen ist; von 
dem Ethnologen von den Ursprüngen und Verzweigungen 
und Varietäten und Geschicken der Völker; von dem Alter- 
tumsforscher von alten ausgegrabenen Städten und Stamm- 
ländern, die entdeckt wurden, mit den spezifischen Formen 
menschlicher Gesellschaft, die einst existiert haben; von dem 
Linguisten von der allmählichen Formung und Entwicklung der 
Sprachen; von dem Psychologen, dem Physiologen und dem 
Nationalökonomen von der subtilen komplizierten Struktur der 
atmenden, betriebsamen, rastlosen Welt der Menschen; ich 
sage, man lasse ihn aufnehmen und bewältigen die gewaltige 
Weite der ihm so gewährten Naturanschauung, ihrer unend- 
lichen Komplexheit, ihrer schauererregenden Fülle und ihrer 
mannigfachen, jedoch harmonischen Farben; und dann, wenn 
er durch Jahre diese Vision in sich getrunken und von ihr 
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sich genährt hat, lasse man ihn umkehren und die inspirierten 
Dokumente genau durchforschen oder auf den autoritativen 
Lehrunterricht der Offenbarung horchen, das Buch der Ge- 
nesis, oder die Warnungen und Prophezeiungen der Evan- 
gelien, oder das Symbolum Quicumque, oder das Leben 
des St. Antonius oder St. Hilarius, und er kann sicherlich 
einen höchst peinvollen Umschwung der Gefühle erleben — 
nicht daß seine Vernunft in Wirklichkeit aus seinen hoch- 
geliebten Studien irgend etwas deduziert, das im Gegensatz 
zu dem Glauben wäre, sondern seine Einbildungskraft ist 
verwirrt und es schwindelt ihr bei der Empfindung der un- 
sagbaren Distanz jenes Glaubens von der Weltanschauung, 
die ihm vertraut ist, bei seiner Fremdartigkeit, und dann 
wiederum seiner rohen Simplizität, wie es ihm vorkommt, 
und seiner anscheinenden Armseligkeit im Kontrast zu dem 
überquellenden Leben und der Realität seiner eigenen Welt. 
All dies versteht die Schule, von der ich rede, sehr wohl; sie 
begreift, daß, wenn sie die Bekenner der Religion aus den 
Hörsälen der Wissenschaft nur ausschließen kann, sie ihnen 
in deren eigenen getrost freies Spiel gestatten kann; denn 
sie wird imstande sein, Ungläubige zu züchten, ohne ein 
Wort zu reden, rein durch den furchtbaren Einfluß jenes Ver- 
mögens, vor dem uns sowohl Bacon wie Butler so feierlich 
warnen. 

Ich will sagen, daß sie den Theologen im vollen und freien 
Besitz seiner eigenen Schulen läßt, denn sie meint, daB er 
keine Chance haben werde, den entgegengesetzten Lehr- 
unterricht aufzuhalten oder mit der faszinierenden Kraft der 
modernen Wissenschaften zu rivalisieren. Wenig wissend 
— und noch weniger sich darum kümmernd — von der Tiefe 
und Weite jener himmlischen Weisheit, die durchzuschreiten 
der Apostel froblockt, oder der Mannigfaltigkeit jener 
Wissenschaften, der dogmatischen oder ethischen, mysti- 
schen oder hagiologischen, historischen oder exegetischen, 
die die Offenbarung erschaffen hat, wissen diese Philosophen 
sehr wohl, daß in Wirklichkeit für Wesen, so beschaffen wie 


42 JOHN HENRY KARDINAL NEWMAN 


wir, Wissenschaften, die diese Welt und diesen Stand des 
Daseins betreffen, weit mehr wert sind, fesselnder und an- 
ziehender sind, als jene, die auf ein System von Dingen sich 
beziehen, die sie nicht sehen und mit ihren natürlichen Kräf- 
ten nicht meistern können. Wissenschaften, die es mit greif- 
baren Tatsachen zu tun haben, mit praktischen Resultaten, 
immer neu aufkommenden Entdeckungen und fortwährenden 
Neuheiten, die die Neugierde nähren, die Aufmerksamkeit er- 
halten, die Erwartungen anspornen, erfordern, nach ihrer 
Meinung, nur ehrliches Spiel und keine Begünstigung, um 
jene alte Wahrheit zu überflügeln, die niemals wechselt und 
in dem Rennen um Popularität und Macht nur mit großer 
Vorsicht vorwärts schreitet. Und darum sehen sie aus nach 
dem Tag, wann sie die Religion niedergeschlagen haben wer- 
den, nicht durch Schließung von deren Schulen, sondern 
durch ihre Leerung; nicht durch Diskussionen über deren 
Lehrsätze, sondern durch den höheren Wert und die Ueber- 
zeugungskraft ihrer eigenen. 
5. 

Das ist die Taktik, die eine neue Schule von Philosophen 
gegen die christliche Theologie aufnehmen. Sie haben dieses 
Charakteristikum, verglichen mit irüheren Schulen der Un- 
gläubigkeit, nämlich: die Verbindung eines intensiven Hasses 
mit einer weitgehenden Toleranz gegenüber der Theologie. 
Sie sind erklärterweise höflich gegen sie, und laufen mit ihr 
um die Wette. Sie bauen nicht auf irgend eine logische 
Widerlegung ihrer, sondern auf drei Erwägungen; zuerst 
darauf, daß es die Wirkung von Studien jedweder Art ist, 
den Geist für andere Studien zu indisponieren; demnächst 
auf die spezielle Wirkung moderner Wissenschaften auf die 
Einbildungskraft, als der offenbarten Wahrheit abträglich; 
und schließlich auf das absorbierende Interesse, das mit 
diesen Wissenschaften infolge ihrer wunderbaren Resultate 
verknüpft ist. (Uebersetzt von Theodor Haecker) 





ZWEI HIRTENGEDICHTE DES VERGIL 
(Ecloge VI u. X) 
SILENUS 


Meine Muse zuerst hatte Lust an munteren Strophen 

Und errötete nie, in Wäldern und Auen zu hausen. 

Als von Fürsten, von Schlachten ich sang, da zupfte Apollo 
Mahnend am Ohr mich: „Hirten, o Tityrus, ziemt es, die fetten 
Schafe zu weiden und in gedämpfterem Tone zu singen.“ 

Heute auch will ich (es bleiben genug ja übrig, begierig 

Dich, o Varus, zu preisen und traurige Kriege zu schildern) 
Ländliche Strophen ersinnen auf dieser einfachen Flöte. 

Ohne Geheiß nicht sing ich. Wenn dennoch einer auch dieses 
Liest von Liebe erfaßt: Von dir, o Varus, sie reden, 

All meine Sträucher und Haine. Kein Blatt ist so lieb dem Apollo 
Wie eins, auf dem des Varus Namen als Widmung geschrieben 


Fahrt fort, Musen! Mnasyllos und Chromis, zwei Jünglinge, sahen 
In einer Grotte liegen Silenus vom Schlaf überwältigt, 
Schweliend, wie immer, die Adern vom Wein, den er gestern 
getrunken. 
Wie wenn eben vom Haupte geglitten, lag abseits sein Kranz noch, 
Ning der gewichtige Humpen am abgegriffenen Henkel. 
Drauf gingen beide (denn oft schon betrog der Greis ihr Erwarten, 
Lieder zu ’ ren) und flochten aus eigenem Kranz ihm die Fessel. 
Ihnen gesellte sich Aegle und brachte den Aengstlichen Hilfe: 
Aegle, aller Najaden die schönste, wie er erwacht schon, 
Färbt ihm die Stirn und die Schläfen mit blutrotem Safte der 
Maulbeern. 
Der aber lacht zu dem Streich und schreit: „Was knüpft ihr mir 
Fessein? 
Lasset, Kinder, mich los, es genügt, daß ihr micli ertappt habt. 
Hört jetzt die Lieder, die ihr begehrt, und nehmt sie zum Lohne — 
Die da bekommt etwas anderes!" Und zugleich auch begann er. 
Siehe, es-tanzen im Rhythmus, im Takte die Faune und Bestien, 
Schütteln im Takt ihre Wipfel die steil aufstarrenden Eichen. 
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Solche Freude hat nicht an Apollo der felsge Parnassos, 
So bezaubert sind nicht von Orpheus die Thrakischen Berge, 


Denn er sang, wie im unermeßlichen Nichts die Atome 
Alle, der Erde, der Luft und des Wassers verdichtet sich fũgten. 
Auch des ätherischen Feuers, und wie aus dem Urstoff entstanden 
Alles, ja selbst der Kreis des edieren Himmels sich wölbte; 
Wie die Erde fest ward, das Meer sich schied von der Feste, 
Und wie langsam geformt und gestaltet die Dinge sich zeigten, 
Alle die Länder staunend die junge Sonne begrüßen, 
Und aus entrückten Wolken hochher strömet der Regen. 
Wie jetzt erstmals Wälder erstehen, und einzelne Tiere 
Irren durch das Gebirge, das solches noch niemals erschaut hat. 
Dann von den Steinen, die Pyrrha geworfen, Saturnischem Aeon, 
Von des Prometheus Diebstahl und Leiden am Fels durch den 
Adler. 
Singt von der Quelle, an der die Schiffer den Hylas verloren, 
Rufend, daß rings die Gestade all hallten: „Hylas, o Hylas!“ 
Und von Pasiphae — glücklich, hätt’ es nie Rinder gegeben — 
Wie ihre Glut sie kühlt in der Liebe zum schneeigen Stiere. 
Ah, unseliges Weib, welch ein Wahnsinn hat dich ergriffen! 
Prötus’ Töchter erfüllten die Felder mit täuschendem Brüllen: 
Dennoch ist keine so schimpflicher Leidenschaft jemals erlegen, 
Ob sie doch gleich im Wahne das Joch schon gespürt auf dem 
Nacken, 
Oft an der glatten Stirne getastet, ob Hörner nicht wüchsen. 
Ah, unseliges Weib, nun irrst du umher im Gebirge. 
Jener auf Hyazinthen gebettet die schneeige Flanke 
Kaut dort unter der dunklen Eiche die hellgrünen Kräuter 
Oder verfolgt aus der großen Herd’ eine. „Sperret, o Nymphen, 
Nymphen von Kreta, sperrt ab zu Auen und Wäldern die Pässe, 
Ob nicht von ungefähr doch die Spuren des schweifenden Stieres 
Irgendwo finde mein Auge — es möchte ja sein doch, daß schließlich 
Von einem Kraute verlockt oder selber folgend der Herde 
Heim ihn brächten die Kühe zu unseren kretischen Ställen “ 


Hierauf singt er vom Mädchen, das goldene Aepfel verlockte, 
Kleidet um Helios’ Töchter Moos und bittere Rinde, 

Läßt sie als schlank aufsteigende Erlen entwachsen dem Boden. 
Darauf singt er von Gallus, wandelnd am Flusse Permessus, 
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Wie ihn der Göttinnen eine geführt zum Aonischen Hügel, 

Wie sich erhoben vor ihm, dem Mann, alle Musen Apollos, 
Wie zu ihm Linus, der Hirt des unsterblichen Liedes, die Haare 
Schön bekränzt mit Blüten und bitterem Eppich, gesprochen: 
„Nimm diese Flöte, es schenken die Musen sie dir, Hesiod einst 
Spielte als Greis sie: mit ihr und seinen Gesängen vermocht’ er 
Starrende Eschen vom Berge zu locken, daß sie ihm folgten. 

Du sollst singen auf ihr den Ursprung Aeolischen Waldes, 
Daß da kein Hain sei, dessen Apollo höher sich rühme.“ 


Was sang er noch?! Daß von Scylla, des Nisus Tochter, erzählt 
wird: 
Ihre strahlenden Hüften umgürtet mit kläffenden Monstren, 
Hätt’ des Odysseus Schiff sie bedrängt, und im gurgeilnden Strudel 
Hätten die bebenden Fischer zerfleischt ihre scheußlichen Hunde. 
Auch von des Tereus verwandelter Form erzählte er vieles, 
Von dem Mahl der Philomele und ihren Geschenken, 
Wie sie im Fluge die Wüste erreicht, und mit ruhlosen Schwingen 
Doch noch zuvor, unselig, das Dach ihres Heimes umiflattert! 
Alles, was einst Apollo sang und Eurotas glückselig 
Hörte, was er dem Lorbeer gebot, für immer zu lernen — 
Alles sang jener (die Berge trugen das Echo zum Himmel) 
Bis die Schafe zum Stalle zu treiben und vorher zu zählen 
Nahender Abend uns zwang — sein Stern war keinem willkommen. 


GALLUS 
“üönne ein Werk mir noch, o Nymphe der Quelle, dies letzte! 
Wenige Verse — doch Lycoris sollte sie lesen — 


Singe ich Gallus, dem Freund: wer weigerte Verse dem Gallus? 
Möge das Meer mit dir seine bittere Welle nicht mischen, 
Während du klar hinfließest unter dem Busen Siziliens: 

Fang an, ruheraubende Liebe des Gallus zu singen — 

Noch beknappern das zarte Oestrüpp plattnasige Ziegen. 

Auch nicht singen wir Tauben, widerhallen die Wälder. 


Welcher Hain denn, welche Schlucht, jungfräuliche Mädchen, 
Hielten euch, da Gallus verging in unseliger Liebe? 

Denn es hinderten euch doch nicht die Höhen des Pindus, 
Auch nicht die des Parnassus, noch die böotische Quelle. 
Ihn beklagte der Lorbeer, beklagten alle Gebüsche, 
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Mänalus, fichtenbewachsen, um ihn, der in einsamer Schlucht lag. 
Führte die Klage, es klagten die Felsen des eis’gen Lycaeus. 
Ringsum stehen auch Schafe (und sie kümmern sich unser; 

Du auch, göttlicher Dichter, mißachte nicht ihre Herde: 

Auch Adonis weidete Schafe nahe dem Filusse), 

Und der Schäfer kam, und langsam, träge der Schweinhirt, 
Naß noch vom triefenden Winterfutter kam auch Menalcas. 
Alle fragen: „Woher diese Liebe?“ Es kam auch Apollo: 
„Gallus, was rasest du?“ sprach er. „Lycoris, deine Geliebte. 
Folgt einem andern durch Eis und Schnee und unwirtliche Lager.“ 
Dann Silvanus, das Haupt geschmückt mit dem ländlichen Kranze: 
Blühendes Steckenkraut und riesige schwankende Lilien. 

Pan, Arkadiens Gott kam; diesen sahen wir selber, 

Rot sein Antlitz von Mennig und blutenden Beeren des Attich. 


„findest nimmer ein Maß; was kümmert sich darum die Liebe! 
Nie wird Liebe der Tränen satt, nie Auen der Bäche, 
Blühenden Klees nie die Biene, noch würziger Blätter die Ziege!“ 
Er aber antwortet traurig: „Singet, Arkader, singt dennoch 
Dieses auf eueren Hügeln, denn ihr allein nur, Arkader, 
Wisset zu singen. Wie sanft, ach, sollen dann meine Gebeine 
Ruhen, wenn einst von meiner Liebe erzählt eure Flöte! 

Ach, daß ich einer von euch, und mitgehütet doch hätte 

Euere Herde, und mitgekeltert die schwellenden Trauben! 

Mir gehörte gewiß dann Phyllis oder Amyntas, 

Oder irgend jemand (was tät’s, da8 Amyntas so braun ist? 
Dunkel sind auch die Veilchen, und Heidelbeeren sind dunkel), 
Läge mit mir zwischen Weiden, und unter den biegsamen Reben: 
Phyllis bände Girlanden, Amyntas sänge mir Lieder. 

Hier sind kühlende Quellen, hier üppige Wiesen, Lycoris, 

Hier ein Hain: hier könnte ich altern mit dir und sterben. 
Nun aber hält mich heillos Liebe in drückender Rüstung 
Mitten unter Geschossen und hart anstürmenden Feinden: 

Du so ferne der Heimat (dürft’ ich's doch nimmermehr glauben!) 
Grausame! Alpen und Schnee und den eisigen Winter am Rheine 
Siehst du allein ohne mich. Daß dir der Winter nicht schade! 
Ach, daß das scharfe Eis nicht die zarten Sohlen dir schneide! 
Fort nun! und was ich gedichtet in chalcidischem Versmaß, 
Will ich begleiten hier auf der einfachen Flöte des Hirten. 
Jetzt ist's entschieden: in Wäldern zwischen den Höhlen des Wildes 
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Lieber entsag ich und schneid meiner Liebe Leiden in zarte 
Bäume: sie werden wachsen, und mit ihnen wächst meine Liebe. 
Ich will Arkadien durchwandern mitten im Reigen der Nymphen, 
Jagen die hitzigen Eber und nie soll mich hindern die Kälte, 
Alle Parthenischen Schluchten mit Hunden rings zu umstellen. 
Ueber Abhänge durch brausende Wälder seh’ ich mich streifen. 
Mir behagts, von Parthischem Bogen die Kretischen Pfeile 
Sicher zu schnellen. — Wie denn? Soll das mir heilen den Wahnsinn? 
Oder soll darum der Gott sich erbarmen des Jammers der Menschen? 
Schon gefallen die Bäume mir nimmer, sogar meine Lieder 
Selber gefallen mir nimmer; ihr Wälder auch lasset mich wieder! 
Jene Liebe vermöchte nimmer zu wandeln unsere Mühsal: 

Ob wir mitten im Frost der Maritza Wasser auch tränken, 
Uns aussetzten dem stürmenden Schnee der Thrakischen Winter, 
Ob wir, wann schrumpfend der Bast eindorrt an ragender Ulme, 
Schafe hüteten glühend in Afrikanischer Sonne. 

Alles besieget die Liebe: wir auch weichen der Liebe.“ 


Mag es, o Musen, genug sein, was euer Dichter gesungen, 
Während er hier sitzt, aus dürrem Eibisch ein Körbchen sich 
flechtend, 
Musen: mögt‘ihr dieses Lied doch teuer machen dem Gallus, 
Gallus, zu dem meine Liebe so wächst mit jeglicher Stunde, 
Wie im Lenz empor sich reckt die grünende Erle. 
Stehen wir auf! Wachholder wirft verderblichen Schatten, 
Sängern schadet oft Schatten; die Frucht auch verderben die 
Schatten. 
Gehet gesättigt — der Abend naht — geht heim meine Ziegen! 


SÖREN KIERKEGAARD 
AUFZEICHNUNGEN AUS DEN JAHREN 
1849— 1855") 


Fin einzelner Mensch kann einer Zeit nicht helfen oder 
sie retten, er kann nur ausdrücken, daß sie untergeht. 


Das Martyrium des Gelächters ist es eigentlich, was ich 
erlitten habe, ja etwas mehr und Tieferes darf ich über mich 
selbst nicht sagen: ich bin der Märtyrer des Gelächters; 
denn nicht jeder, der, wenn auch für eine Idee, ausgelacht 
wurde und litt, ist deshalb ganz genau ein Märtyrer des 
Gelächters. So z. B., wenn ein schlecht und recht ernsthafter 
Mann für eine gute Sache es erduldet, so hat er nicht das 
tiefere Verhältnis zu dem Martyrium, das er erduldet. Aber 
ich bin des Gelächters Märtyrer, und mein Leben ist dar- 
auf angelegt gewesen, es zu werden, ich verstehe mich so 
ganz darin, ja es ist, als verstände ich erst jetzt mich selbst 
— wogegen es mir z. B. schwer fällt, mich darin zu ver- 
stehen, totgeschlagen zu werden oder noch schwerer, in der 
Welt Glück zu machen. Nein, im Martyrium des Gelächters 
erkenne ich mich selber wieder. Just um das werden zu 
können, bin ich der Witzigste von allen, im eminenten Grad 
im Besitz der vis comica, hätte selber das Gelächter reprä- 
sentieren können nach einem Maßstab wie kein anderer, lockte 
auch die Menschen aufs Glatteis, so daß just ich die Forde- 
rung der Zeit wurde — diese Ueberlegenheit, diese Selbst- 
bestimmung ist das Kriterium des idealeren Martyriums. Und 
ganz richtig, ich muß selber dem Lachen kommandieren 
können, auf mich zu zielen (wie Ney den Soldaten kom- 
mandierte, die ihn erschossen). Und der, welcher die Ordre 
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ausführen muß, er wäre mit Freuden mein Leutnant gewesen, 
und es ist ihm auch sicherlich nie anders eingefallen, als 
daß mir der Piatz Nr. I zukommt. 


(Daß ich mich freiwillig dem Gelächter aussetzte) .. . 
Etwas, das in einer Hinsicht meine Seele tief mit Wehmut 
füllte; denn was man die einfache Klasse nennt, der gemeine 
Mann, hat in Kopenhagen kaum einen gehabt oder hat einen, 
der ihn christlich uneigennütziger geliebt hat als ich. Da- 
gegen haben wir hier wie überall genug, die in der Eigen- 
schaft von Journalisten seine Sparpfennige verdienen wollen 
— um ihm falsche Begriffe beizubringen, die ihn bloß un- 
glücklich und das Verhältnis zwischen Klasse und Klasse 
nur noch verbitterter machen können; genug, die in der 
Eigenschaft von Agitatoren und ähnlichem seinen Numerus 
benützen wollen, um ihm dazu zu verhelfen, niedergeschossen 
zu werden, indem man von höherer Stelle aus eine ver- 
kehrte Ansicht gewinnt und sagt: es ist die einfache Klasse, 
die demoralisiert ist, sie muB niedergeschossen werden. 
Nein, nein, nein, das Unglück steckt in der Bourgeoisie, 
und soll die Rede davon sein, jemand niederzuschießen, dann 
die Journalisten für die Art, wie sie die einfache Klasse 
benützen und von ihr profitieren gewollt haben. Gott im 
Himmel weiß: Blutdurst ist meiner Seele fremd, und die 
Vorstellung von einer Verantwortung vor Gott glaube ich 
auch in furchtbarem Grade zu haben: aber dennoch, den- 
noch, ich wollte in Gottes Namen die Verantwortung auf 
mich nehmen, Feuer zu kommandieren, so ich mich nur zuerst 
mit der ängstlichsten Gewissensorgfalt darüber vergewissert 
hätte, daß vor den Gewehrläufen nicht ein einziger anderer 
Mensch wäre, ja auch sonst kein anderes lebendes Wesen, 
— als Journalisten. Das ist vom Stande gesagt. 


Der beste Beweis für die tiefe Demoralisation der Zeit 
ist, daß, was einstmals die Bußpredigt eines Richters war 
(also ethisch in ethischem Charakter), nunmehr die Aufgabe 
eines raffinierten Klugen geworden ist, der witzig und inter- 
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essant die Zeit unterhält mit den Sünden der Zeit. Und wir 
lachen alle; und der Verfasser ist nicht um ein Haar besser, 
als was er als das Schlechte darstellt. Furchtbar! 

Wer hat mehr Talent, die Niederträchtigkeit der Zeit zu 
schildern, die Macht der Lüge, der Eigenliebe und der Er- 
bärmlichkeit über die Welt, als Scribe! Und diese Lust- 
spiele (ekelhaft, daß es Lustspiele sind!) werden von der 
Zeit bewundert und goutiert — und Scribe ist selber ganz 
ebenso erbärmlich wie die Welt, die er schildert. 

Welcher Abgrund von Verlorenheit! Allem zugrunde liegt 
Verzweiflung! Auch nur das Geringste tun wollen, um der 
Demoralisation Einhalt zu tun, zum mindesten doch sich 
selber retten wollen — das würde für lächerliche Narrheit 
gelten. Nein, laß laufen, heißt es, laß in den Abgrund stürzen 
— und während wir in ihm versinken, belustigen wir uns 
an witzigen Lustspielen, die die Verlorenheit entschleiern. 
Quitt, heißt es, quitt sind wir alle, keiner soll den anderen 
etwas hören lassen — lasset uns lachen! Je toller, desto 
besser; seien wir nicht bloß erbärmliche Schlingel, sondern 
raffinieren wir das durch witzige Klugheit und Virtuosität 
in der dramatischen Darstellung. 

Auf die Weise wird nun Gericht gehalten in der Welt! 
Wenn auch die Zeit so schlecht wäre wie sie ist, dieses 
letzte macht sie um hundert Prozent schlechter. 

Zuletzt will man wohl, daß auch das Gericht jenseits 
witzig sein soll! 


Wenn man, abgesehen vom Gottesverhältnis, mich fragen 
wollte, wie ich auferzogen wurde zu dem Schriftsteller, der 
ich wurde, so antworte ich: von einem Greis, dem ich am 
meisten danke, und von einem jungen Mädchen, dem ich am 
meisten schulde — von dem, was ja wohl auch wie eine 
Möglichkeit in meinem Wesen gelegen haben muß: einer 
Einheit von Alter und Jugend, von Strenge des Winters und 
Milde des Sommers, der erste erzog mich durch seine edle 
Weisheit, die andere durch ihren lieblichen Unverstand. 
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Wenn man den Schrecken der Ewigkeit wegnimmt (ent- 
weder ewige Wahrheit oder ewige Verlorenheit), so wird 
eine Nachfolge Christi im Grund zur Phantasterei. Denn nur 
dieser Ernst der Ewigkeit kann einen Menschen dazu ver- 
pflichten, aber auch dazu bewegen, so entscheidend zu wagen 
und zu verantworten, daß er es tut. 

Aber da wir nun alle ungefähr in der Vorstellung leben, 
in der Indolenz, daß wir schon alle selig werden, ein Schurke 
und der Gerechte, der, der aus äußersten Kräften gerecht 
war, und der, der etwas mogelte, alle, alle werden wir schon 
gerecht: ja so haben die Menschen im Grunde recht, es 
phantastisch und lächerlich zu finden, daß einer alles opfern 
will, um Jesus nachzufolgen. 

Das nämlich, worin der Ernst liegt, ist das Ethische, und 
nimmt man das Ethische weg und macht z. B. Christus zum 
Ideal und will einer auf diese Weise ihm gleichen: das heißt 
ihn eitel nehmen. Es soll Himmel und Hölle gelten — und 
aus dem Grund ihm nachfolgen wollen, um gerettet zu 
werden: das ist Ernst. 

Aber welche Leiden stehen da bevor; es ist ganz gewiß, 
es wird zum zweiten Mal fast ebenso furchtbar werden wie 
seinerzeit, als das Christentum eingeführt wurde, denn darum 
dreht es sich. Es wurde einmal eingeführt in der Welt und 
siegte über die rohen Leidenschaften, nun hat in der Christen- 
heit selber die Klugheit und was dazu gehört es abgeschafft, 
so daß es wieder eingeführt werden muß in der Christen- 
heit, aber der Kampf geht gegen die Klugheit. 


Sollte ich ein Preßgesetz schreiben, ich weiß schon, was 
ich tun würde. Im Verhältnis zur Tagespresse lege ich 
unbedingt einen großen Teil der Verantwortung auf die 
Abonnenten. Ein Abonnent ist sehr wesentlich mitschuldig. 
— Wenn man bei einem Diebstahl fragt: wer hat es getan?, 
so sucht das Gericht den Schuldigen, und er wird bestraft. 
In diesem Verhältnis ist es ganz und gar in der Ordnung, 
daß einer, nur einer bestraft wird, da das ganze Verbrechen 
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ja nur von ihm begangen worden ist. Aber im Verhältnis 
zu den Presseverbrechen, wo liegt hier die Gefahr für die 
Gemeinschaft?: vornehmlich in der Ausbreitung. Und 
doch hat man auf diesem Gebiete irrsinnig für gut befunden, 
nur das Geringstmögliche zu bestrafen, sogar einen Sitz- 
redakteur, der nicht der Verfasser ist. 

Nein, ist die Gefahr des Verbrechens die Ausbreitung, so 
ist auch ein Abonnent mitschuldig. 

Vor allem dürfte anonyme oder falsche Subskription nicht 
geduldet werden. Die Namen der Abonnenten eines jeden 
Blattes müßten auf das genaueste öffentlich gedruckt werden 
und der Redakteur unter großen Geldstrafen verpflichtet 
werden, für die Richtigkeit einzustehen. 

Demnächst müßten die Abonnenten zugleich mit dem Ver- 
fasser Geldstrafen erhalten. Das Verbrechen besteht nicht 
so sehr darin, daß Peer Madsen eine Lüge sagt und sie 
drucken läßt, sondern das Verbrechen besteht darin oder 
steht im Verhältnis zur Ausbreitung, also im Verhältnis zur 
Zahl der Abonnenten. Ergo: je mehr Abonnenten, desto 
größer die Geldstrafe. Doch will ich das hier nicht weiter 
ausführen; aber sicher ist, hier liegt ein richtiger Gedanke: 
daß das Preßverbrechen verschieden ist von allen anderen 
Verbrechen dadurch, daß die Ausbreitung eigentlich das 
Verbrechen ist, und daß dieses die ganze Gesetzgebung in 
bezug auf die Presse umbilden muB. 


Man wird heutzutage Schriftsteller nicht durch seine 
Primitivität, sondern durch — Lesen. 

Man wird Mensch dadurch, daß man andere nachäfft. 
Daß man Mensch ist, weiß man nicht durch sich selber, 
sondern in Kraft eines Schlusses: man ist wie die anderen 
— ergo ist man Mensch. Gott weiß, ob einer von uns es ist! 

Und in unserer Zeit, da man an allem gezweifelt hat und 
zweifelt, kommt keiner auf diesen Zweifel: Gott weiß, ob 
einer von uns Mensch ist. 
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Man muß doch auf weit einfältigere Art gelebt haben da- 
mals, als man glaubte, daß Gott einem in Träumen seinen 
Willen zeige. Selbst in diätetischer Hinsicht muß man weit 
einfältiger gelebt haben. Ein idylfisches Hirtenleben und 
zum Teil nur Pflanzennahrung — so wird es möglich. Man 
denke sich das Leben in den großen Städten und die Lebens- 
weise: was Wunder, daß man die Träume dem Teufel oder 
den Dämonen zuschreibt. — Im übrigen hängt die geringe 
Vorstellung unserer Zeit von den Träumen auch mit dem 
Spiritualismus zusammen, der beständig auf Bewußtsein 
drängt, während jene einfältigere Zeit fromm glaubte, daß 
das_unbewußte Leben im Menschen sowohl das Ueber- 
wiegende sei wie auch das Tiefste. 


Eine Schwierigkeit, die mir oft eingefallen ist in bezug 
auf das Einfältige. Ich denke mir einen jungen Menschen, 
z. B. einen Studierenden; er wird kränklich, kann nichts 
ausrichten, sein Geist leidet. Wenn ich ihn nun trösten sollte 
— 0 wie gerne wollte ich es! —, so sage ich: bedenke, dein 
Leben ist trotzdem in Gottes Augen unbedingt ebenso 
wichtig und bedeutungsvoll wie dessen, der eine Welt in 
Erstaunen setzt und sie durch sein Denken umschafft. Aber 
siehe, um in Wahrheit in diesem Erhebenden auszuruhen: 
braucht es dazu nicht wieder ein starkes Hirn, bedeutende 
Geisteskräfte? so sind wir ja wieder gleich weit. 

Doch diesen Gedanken fahren lassen, daß jeder Mensch, 
unbedingt jeder Mensch, wie einfältig er auch ist oder wie 
leidend, doch das Höchste fassen kann, nämlich das Reli- 
giöse, das kann ich nicht. Ist das nicht so, so ist das Christen- 
tum eigentlich Nonsens. Das ist furchtbar für mich, den 
Leichtsinn zu sehen, mit dem Philosophen u. a. Differenz- 
kategorien anbringen wie Genie, wie Talent in bezug auf 
das Religiöse. Sie ahnen nicht, daß so das Religiöse abge- 
schafft ist. Nur einen Trost habe ich gehabt, den seligen; 
daß ich etwas weiß, das trösten kann, selig jeden Menschen 
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trösten kann, unbedingt jeden Menschen. Nimm diesen Trost 
weg, so mag ich nicht leben, so habe ich den Spleen. 

Denke das Höchste, denke Christus — denke, daß Er zur 
Welt gekommen sei, um einige gute Köpfe zu retten, denn 
andere könnten ihn nicht verstehen. Abscheulich, ekelhaft! 
Ihm ekelte nicht vor irgendeinem menschlichen Leiden, nicht 
vor irgendeiner Beschränktheit — aber die Gesellschaft von 
guten Köpfen: ja, da würde Ihm geekelt haben. 

Es war in meiner Seele eine Sympathie für das Schlecht- 
und-recht-Mensch-sein im besonderen leidend, unglücklich, 
beschränkt u. à. Ich habe Gott danken gelernt für diese 
Sympathie wie für eine Gnadengabe. Gott weiß, ich bin ein 
Opfer geworden just um dieser meiner Sympathie willen; 
denn ohne sie hätte ich mich niemals so mit dem gemeinen 
Mann eingelassen, nie mich so der Pöbelhaftigkeit ausge- 
setzt, was ich aus Sympathie tat für die vielen, vielen, die 
auf die niederträchtigste Weise unschuldig leiden. — Doch 
ist dies mein stetes Gebet, daß Gott mich bewahren möge 
in dieser Sympathie und sie mehr und mehr steigere. 


Das ist denn auch ein törichter Einwand gegen mich und 
mein Leben: daß ich außerhalb des Lebens stehe, und daß 
just dies nicht Religiosität sei, die wahre Religiosität greife 
wirksam ein in das Leben. 

O ihr Toren oder ihr Heuchler; wie stehe ich denn außer- 
halb des Lebens? Buchstäblich so, daß nicht ein einziger 
hierzuhause so markiert auf vorderster Szene steht. Nein, 
außerhalb des Lebens leben, das heißt just, mitrennen im 
großen Haufen, in der „Masse“ sein, wodurch Unbemerktheit 
gewonnen wird und doch Einfluß und Macht. 

Wie stehe ich außerhalb? So, daß ich eine Produktion vor- 
weise, wie man ihresgleichen so leicht nicht sehen soll. So, 
daß, als der „Pöbel“ raste und triumphierte, ich der Einzige 
war, der zu handeln wagte. So stehe ich außerhalb des 
Lebens, daß ich gekannt bin von jedem Kind, eine stehende 
Figur in euren Schauspielen, mein Name ein Sprichwort, mein 
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Leben ein tägliches Opfer, um doch, wenn möglich, religiös 
den Knoten fest zu machen und die Religiosität wieder anzu- 
bringen. 

Aber woher dann diese Rede, daß ich außerhalb des Lebens 
stehe? Ja, ich werde es euch sagen: sie kommt daher, daß 
ich mit all meinem Arbeiten keine irdischen Lohn gewinne, 
daß ich applaudiert werde auf Versammlungen, in die ich 
nicht gehe, sondern verhöhnt werde auf den Straßen, wo 
ich wirke; sie kommt daher, daß ich mein Leben nicht für 
einen Ministerposten kommensurabel mache, sie kommt da- 
her, daß man an mir merkt, daß ich ein Narr bin, ein Narr 
— der Gott fürchtet! 

Oh, ihr Scheinheiligen, mit eurer Liebe, die sich nicht 
außer das Leben stellt — nein, das würde schon noch eure 
Selbstliebe euch verbieten! Oh, ihr Scheinheiligen, mit eurem 
Praktischsein, das wirksam in das Leben eingreift — ja, oder 
eilig zugreift — nach den Vorteilen! Oh, ihr Scheinheiligen, 
mit eurem Ernst, der nich phantastisch aus dem Leben sich 
zieht, in Wahrheit, eure Feigheit würde euch rasch wieder 
in die Herde jagen, in die Tierherde, fort von der Stelle, wo 
der Ernst wohnt, der Einzelne zu sein. Oh, ihr Scheinheiligen, 
mit eurer Vaterlandsliebe, die euch verbietet, ohne Teilnahme 
zu sein für Wohl und Weh des Landes; ja, ich danke, ihr 
habt Dänemark gerettet, es davor gerettet, ein Land zu sein 
anstatt eine Kleinstadt, das gelobte Land der Kleinlichkeit 
und Mittelmäßigkeit, es davor gerettet, künftig der Geschichte 
anzugehören, denn meint ihr wohl, daß eure Viergroschen- 
Unternehmen, eure albernen Repliken auf Versammlungen, 
daß euer Name in die Geschichte übergehen werde — so 
müßte ja zuerst alles, alles im Dasein von Grund aus um 
und um gekehrt werden, so daß die Geschichte die partes 
übernähme, die früher immer dem „Vergessen“ angewiesen 
waren. Doch vielleicht strebet ihr auch danach, daß auch so 
alles umgekehrt werde: „Geschichte“ „Vergessen“ werde 
und das Ausgezeichnete vergessen werde; „Vergessen“ 
„Geschichte“ werde, und „das Vergessen“ historisch all das 
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mit sich schleife, euch alle und eure Reden und eure 17 Amen- 
dements zum 16., betreffend nichts. 


Die Eisenbahnmanie ist durchaus ein Versuch à la Babel. 
Es hängt auch zusammen mit dem Ende einer Kulturperiode, 
es ist die Schlußgeschwindigkeit. Unglücklicherweise begann 
so nahezu gleichzeitig das Neue, 1848. Die Eisenbahnen ver- 
halten sich als Potensation zu der Idee der Zentralisation. 
Und das Neue hat Bezug auf die Zersplitterung in disjecta 
membra. 

Die Zentralisation wird vermutlich auch pekuniär Europas 
Untergang werden. 


Der Unterschied zwischen dem Populären und dem Speku- 
lativen ist, wieviel Zeit gebraucht wird. Fragt man einen 
Mann: weißt du das und das, oder weißt du es nicht — und 
er sofort ja oder nein antwortet, so ist es eine populäre 
Antwort, er ist Seminarist. Dauert es zehn Jahre, ehe die 
Antwort kommt, kommt sie dann in Gestalt eines Systems 
und so, daß es nicht ganz klar wird, ob er weiß oder nicht 
weiß: so ist es eine spekulative Antwort, er ist Professor 
der Philosophie, zum mindesten müßte er einer sein. 


Juli 1850.] Die Diskussion über das Preßgesetz in Frank- 
reich interessiert mich; endlich ist man doch so weit gebracht 
worden, daß man gerade heraus redet. 

Das ist unvergleichlich, das Geheul der Journale zu hören, 
daß ohne Anonymität die Tagespresse eine Unmöglichkeit 
sei. Wahrlich ein herrliches Zugeständnis, was für Lumpe 
sie sind; und andererseits, wenn alles um Anonymität sich 
dreht, so ist es desto wichtiger, daß diese wenn möglich 
unmöglich gemacht wird. 

Aber noch verteidigt die Presse sich damit: es ist un- 
praktisch, es läßt sich nicht durchführen — und die Jour- 
nalisten jubeln. Man denke sich; die Diebe hätten eine Weise 
des Stehlens entdeckt, die es zur Unmöglichkeit machte, den 
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Täter zu entdecken: welche Freude unter den Dieben! Und 
welche Freude unter den Journalisten, daB dies vermeintlich 
eine Unmöglichkeit ist. Ob es Wahrheit ist, daB die Ano- 
nymität eines der größten moralischen Uebel ist: darum 
kümmert der Journalist sich gar nicht; er sagt bloß: Gott 
sei Dank, es ist unmöglich, die Anonymität auszurotten. Oh, 
von allen Verderbern des Menschengeschlechtes abscheu- 
lichste, ihr Journalisten! Oh, von allen Tyrannen ekelhafteste, 
ihr Journalisten, ihr, die ihr tyrannisiert durch feige Men- 
schenfurcht. 

Indessen dürften die Journalisten doch irren, es wird sich 
schon noch machen lassen. 


13. Nov. 50.) ....Nein, anstatt wie jener Jüngling den 
Schleier von der Gottheit reißen zu wollen, will ich den 
Schleier reißen von all dem menschlichen Gewäsch und der 
menschlichen Einbildung und Selbstgefälligkeit, die sich und 
anderen einbilden wollen, daB der Mensch so gerne dic 
Wahrheit erkennen wolle. Nein, jedem Menschen ist mehr 
oder weniger bange vor der Wahrheit; und dieses ist das 
Menschliche, denn die Wahrheit verhält sich zu „Geist“ — 
Werden — und das ist sehr schwer für Fleisch und Blut und 
sinnliche Wissenslust.e. Zwischen dem Menschen und der 
Wahrheit liegt das Absterben — siehe, darum ist uns allen 
mehr oder weniger bange. 


ODeffentlichkeit 


Vollkommene Oeffentlichkeit macht das „Regieren‘“ ab- 
solut zu einer Unmöglichkeit. Denn alle „Regierung“ ruht 
in dem Gedanken, daß da einige Einzelne sind, die die Ein- 
sichtsvolleren sind und die just dadurch um so viel weiter 
sehen, daß sie steuern können; aber vollkommene Oeffent- 
lichkeit ruht in dem Gedanken, daß alle „regieren“ sollen. 

Daß dieses so ist, hat auch niemand besser verstanden 
als die Tagespresse; denn keine Macht hat in dem Grad 
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auf Geheimhaltung, betreffend ihre ganze innere Organisation 
gehalten, wer ihre Mitarbeiter wären, welche ihre eigent- 
lichen Absichten usw., wie just die Tagespresse, die dann 
in einem fort geschrien hat, daß die „Regierung“ Öffentlich 
sein sollte. Ganz richtig; die Meinung der Presse war näm- 
lich, daß sie die „Regierung“ weg haben wollte — und so 
wollte sie selber regieren, weshalb sie auch die Geheim- 
haltung sich sicherte, die notwendig ist, um zu — regieren. 


— Die erste Formation von Herrschern in der Welt 
waren die „ITyrannen“, die letzte werden „die Märtyrer“ 
werden, dies ist in der Entwicklung der Welt die Bewegung 
zunehmender Weltlichkeit; denn die Weltlichkeit ist am 
größten, muß am furchtbarsten die Oberhand gewonnen 
haben, wenn nur Märtyrer Herrscher sein können. Wenn 
nämlich einer der Tyrann ist, ist die Masse nicht ganz welt- 
lich bestimmt; aber wenn „die Masse“ der Tyrann sein will, 
so ist die Weitlichkeit ganz allgemein geworden, und so 
kann nur der Märtyrer der Herrscher sein. Zwischen einem 
Tyrannen und einem Märtyrer ist freilich ein ungeheurer 
Unterschied, doch haben sie eines gemeinsam: das Zwin- 
gende. Der Tyrann, selbst herrschsüchtig, zwingt durch 
Macht; der Märtyrer, selbst Gott unbedingt gehorsam, 
zwingt durch eigene Leiden. So stirbt der Tyrann, und seine 
Herrschaft ist vorbei; so stirbt der Märtyrer, und seine 
Herrschaft beginnt. Der Tyrann war egoistisch der Ein- 
zelne, der unmenschlich die anderen zur Masse machte und 
über die Masse herrschte; der Märtyrer ist der leidende 
Einzelne, der aus Menschenliebe im Christentum auferzieht, 
die Masse umsetzend in Einzelne — und da ist Freude im 
Himmel über jeden einzigen Einzelnen, den er so aus der 
Masse rettet. Und auch hierüber allein könnten ganze Werke 
geschrieben werden, sogar bloß von mir, einer Art Dichter 
und Denker, geschweige da von ihm, wann er kommt: der 
Denker-Dichter oder der Dichter-Denker, der ja außerdem 
aus der Nähe gesehen haben wird, was ich entfernt ahne, das 
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ausgeführt gesehen haben wird, was ich mir nur dunkel 
vorstelle, daß es einmal in einer fernen Zukunft ausgeführt 
werden wird. 


Ein Apostelin unserer Zeit 


Dächte ich mir einen solchen in unserer Zeit, er würde 
sich ganz des Predigens enthalten, um, wenn möglich, die 
Aufmerksamkeit auf das Existieren hingelenkt zu bekom- 
men.... 

Man kastriert einen Menschen, um ihn zu einem Sänger 
zu machen, der so hohe Töne nehmen kann, wie kein natür- 
licher Mensch es kann: so sind auch diese Redner, christ- 
lich verstanden, Kastraten, der eigentlichen Manneskraft 
beraubt, die das Existentielle ist, aber den Ton können sie 
so hoch nehmen, so hinreißend usw., wie kein wahrer Christ 
es kann. 


Geist 


ist: welche Macht eines Menschen Erkenntnis über sein 
Leben hat. Der, welcher vielleicht mit einer unrichtigen Vor- 
stellung von Gott, doch dem nachkommt, was diese unrichtige 
Vorstellung an Selbstverleugnung von ihm verlangt, hat mehr 
Geist als der, der vielleicht sogar gelehrt und spekulativ 
die richtige Gotteserkenntnis hat, die aber überhaupt keine 
Macht über sein Leben ausübt. 


Poetice 

In einem der älteren Journale findet sich poetice eine 
Replik in der Richtung, daß ich, wiewohl nicht an Blut- 
durst leidend, sicherlich Journalisten niederschießen lassen 
könnte. 

Fortsetzung poetice: 

Ja, raset nur, erhebet nur einen Aufstand gegen mich, daß 
ich wenn möglich totgeschlagen werden möge. Was küm- 
mere ich mich darum. Aber unendlich beschäftigt mich dieses, 
daß ich durch Journalisten falle. Ja, wiewohl ich annehme, 
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was das Christentum lehrt, daß wir auferstehen sollen mit 
verklärten Leibern — ja ich glaube, ich will Gott bitten, ob 
ich doch nicht auf meinem verklärten Leib eine kleine 
Schramme behaiten dürfte zum Gedächtnis daran, daß es 
Journalisten waren, durch die ich fiel. 


Das ist modern und Charakterlosigkeit: der Erfinder der 
Rumfordsuppe — wird zum Lohn in den Adelstand erhoben, 
vermutlich zugleich auch reich. 

An so etwas hätte man sich im Altertum und im Mittelalter 
gestoßen. Aber unsere Zeit und die neuere Zeit findet diesen 
Mangel an Reduplikation ganz und gar in Ordnung. Eugen 
Sue bespricht die Sache der Armen — und verdient eine 
halbe Million damit. Ja natürlich, sagt man, sonst wäre er 
ja auch verrückt, es zu tun. So hätte man im, Altertum oder 
Mittelalter sich nicht benommen. Da war viel mehr Sinn für 
die existentielle Durchsichtigkeit und Respekt vor ihr. 

....Diese mangelnde Reduplikation macht, daß das Ganze 
eine illusorische Bewegung wird, da wird wesentlich nichts 
getan gegen die Armut, sondern da wird ein neuer Weg, 
reich zu werden, entdeckt. 

Diese ethische Reduplikation macht, daß es im ersten 
Augenblick so aussieht, als ginge das Individuum der unge- 
heueren eingreifenden Wirkung verlustig — aber er arbeitet 
auf dem Grunde, und von oben her ist eine Vorsehung, die 
ein Auge hat auf einen jeden solchen Redlichen. Des anderen 
ganze Wirksamkeit sieht so aus, als wäre sie etwas — aber 
sie ist ein Luftgebilde wie jene in der Wüste. 

Und so ist das ganze Moderne eitel verwirrende Lufter- 
scheinung, weil die ethischen Reduplikationen fehlen. Anstatt 
Geschichte und Charaktere hat man nun einen Dunst von 
allerhand Unpersönlichem und Charakterlosem. Die Ge- 
schichte ist im Grunde vorbei, und an die Ewigkeit glaubt 
man nicht — und die Menschheit ist wie eine Schule, in der 
das Diarium weggekommen ist. Man tröstet sich damit, daß 
heutzutage alles der Vergessenheit anheimfallen muß. 
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Politik 

20. April 1851.) Die Staatsklugheit in den modernen Staaten 
ist nicht: wie man sich benehmen soll, um Minister zu sein, 
sondern wie man sich benehmen soll, um Minister zu wer- 
den; mehr versteht man nicht, so daB man eigentlich seine 
Weisheit in einer Art Einleitungswissenschaft verbraucht, 
um Minister zu werden. Auf diese Weise müssen die Staaten 
sich auflösen; denn es wird da eigentlich nicht regiert und 
gesteuert... Naiv könnte einer sagen: ich habe mich ja 
nicht gebildet, um Minister zu sein, sondern um Minister zu 
werden; und in dieser Hinsicht habe ich ja gezeigt, daB ich 
ferm war. 


Unabhängigkeit 


Woher kommt es doch, daß man in unserer Zeit nur einen 
Vermöglichen als den unabhängigen Mann sich denkt? Ob 
nicht daher, daß es rein vergessen oder zu einer Fabel ge- 
worden ist, daß von Wurzeln, von Wasser und Brot leben 
zu können, eine sicherere Unabhängigkeit ist. 


Sokrates’ Lebensweise 


... Wenn Sokrates wie ein Asket auf dem Lande hätte 
leben müssen, so ist es eine Frage, ob er es ausgehalten 
hätte. 

Just weil er an dem unendlich Negativen stehen geblieben 
ist — muß er im Gewühl sein, braucht er Menschen, neue 
und neue Menschen, wie der Fischer Fische, um die Ope- 
ration mit ihnen zu machen. 

Dieses füllt sein Leben aus, ganz richtig, aber man könnte 
auch fragen, ob er nicht selbst es gebraucht habe, um sein 
Leben auszufüllen. 


„Der Weg ist schmal“ 
ist dieses ein historischer Bericht (daß der Weg, als das 
Christentum in die Welt kam, schmal war — in dem Fall 
müßten wir auch die Lesart ändern), oder ist es eine ewige 
Wahrheit... ? 
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„Gott hat die Geringgeschätzten ausgewählt.“ Ist dieses 
historice — oder ist es, christlich, ein ewiger Satz, daß in 
jedem Augenblick und bis ans Ende der Welt dieses gilt: 
Gott hat die Geringgeschätzten ausgewählt? 

Luther berief sich ganz richtig darauf: die wahre Kirche 
ist ein kleiner verachteter Haufe — der Papst und all dies 
ist nicht die wahre Kirche. Nun hat Luther längst gesiegt — 
und so vergißt man die Reduplikation, daß es nun wiederum 
gelten wird: die wahre Kirche ist ein kleiner verachteter 
Haufe... 


Eine ältere Zeit — unsere Zeit 
Psychologisch 


Auffallend ist es mir gewesen, woher es wohl kommen 
mag, daß, während in einer älteren Zeit Schriftsteller, 
Dichter usw. das Bedeutende in einem späteren Alter prä- 
stierten: es für unsere Zeit charakteristisch ist, mit der Kul- 
mination zu beginnen, item ein Mißtrauen gegen das Leben, 
so daß nahezu ein jeder darauf bedacht ist, in jungem Alter 
aufzuhören, in einigen Jahren Professor zu sein, in einigen 
Jahren Dichter, Schauspieler usw., kurz, als reichten die 
Aufgaben nicht aus für das ganze Leben. 

Ich meine, daß es sich daraus erklären läßt, daß alle Auf- 
gaben anstatt Charakteraufgaben Virtuositätsaufgaben ge- 
worden sind. Darum kann es nicht zureichen. Das Höchste 
sagen zu können, das Höchste verstehen zu können, es dar- 
stellen usw., das läßt sich bis zum 30. Jahr erreichen. Es zu 
tun: das verändert alles und würde eine Aufgabe geben 
genug für das längste Leben. 

Sieh, das ist's, was man nicht will. Man will glänzen durch 
Virtuositätt — und vom Charakter sich drücken. Darum 
schwenkt man ab. 

Daher auch das Dozierende, diese Niederträchtigkeit: da, 
wo einer sein Leben läßt, alles leidet — da kommt so ein 
Bube und nimmt die Lehre, die objektive Lehre (das Sub- 
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jektive, zu leiden, das ist das Gleichgültige, das Niedrige) 
und macht Glück. 


Das Schwierige an unserer Zeit 


4. Juni 1852.) Daß auf der anderen Seite von „Verstand“ 
Begeisterung liegt, das ist das Ziel des Kampfes. 

Aber ach, für den, der diese Begeisterung erwecken soll, 
ist kein Gedanke an etwas Korrespondierendes in der Mit- 
zeit. Ueberall nur diese halberfahrenen und dann blasierten 
Individualitäten, die in ganz jungem Alter vielleicht einen 
Anflug von Begeisterung gehabt haben, aber in einem nahezu 
gleich jungen Alter verständig geworden sind. Diese sind 
nun so weit entfernt, sich hinreißen zu lassen, daß sie im Ge- 
genteil augenblicklich den Widerstand des Neides bilden und 
— anstatt teilzunehmen — meinen, sich „beobachtend“ ver- 
halten zu müssen, in der Hoffnung, daß es doch noch damit 
enden solle, daß auch er entweder klug werde, oder daß es 
ihm dabei verkehrt gehe. 

Hast du ein Schiff gesehen auf Grund im Schlamm, es ist 
nahezu unmöglich, es wieder flott zu bringen, weil es un- 
möglich ist, zu pfählen, kein Pfahl kann so festen Grund 
fassen, daß man auf ihn sich verlassen kann. So ist das ganze 
Geschlecht im Verstandesschlamm; und keine Trauer dar- 
über, nein, Selbstzufriedenheit und Eingebildetheit, die immer 
dem Verstand und der Sünde des Verstandes folgen. O des 
Herzens, der Leidenschaft Sünden, wie seid ihr der Rettung 
weit näher als die Sünde des Verstandes! 


Die Kultur 


5. Mai 1854.] Daß die Kultur die Menschen unbedeutend 
macht, sie perfektioniert als Exemplare, aber die Individuali- 
tät abschafft, ist nicht schwer zu sehen. Hier bloß ein 
Exempel, das mir aufgefallen ist. 

Im ersten Buch Mosis wird als Auszeichnung der Men- 
schen angeführt: den Tieren Namen zu geben. Ist es nun 
nicht charakteristisch, der gemeine Mann, der Mann aus 
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dem Volk, hat noch diese Kraft. Wenn der einfache Mann 
einige Jahre in einem Zug einen Vogel gesehen hat, den man 
sonst nicht sieht, stracks hat er einen Namen, einen charak- 
teristischen Namen. Nimm die Professoren, welches Unver- 
mögen in bezug auf Namen geben! Welche Satire, wenn 
man die naturwissenschaftlichen Bücher liest (Tiere, Pflanzen 
usw.) und dort die Namen sieht, die vom Volk herrühren, und 
dagegen diese erbärmlichen albernen Namen, wenn einmal 
dazwischen der Professor mit einem Namen herhalten soll. 
im allgemeinen wissen sie nichts anderes als das Tier oder 
die Pflanze nach ihren eigenen Namen zu nennen. 


Genie — Talent 


Das Talent rangiert im Verhältnis, wie es Sensation weckt; 
das Genie im Verhältnis, wie es Widerstand weckt (religiöser 
Charakter im Verhältnis, wie er Aergernis weckt). Das 
Talent paßt auf der Stelle und direkt hinein; das Genie paßt 
nicht in das Gegebene. Das Talent wärmt das Gegebene auf 
(wie man in der Kochkunst sagt) und gibt ihm ein Aussehen; 
das Genie bringt das Neue. 

Aber wie unsere Zeit in allen Hinsichten lumpige Surrogate 
erfunden hat, so auch dieses: die Talente für Genies gelten 
zu lassen, so daß sie frei von den Leiden des Genies das 
direkte Verhältnis des Talents zur Mitzeit genießen — und 
zugleich honoriert werden als Genies. 

Dieses hängt wiederum zusammen mit der Selbstvergot- 
tung des Menschengeschlechtes und der ungeheuren Macht 
der Gegenwart; denn man will sich nicht mehr finden in die 
Formel: Einer, der das Neue bringt. Darum will man eigent- 
lich das Genie abschaffen, das Genus vergotten und das 
Talent avancieren lassen. 


Oh, wie in einer verwirrten schlaffen Zeit ein Befehlshaber 
verzweifelt sagen kann: es hilft nichts, ehe wir nicht im Ernst 
wieder die Todesstrafe bekommen — oh, so müßte ein reli- 
giöser Befehlshaber in unsrer Zeit sagen: es wird nichts, ehe 
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wir nicht im Ernst wieder die Höllenstrafen bekommen. Ach, 
aber ich bebe, wenn ich daran denke, in welchen Qualen der 
Mensch gemartert und gehärtet worden sein muß — der 
sie wieder anbringen soll. Der Krieg verschlägt nichts mehr 
bei den Menschen, Landplagen auch nicht; gegen alles solches 
sind sie geistlos gewaffnet durch ihre Geistlosigkeit. 


Das Weib 


....in einem müßigen Augenblick fiel es mir heute beim 
Gehen ein: wenn man um der Kuriosität willen einen Augen- 
blick sich dächte, daß der Mann Kinder gebären könnte 
— ich bin überzeugt, es würden recht schwere Geburten 
werden, und warum? Unter anderem auch, weil er nicht 
schreien wollte; er würde zu sich selber sagen: Du bist 
ein Mann, es ziemt sich nicht zu schreien, du mußt sehen, 
den Schrei zurückzuhalten. Das Weib dagegen schreit auf 
der Stelle — und dieser Schrei unterstützt, wie bekannt, 
die Geburt. 

In jedem Weib ist durch diese instinktive Klugheit etwas 
Geniales, genial kürzt sie ungeheuer ab, verglichen mit dem 
Mann, der von tausend Reflexionen beschwert ist und unter 
anderen auch von einer zuweilen doch nur dummfeierlichen 
Vorstellung von eigener Würde, davon: Mann zu sein. 


Das Christentum als regulierendes Gewicht 


....Es kann nun nicht mehr die Rede sein von einer 
Revolution einmal dazwischen, sondern alles ruht auf einer 
Revolution, die in jedem Augenblick zum Ausbruch kommen 
kann. 

Und dieses hängt damit zusammen, daß man das Christen- 
tum als das regulierende Gewicht abgeschafft hat. 

Es muß ein Gewicht her — so braucht ja auch die Uhr 
oder das Werk in der Uhr ein großes Gewicht, um richtig 
zu gehen, und das Schiff braucht Ballast. Dieses Gewicht, 
dieses regulierende Gewicht, würde das Christentum ab- 
geben, indem es für jeden einzelnen zur Bedeutung des 
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Lebens machen würde: daß es für ihn in diesem Leben ent- 
schieden werde, ob er ewig selig werde... Und dieses Ge- 
wicht war darauf berechnet, die Zeitlichkeit zu regulieren, 
sowohl die guten Tage wie die bösen Tage usw. 

Und weil das Gewicht ausging — darum kann die Uhr nicht 
gehen, darum kentert das Schiff — und darum ist das Men- 
schenleben ein Wirbel. 


Philosophen auf dem Thron 

wollte Plato haben. Unsere Zeit lehrt uns, daß ein drama- 
tischer Dichter auf dem Thron eine bedenkliche Sache ist. 

Ich meine Louis Napoleon. Er versteht als Dichter, daß 
es bei der Revue in Boulogne ein ausgezeichneter Effekt sein 
würde, daß just im selben Augenblick ein Kourier angesprengt 
kommt mit der Nachricht von der Einnahme Sebastopols. 
Nun wohl, das wird also arrangiert! 

Die Folge ist natürlich, da8 am nächsten Tag ganz Frank- 
reich einen Katzenjammer hat wie nach einem Rausch. 


Aber hervorragend ist Napoleon für die Prostituierung des 
Geschlechts. Dieses Geschlecht von Windbeuteln verdient 
einen Windbeutel en gros als Kaiser. Und wie hervorragend 
auch, daß alle großen Entdeckungen der Menschheit (Eisen- 
bahnen, Telegraphen usw.), alle haben die Richtung — das 
Windbeutelartige zu entwickeln und zu unterstützen. Auf 
die Weise kommen doch vielleicht wieder die Menschen 


davon zurück. 


Das Zeichen woran erkannt wird, ob ein 
gegebener Zustand reif ist zum Untergang 

....Wenn das Verhältnis in einer Zeit so ist, daß nahezu 
jeder privat weiß, daß das Ganze verkehrt ist, unwahr 
ist, während keiner offiziell es sagen will; wenn die 
Taktik, die von den Regierungen gebraucht wird, ist: Laßt 
uns die Sache bloß hinhalten, tun als wäre nichts, zu jedem 
Angriff schweigen, denn wir wissen nur allzugut selber, daß 
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das Ganze faul ist, daß wir falsch spielen: ja dann ist ein 
solcher Zustand eo ipso kondemniert, er soll fallen. Wie 
man davon redet, daß der Tod einen gezeichnet hat, so ist 
dieser Zustand das Symptom, das unbedingt Angriff gebietet. 
Hier kann nicht die Rede sein von einem Wahreren gegen- 
über etwas, das doch ehrlich sich selber für wahr hält. Nein, 
hier geht der Kampf gegen die Lüge. 

Aber das ist im Grunde der Zustand in der Christenheit, 
besonders im Protestantismus, besonders in Dänemark. 


Das Spezifische der Demoralisation der 
Christenheit 


....90 entspricht immer proportionsweise die folgende 
Demoralisation dem, was der Einsatz ist. Z. B. Askese ist, 
um das Fleisch und die Lust in Zucht zu halten; wenn nun 
mit Hilfe der Askese demoralisiert wird, oder die Folgedemo- 
ralisation nach der Askese gibt nicht: Wollust, nein gibt: 
perverse Lust. 

Aber Lüge ist das Spezifische der Demoralisation der 
Christenheit (denn das Christentum war die Wahrheit); und 
wie ein Polizeibeamter vom Lande schaudert, wenn er in 
die große Stadt kommt und sieht, nach welchem Maßstab 
dort Verbrechen begangen werden: so würde ein heidnischer 
Ethiker schaudern vor der Großartigkeit der Lüge, die die 
Christenheit ist, ja ein heidnischer Ethiker würde keine Werk- 
zeuge haben, mit denen er die Tiefe dieser Lügen abmessen 
könnte: die die Christenheit ist. 

Und die Lüge ist in dem Grad habituell, die Lüge, der 
Zustand, daß Tausende und Abertausende bona fide gedanken- 
los in die Lüge verloren sind. 

Alles ist Lüge und ist es in dem Grad, daß die einzige 
Weise, wie man ihr entgegen zu wirken sucht, die ist, mit 
einander zu wissen, daß es Lüge ist — in dem Grad ist die 
Lüge offiziell. 

Und nun, was bestimmt war, ein Segen zu sein, aber was 
die Menschen selber zu einem Fluch über sich verwandelt 
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haben: das Christentum, es macht sie recht eigentlich zu 
Lügnern. Diese fürchterliche Lüge, daß jeder einen Christen 
sich nennt, bildet einem und seinem Nächsten ein, daß sie 
beide es seien. | 


Ein wie Verdientes darum über das Menschengeschlecht 
dieses Ekelhafte, fast Tägliche: die Lüge des Telegraphen. 
Freue dich, o Menschengeschlecht, daß du den Telegraphen 
erfandest, sei stolz auf deine Entdeckung, die der Zeit ent- 
spricht, berechnet, zu lügen nach dem größtmöglichen Maß- 
stab. Wie bei den Römern dem Verleumder der Buchstabe C 
eingebrannt wurde, so ist der elektrische Telegraph ein 
Stempel auf das Menschengeschlecht: Du Lügner. 

Ja, Lüge ist das Spezifische der Demoralisation der Christen- 
heit; ganz wie es in dem Zustand der Verderbtheit war, den 
das Christentum vorfand, als die rohen Lüste und Leiden- 
schaften nicht für Sünde angesehen wurden, sondern im Ge- 
genteil für etwas Herrliches: so ist es jetzt in der Christen- 
heit mit der Lüge, keinem fällt ein, daß Lüge etwas Böses 
ist, im Gegenteil, man nimmt an, daß es ebenso unmöglich 
ist, in dieser Welt ohne Lüge zu leben, wie es unmöglich 
ist, ohne Luft zu leben — und darin ist ja insoweit Wahrheit, 
als gerade das Element dieser christlichen Welt Lüge ist. 
Man sieht die Lüge für ein Unentbehrliches an und man 
bewundert die Lüge im großen, ganz wie der rohe Heide 
Gewalt und Raub im großen bewunderte und zügellose Lüste 
im Kolossalstil. 


Die Unredlichkeit der Christenheit 


Und wie erkläre ich denn die Unredlichkeit dieser Mil- 
lionen, woraus erkläre ich sie? Als Heuchelei, und in diesem 
Sinn aus dem Bösen? Nein, nein. Ich erkläre sie aus Mangel 
an menschlichem Freimut und aus Mittelmäßigkeit. 

Nimm ein Bild: ein mächtiger Fürst zu den Zeiten, wo es 
noch etwas bedeutete, König oder Kaiser zu sein — du sollst 
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sehen, die Menschen finden es am klügsten, sich so zu be- 
nehmen: das Klügste ist, eitel Gutes von ihm zu reden — 
aber dann zugleich sich nicht mit ihm einzulassen. Das ist 
die Lebensklugheit der Mittelmäßigkeit. 

Und dies ist das Muster, wonach die ganze offizielle Chri- 
stentumsverkündigung fabriziert ist: gut reden von Gott, 
trompetend und posaunend und süßlich — je mehr umso 
besser: aber klug, nicht mit ihm sich einzulassen. 

Es gibt nichts, wovor der Mittelmäßigkeit so bange ist, 
wie das wirklich Erhabene, das Unendliche — aber sie ist 
nicht so dumm, das direkt zu sagen.. Direkt sagen: ich bin 
bange vor dem Erhabenen, darüber würde die Mittelmäßig- 
keit sagen: das ist nicht klug, denn das heißt doch mit ihm 
sich einlassen. Nein, eitel, eitel, eitel Lobpreisung — und 
dann klug sich nicht einlassen mit ihm. 


Meine Aufgabe: Platz zu schaffen 


Ich bin nicht ein Apostel, der von Gott etwas bringt, und 
mit Autorität. Nein, ich diene Gott, aber ohne Autorität. 
Meine Aufgabe ist: Platz zu schaffen, daß Gott kommen 
kann. 

Daraus sieht man leicht, warum ich ganz buchstäblich ein 
einzelner Mensch sein muß, item in großer Schwachheit und 
Zartheit gehalten werden. Meine Aufgabe ist nicht, befehlend 
Platz zu schaffen, sondern leidend Platz zu schaffen. 

Denn, wenn das, was Platz schaffen soll, an der Spitze 
von ein paar Bataillonen käme — ja menschlich gesprochen 
scheint dieses ja prächtig, um Platz zu schaffen, das sicherste. 
Aber dann könnte ja das, was Platz schaffen soll, selber den 
Platz nehmen, es könnte so viel Platz nehmen, daß Gott 
nicht recht dazu kommen könnte... 


4 Vol, 12 
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Am 2. Oktober 1855 ließ sich Kierkegaard ins Frederiks- 
hospital bringen, wo er am 11. November, dreiundvierzig- 
jährig, starb. Die folgenden Gespräche aus diesen Tagen 
mit seinem Freund Emil Boesen, der ihn fast täglich 
besuchte, wurden von diesem dem ersten hochverdienten 
Herausgeber der nachgelassenen Schriften K.'s H. Gott- 
sched mitgeteilt: 


Wie geht es? — „Mäßig; es ist der Tod, bete für mich, 
damit er rasch komme und gut. Ich bin verstimmt. Ich habe 
meinen Pfahl im Fleisch, wie Paulus einen hatte; so konnte 
ich nicht in die allgemeinen Verhältnisse eingehen, daraus 
schloß ich, daß meine Aufgabe extraordinär sei; ich suchte 
sie nun auszuführen, so gut ich konnte; ich war ein Spiel 
für die Vorsehung, die mich auswarf, und ich sollte gebraucht 
werden; so gingen einige Jahre hin, so ein Ruck und wieder 
ein Ruck! dann streckt die Vorsehung die Hand aus und 
nimmt mich in die Arche hinein; das ist immer Dasein und 
Schicksal der extraordinären Sendboten. Das war es auch, 
was im Wege stand mit Regine; ich hatte geglaubt, es könnte 
geändert werden, aber es konnte nicht, so löste ich das Ver- 
hältnis. Wie wunderlich, der Mann wurde Gouverneur, es 
ist mir nicht recht . . . es wäre besser gewesen, es wäre in 
Stille abgegangen. Es war recht, daß sie Schlegel nahm, es 
war das erste Verstehen, dann kam ich und störte. Sie litt 
ein gut Teil mit mir“ (und er redete recht liebreich und 
wehmiütig von ihr), „ich war bange, sie müßte Gouvernante 
werden; das wurde sie nicht und ist doch jetzt Gouvernante 
in Weestindien.“ — Bist du zornig gewesen und bitter? — 
„Nein, aber betrübt und bekümmert und indigniert in hohem 
Grade, z. B. über meinen Bruder Peter; ich empfing ihn nicht, 
als er letzthin bei mir war nach seiner. Rede in Roskilde. 
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Er meint, er sei der ältere, so müsse er voran gehen, sei in 
die Schule gegangen, als ich noch auf den H. bekam. Ich 
schrieb etwas gegen ihn sehr scharf, es liegt daheim im Pult.“ 
-—— Hast du Bestimmung getroffen über deine Papiere? — 
„Nein, das mag kommen wie es mag, aber es kommt auf die 
Schickung an, wie es sich fügen kann. Und dazu kommt, 
daß ich finanziell ruiniert bin und nun nichts habe, nur fürs 
Begräbnis; ich begann mit wenig, etlichen Zwanzigtausend, 
und sah, daß sie so und so lange reichen könnten, 10—20 
Jahre; nun hat es 17 Jahre gehalten, das waren große Dinge. 
Ich konnte ein Amt suchen, als alter Kandidat hätte ich ja 
eines bekommen müssen, aber ich konnte es nicht annehmen 
(es war mein Pfahl im Fleisch im Wege), so war es ent- 
schieden, ich verstand das ganz plötzlich. Es gilt, Gott so nahe 
zu kommen wie möglich; so sind da die, die dazu andere 
brauchen, viele, das ganze Gewäsch von der Masse; so ist 
da einer, der nur einen braucht, er steht am höchsten unter 
denen, die jemand brauchen; wer am meisten braucht, steht 
am niedersten. Nur einen braucht es, um das zu sagen.“ — 
Fräulein Fibiger*) hatte ihm Blumen geschickt, sie hatte er 
in die Schublade eingeschlossen. Es schien, daß er sich danach 
gesehnt hatte, mit mir über seinen wunderbaren Pfahl im 
Fleisch zu reden. „Die Aerzte verstehen nicht meine Krank- 
heit; sie ist psychisch, nun wollen sie sie auf die übliche 
Aerztemanier nehmen.“ 

„Es geht mäßig; bete für mich, daß es bald vorbei sein 
möge.“ Er sah auf die Blumen, die ihm Fräulein Fibiger 
schickte, aber wollte sie nicht im Wasser haben: „Es ist das 
Schicksal der Blumen, daß sie blühen sollen und duften und 
sterben.“ Könnte er den Glauben bekommen, daß er leben 
sollte, würde es auch geschehen; er könnte heimkehren; 
bekäme er ein Glas Wasser und Stiefel an, so würde er 
vielleicht wieder fortgehen, nicht im Hospital bleiben; doch es 
sei in der Ordnung, unter der Bestimmung des Allgemeinen 





*) Oberwärterin im Hospital. 
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zu sterben, wenn das Leben eine Ausnahme gewesen sei. 
Er kam dann auf den Gedanken, ob es dann nicht wie ein 
Selbstmord werden könnte, hier außen zu bleiben; aber als 
ich sagte, daß das doch schließlich nicht von ihm abhinge, 
war er ganz einig damit. 

Donnerstag. Er war sehr schwach, der Kopf hing ihm auf 
die Brust und die Hände zitterten. Er fiel in Schlummer; der 
Husten weckte ihn auf; er schlummerte zuweilen am Tage, 
besonders wenn er gegessen hatte. „Nun habe ich gegessen.... 


und alles ist fertig dich zu empfangen, das tue ich nun mit 


offenen Armen.“ — Ich fragte ihn, ob er seine Gedanken 
sammeln könne oder ob sie sich für ihn verwirrten. Die meiste 
Zeit hatte er sie frei, in der Nacht verwirrten sie sich zuweilen 
etwas. Ob er im Frieden zu Gott beten könne. „Ja, das kann 
ich!“ Ob er nicht noch etwas zu sagen habe. „Nein; ja, grüße 
alle Menschen, ich habe von ihnen allen zusammen viel 
gehalten, und sage ihnen, mein Leben ist ein großes, andern 
unbekanntes und unverständliches Leiden; alles sah aus wie 
Stolz und Eitelkeit, aber war es nicht. Ich bin gar nicht 
besser als die anderen, ich habe das gesagt und nie anders 
gesagt; . ich hatte -meinen Pfahl im Fleisch, darum ver- 
heiratete ich mich nicht und konnte in kein Amt eingehen, 
ich bin ja Kandidat der Theologie und hatte öffentliches 
Anrecht und private Gunst, ich hätte ja’bekommen können, 
was ich gewollt hätte, aber statt dessen wurde ich die Aus- 
nahme. Am Tage ging es in Arbeit und Anspannung und am 
Abend wurde ich beiseite gelegt, das war die Aufnahme.“ 
Als ich fragte, ob er in Frieden beten könne: „Ja, das kann 
ich; so bete ich zuerst um Vergebung der Sünden, daß mir 
alles vergeben werden möge, so bete ich, daß ich frei bleiben 
möge von Verzweiflung im Tode, und es fällt mir oft ein das- 
Wort, wo es heißt, daß der Tod Gott ein. Wohlgefallen sein 
möge, und so bete ich darum, was ich so gerne wollte, daß 
ich es etwas vorher wissen möge, wann der Tod kommen 
soll.” Es war an dem Tag schönes Wetter, und ich sagte: 
. wenn du so dasitzest und redest, siehst du frisch aus, als 
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solltest du aufstehen und mit mir weggehen. — „Ja, da ist 
nur das eine im Wege, daß ich nicht gehen kann, aber es 
gibt die andere Beförderung, daß ich gehoben werden kann; 
ich habe das Gefühl gehabt, Engel zu werden, Flügel zu be- 
kommen, das ist es ja auch, was geschehen soll, rittlings 
sitzen auf einer Wolke und singen: Halleluja, Halleluja, Halle- 
luja! Alles übrige ist böse, ich meine nicht, daß böse war, 
was ich sagte, aber ich sagte es, um das Böse wegzubekom- 
men und dann zu kommen zum Halleluja, Halleluja, Halle- 
luja! Das kann jeder Dummkopf nun sagen, aber es kommt 
darauf an, wie es gesagt wird.“ — Und das ist ja alles, weil 
du glaubst und fliehst zur Gnade Gottes in Christus? — „Ja, 
natürlich, was sonst?“ — Ob er nicht etwas geändert wissen 
wolle in seinen Aussagen? Sie seien ja der Wirklichkeit 
nicht entsprechend, sondern strenger. „So soll es auch sein, 
sonst hilft es nichts; das glaube ich schon, wenn die Bombe 
platzt, muß es so sein! Meinst du, ich solle das verschleiern, 
erst zur Erweckung reden und dann zur Beruhigung, wie 
willst du mich darin verwirren!“ — Gjödvad wollte er nicht 
bei sich haben: „Er hat mir privat Dienste geleistet und mich 
dann öffentlich desavouiert, das kann ich nicht leiden. Du 
hast keine Vorstellung davon, welche Giftpflanze Mynster 
gewesen ist, du hast keine Vorstellung davon, es ist unge- 
heuer, welches Verderben er verbreitet hat. Er war ein 
Koloß, es brauchte starke Kräfte, um ihn umzureißen, und es 
mußte über den kommen, der es tat. Die Jäger haben, wenn 
sie das Wildschwein jagen sollen, einen Hund, der auserwählt 
ist; sie wissen schon, wie es gehen wird: das Wildschwein 
wird gefällt, aber es geht über den Hund her, .der es faßt. 
Ich will gerne sterben, so bin ich gewiß, daß ich die Auf- 
gabe gelöst habe. Was von einem Verstorbenen kommt, 
wird man oft eher hören, als was von einem Lebenden 
kommt.“ — Ich möchte gerne, du solltest noch etwas leben, 
du bist so streng gewesen und bist so weit gegangen, mir 
scheint, es müßte noch etwas für dich zu sagen übrig sein. 
— „Ja, dann sterbe ich auch nicht. Ich habe alle „Augen- 
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blicke“ vergessen müssen und das übrige, um Ruhe zu be- 
kommen, und meine, ich habe eine Aufgabe gehabt, passend, 


bedeutungsvoll und schwierig genug. Du mußt beachten, 
daß ich vom Innersten des Christentums aus geblickt habe, 
so ist das alles zusammen Verzögerung, richtige Verzöge- 
rung. Du hast es wohl bunt genug gehabt wegen deiner 
Bekanntschaft mit mir?“ — Ja, aber ich habe nicht weiter 
darüber geredet und wo darüber gesprochen wurde und es 
bekannt war, wurde es respektiert. — „So, taten sie das. 
Es freut mich, daß du kamst. Dank, Dank!“ 

Freitag, d. 19. Er hatte am Abend vorher ein paar Stun- 
den geschlafen und war in Stimmung. Der Bruder war da 
gewesen, aber ohne die Erlaubnis zu bekommen, einzutreten. 
„Dieser“, sagte S. K., „konnte nicht durch Disput angehalten 
werden, sondern durch Handlung, so habe ich angehalten und 
gehandelt.“ — Willst du nicht das heilige Abendmahl neh- 
men? — „Ja, aber nicht von einem Pfarrer; von einem 
Laien.“ — Das kann schwerlich geschehen. — „So sterbe ich 
ohne es.“ — Das ist nicht recht! — „Darüber kann ich nicht 
disputieren, ich habe meine Wahl getroffen, habe gewählt. 
Die Pfarrer sind königliche Beamte, königliche Beamte ver- 
halten sich nicht zum Christentum.“ — Das ist ja doch nicht 
wahr, stimmt nicht mit Wahrheit und Wirklichkeit. — „Ja, 
siehst du, Gott ist der Souverain, aber dann sind da alle diese 
Menschen, die sich bequem einrichten wollen, so bekommen 
sie das Christentum für sich alle, und da sind die tausend 
Pfarrer, so kann keiner im Land selig sterben, ohne dazu zu 
gehören, so werden sie der Souverain und es ist vorbei mit 
Gottes Souveränität, aber Ihm soll man gehorchen in allem.“ 
— Dann sank er um, die Stimme wurde schwach, und er 
wurde leiblich müde, so daß ich bald danach ging. Ich war 
bekümmert: nimmt er einen Laien, wird ein positiver Schritt 
getan sein und wird von einem Laien leicht ungeheuer ge- 
mißbraucht; dazu wird große Versuchung sein; dann ist der 
Laie ein guter Christ, bloß weil er kein Pfarrer ist. — Fräu- 
lein Fibigers Blumen freuten ilın: „In der Nacht überwacht 
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sie das Ganze; am Tage wacht sie über mich.“ — Und, sagte 
die Wärterin zu ihm, was mehr ist, sie weint über Sie. 

den 20.] Zwei Wärterinnen trugen ihn von einem Stuhl in 
einen anderen; er war ganz ohne Kräfte; der Kopf hing ihm 
auf die Brust und er schlummerte sofort ein; er sagte, daß 
alle seine Krankheit jetzt Todeskampf sei; er bat mich, seinen 
Kopf zu halten; und eine Zeitlang stand ich und hielt ihm den 
Kopf. Als ich gehen wollte, sagte ich, daß ich ihn am näch- 
sten Tag wiedersehen würde. „Ja“, antwortete er, „das tust 
du wohl, aber niemand weiß es, und wir können ebensogut 
sofort einander Lebewohl sagen.“ — Gott segne dich, Dank 
für alles Gute! — „Lebwohl, Dank, vergib mir, daß du durch 
mich in Schwierigkeiten gekommen bist, von denen du wohl 
sonst befreit gewesen wärst.‘ — Lebewohl, da sitzest du nun 
im Frieden Gottes, bis unser Herr dich ruft; lebwohl! 

den 21.) Ich war nur einen Augenblick bei ihm drinnen: 
er sagte, die Zeit sei ungelegen. Er sprach von Thura und 
Martensen. 

den 22.] Du solltest eine etwas bessere Aussicht haben 
von deinem Fenster, auf den Garten sehen können. — „Was 
kann es helfen, sich sowas vorzugaukeln; jetzt ist es anders, 
es heißt sich plagen, die Vorstellung von so etwas ist nur 
Marter; nein, wenn man leiden soll, soll man leiden.“ 

den 23.] Welch schöne Blumen! — „Ja, sie übertrifft sich 
selber an Erfindsamkeit.‘“ Aber dann klagte er darüber, wie 
angestrengt er sei. 

den 25.] „Ich werde jeden Tag mehr entkräftet und zittere 
an den Händen und am Leib.“ — Er sah einen Augenblick 
in Zweifel auf Fengers Abschiedspredigt, die ich ihm gebracht 
hatte, dann sagte er: „Schick sie ihm zurück, ich nehme sie 
nicht an.“ — Es geschah nicht, damit du sie lesen solltest; 
aber in Wohlwollen denkt er an dich. — „Er hat sich aus- 
gesprochen, aber will privat mir so etwas schicken, und dann 
soll es sein, als wäre nichts, privat sich nähern und dann so 
große Gegensätze.“ — Dein Bruder Peter war da auf der 
Rückreise. — „So war die Sache, daß ich ihn nicht empfing, 
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wohl bekannt; man ärgerte sich wohl?“ — Nein, das kann 
ich nicht sagen, sie denken in Wirklichkeit an dich mit viel 
Teilnahme; du kannst dich ja darüber nicht wundern, daß sie 
so geredet haben; das ist ja alles nur Selbstverteidigung, und 
wir alle müssen uns ja verteidigen, darum können sie ja doch 
an dich mit großer Teilnahme denken. — „Glaube du mir, das 
ist das, was Christus sagt: weiche von mir Satan, du bist 
mir zum ÄAergernis; du denkst nur an das Irdische, aber hast 
nicht Sinn für das, was oben ist.“ — Nein, aber sie reden so, 
weil sie von dem Richtigen ihrer Meinung überzeugt sind und 
daß du unrecht hast mit einem solchen Angriff auf das, was 
besteht; der Weg zur Seligkeit muß ja doch möglich sein auch 
durch das Bestehende hindurch. — „Ich kann es nicht aus- 
halten, darüber zu reden, es strengt mich sehr an.” — War 
schlechte Luft in deinem vorigen Schlafzimmer? — „Ja, ich 
werde ungeheuer gereizt, wenn ich daran denke, ich merke 
es schon. — Warum zogst du nicht um? — „Ich war zu an- 
gestrengt dazu; ich hatte noch einige Nummern vom „Augen- 
blick“, die heraus sollten, und einige hundert Taler übrig, die 
dazu verwendet werden sollten; so konnte ich alles hinlegen 
und mich schonen, oder dabei bleiben und dann fallen; und 
ich wählte richtig das letztere: so war ich fertig.“ — Bekamst 
du dann die Augenblicke heraus, die du wolltest? — „Ja!“ — 
Wie vieles in deinem Leben ist wunderbar gerade hinaus- 
gegangen. — „Ja, ich bin darüber sehr froh und sehr weh- 
mütig; denn ich kann die Freude mit niemand teilen.“ 

den 26.] Er behielt die Wärterinnen drinnen bei sich, und 
es wurde nur über unbedeutende Dinge geredet. 

den 27.) Ebenso. Er hing den Kopf und fühlte sich müde. 
Es war eine größere Menschenmenge auf der Straße als 
gewöhnlich. „Ja, das wars, wobei ich mich einmal so wohl 
befand.“ — Du kamst nie zu mir in Hersens! — „Nein, wie 
hätte ich Zeit dazu bekommen sollen!“ — 

Das letzte Mal, als ich ihn sah, lag er und konnte fast nicht 
sprechen; ich mußte verreisen, und kurz darnach starb er. 
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GRÜNDONNERSTAG 


Wehe, die Wohnung der Menschen, sie ist zerstört! 
An das Gemäuer schwankt die finstere Wolke. 
Keine Schwalbe hab ich im Giebel gehört. 


Keinen freundlichen Gruß im armen Volke. 
Aus den Fenstern hab ich kein Lied gehört, 
keine menschliche Stimme aus meinem Volke. 


Schweren Flugs an euren Türen vorbei. 
dunkelt ein stummer Vogel, die stumme Trauer: 
Wehe ihr Brüder und Schwestern, ihr seid nicht freil 


Gegen die goldene Sonne erhebt sich die Mauer, 
wild dahinter euer gefangenes Herz. 
Eure Brüste, sie atmen heiß und beklommen 


und im Aug erglüht euch das sündige Erz. 
Gottes Sohn ist in die Hölle gekommen 
sammelnd von Tür zu Türe euren Schmerz. 


Wie ist um ihn der tröstliche Abend entglommen, 
milde auf seinem Antlitz der menschliche Strahl! 
Um ihn ragen zum Himmel die schwarzen Kamine. 


Aber er leuchtet weiß in der Dunkelheit. 
Daß er allen um ihretwillen diene, 
lädt er die Brüder zum letzten Liebesmahl. 


Seine Rede ertönet sanft und weit. 
Kommt aus euren Häusern, düsteren Dächern, 
die ihr des Menschensohnes Brüder seid! 


Eure Herzen bereitet zu hellen Gemächern, 
esset und trinkt in Eintracht Brot und Wein! 
Liebt einander! der letzte von seinen Schächern 


wird mit ihm im Paradiese sein! 
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KARFREITAG 


Frei ist das Herz des Fremdlings dieser Welt. 
Aber wehe, wenn ihn zur Abendstunde 
nicht von innen her ein Licht erhellt! 


Da wird Freiheit ihm zu einer Wunde 
und sein Antlitz sinkt in das schwarze Land 
brennend von feurigen Tränen und geht zugrunde. 


O wie leuchtet von brauner Scheunenwand 
heilig das weiße Fell von einem Lamme! 
Ach wie schwesterlich erbebt die Hand 


warm am schlanken Birkenstamme 
und wie blaut. ins Aug die Anemone! 
Aber nein, das Licht ist ausgebrannt 


und das Böse glüht, die süße Flamme. 
Immer tiefer blüht die Dornenkrone, 
immer tiefer in des Menschen Stirn, 


bis er, schuldig vor Gottes Throne, 
seine Geburt verflucht und sein Gestirn. — 
In der fremden Stadt sind die Lichter entzündet. 


Aber keines lädt ihn freundlich ein, 
denn sein Auge ist zu Tod erblindet. 
Ohne Heimweg denk ich immer dein. 


Langsam, schweigsam, voll geründet 
steigt herauf der Frühlingsmond. 
Alle Qual und Trübsal mündet, 


wo sein milder Friede wohnt. 
Aus dem Herzen quillet Blut und Liebe. 
Daß ich dich lasse und dennoch liebe, 


leuchtet der weiße Ostermond. 


OSTERN IN DER FREMDEN STADT 


OSTERSAMSTAG 


Selig kommst du heute mir gegangen, . 
landend mit dem letzten scheuen Schritt 
in den Armen, die dich ganz umfangen. 


Alles, was ich in der Fremde litt, 
schlägt das Herz in heimatlicher Wonne 
und dein liebes Herz schlägt wonnig mit. 


Ostermorgen, Ostersonne, 
gehet auf aus meiner Brust! 
Strahlet, strömet eure Wonne 


brüderlich in ihre Brust! 
Siehe Kind, die ersten süßen 
Veilchen blühn an deiner Brust! 


Morgendlich zu unsern Füßen 
dampft das braune Prühlingsield 
und die Frühlingsbäche fließen! 


Augen, die ihr überauellt, 
schaut, in eurem blauen Feuer 
schmilzt die winterliche Weit! 


Und ihr Arme, schlinget freier 
‚euch um dieses schöne Herz, 
haltet seine Fülle treuer! 


Fühlt in ihm das große Herz 
"aller Wesen nahe schlagen, 
ihre Hoffnung, ihren Schmerz! 


Arme, an das Kreuz geschlagen, 
löset euch in Frühlingstriebe, 
alle Welt in euch zu tragen! 


Denn das Größte ist die Liebe. 





ANTON SANTER 
BRUCHSTÜCKE 


DER NICHTPOLITIKER 


DaB Leben sich auch ohne Rest als unmittelbares oder 
mittelbares Töten aufzeigen läßt, das wollen jene nicht 
ganz wahr haben, welche Fleisch essen, aber nicht 
schlachten, welche Weltläufe bald beklagen, bald bewirt- 
schaften, welche ihre Tugenden dort haben, wo andere 
dafür sündigen. Sie, die Lügner so vielfacher Lüge, un- 
schuldig nur insoweit, als wenige die volle Wahrheit wissen, 
von Interesse hier nur als ein Sonderbeispiel, daß eben 
jedes Dasein ein anderes aufhebt: so ihre Optik die meine. 
Mögen sie ungestört von meinesgleichen aus ihren Nöten 
ihre Tugenden machen und sich also vom Tiere unter- 
scheiden, dem noch unschuldigeren. 

Wer hat unter uns aber je so gelebt, daß er nichts anderes 
damit verdrängt und nicht einmal sein Ende oder sonst ein 
Künftiges damit verschoben wußte, daß ihm kein Zweifel 
dabei über die Achsel sah? — 

Der Einblick in die funktionelle Idiotie alles Lebens ist 
wohl selbst lebendig und damit idiotisch genug, um sich 
an Stelle der Blindheit unschuldiger Tiere und Politiker 
zu setzen und so da und dort Menschen und weniger 
unschuldige Politiker ins Dasein zu rufen, ein Vorgang, der 
im einzelnen Lebenslauf nur durch Kriegsgeschrei (und 
Wehgeschrei und Siegsgeschrei) bisweilen rückläufig wird. 
Keineswegs aber wird jener Einblick das Dasein eines 
Menschen brechen, dem die Erde nicht so leicht ist, wie 
den Tieren, den Ungeborenen und den Toten, welche 
unbescholten von meinesgleichen in Menschengestalt die 
Erde bevölkern, und wie den Unschuldigen im Kampf des 
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Lebens, zu denen ich Amen sage, wenn sie hier nicht 
weiter lesen. 


Wenn irgendwelche Einheit, sei selbe ein Mensch, ein 
Volk oder sonstwas, das gern in der ersten Person spricht, 
auch wenn es nichts zu sagen hat, sich äußert, so spielt 
diese Aeußerung in Wort oder Tat mehrere Rollen, so z. B. 
eine in Zusammenhängen des Ganzen. Man kann dazu gar 
zu hören bekommen, daß jene Aeußerung eine Aufgabe 
erfüllee Man hört das von Beistimmenden, welche nicht 
wissen, daß sie letzten Endes aus Gründen ihrer Selbst- 
behauptung beistimmen — was denn doch Andere nur 
gelegentlich interessieren, nicht aber überzeugen kann. Man 
kann dieselbe Wendung auch von Wissenschaftern hören, 
welche nicht wissen, daß sie damit ebenfalls nur ihre 
Objektivität, den Wissenschafter an und für sich sozusagen, 
vertreten, also eine einzige begrenzte Daseinsart neben 
anderen, vielleicht übrigens nur solange es ihnen dabei 
wohlergeht, behaupten. 

Aber nicht für diese nichts besagende Wendung vom 
Aufgaben-Erfüllen suche ich hier Anteil, sondern für eine 
andere Rolle, welche Aeußerungen in der ersten Person 
spielen. Für diese Rolle ist es entscheidend, ob das 
Aeußernde die Welt in Ich und Nichtich teilt, ohne dabei 
zu verstehen, was hier weiter folgt, oder ob es dabei 
versteht: daß einer solchen Teilung eine Optik zugrunde 
legt, welche nicht die Optik aller Augen ist, welche nichts 
von jener Opferung des Einzelnen enthält, welche dazu 
geführt hat, daß es ein bis zu einem gewissen Grade gemein- 
sames Erkennen und dessen Mitteilung unter Menschen 
heute noch gibt. Nur die Lebensäußerung eines Wesens, das 
sich dabei als Finheit neben anderen Einheiten weiß, nicht 
aber naiv die Welt in Ich und Nichtich teilt, spielt die 
gewinnende Rolle oder, anders gesagt, erzeugt Resonanz, 
ohne den Widerstand des Tierischen und des Menschlichen 
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im Nächsten zu finden. Dies ist also vom Bedeutung als 
Merkmal für jene zwei Arten von Selbstbehauptung eder 
Leben, deren einer ich die Kälte des Verstandes und meinen 
Eigensinn, deren anderer aber ich Widerhall entgegenbringe. 

Bevor ich selber Widerha in Anderen suche, möchte 
ich Unaschuldigen das Leben unverhüllter zeigen, das sich 
unschuldig-blind an Stelle von anderem setzt: die Pyrrhus- 
siege der blinden Selbstbehauptung, alle jene Versuche, sich 
zeltend zu machen auch ohne Lohn, blinde Versuche wie 
alles Tierische, und zu teuer bezahlte wie alles Bezahlte. 
Wenn man sieht, wie viele Gescheite da mit der Wahrheit 
für alle bezahlen und also Narren werden, da gehen die 
Augen weiter auf. Da wirst du keine Bresche mehr in 
einer Seele sehen und keine Schwäche, welche sich nicht 
einer zunutze macht, um sich selbst auf Kosten anderer 
geltend zu machen, nur weil er blindlings leben will, sei 
es als Beichtvater, Psychiater, Erfolgsmensch, Weib oder 
Säugling, laut oder leise, gerade oder krumm, mittelbar 
oder unmittelbar. Lasse nur Blut, so trinken es andere 
und machen es zu ihrem Blute, so wahr jedes Leben die 
Einformung des Nächsten unablässig begeht und all dem 
gegenüber nur wenige wissen, ob sie leben wollen oder 
sterben. Insofern liebt alles Lebendige seinen Nächsten 
wie sich selbst, nicht aber wie ihn selbst. Und letzteres 
ist dem gemäß, der sich vom Nächsten verzehren läßt, 
ohne zu wissen, da8 man bisweilen den Nächsten auch 
vom Magen aus erobern kann. Man kann aber diese Seite 
des Lebens nicht aufzeigen, sondern höchstens Wissende 
daran erinnern. Und auch diese fühlen sich ja lieber 
geschaffen als frei und wollen nicht wissen, was sie tun. 
Immerhin ist es vielleicht gut, sich an das Idiotische im 
„Kampf ums Dasein“ zu erinnern und daran, daß im Leben 
nicht nur Kämpfe siegreich sein können und nicht ner 
Kämpfer mit der Optik Ich und Nichtich; and nicht zur 
Politiker. 
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Die Eigenschaften der Einzelnen aber, welche zu lenk- 
baren politischen Erfolgen nach außen überhaupt summier- 
bar sind, scheinen mir nicht notwendig immer dieselben 
zu sein, meist aber solche, die zu Lüge und Gewalt im 
weiteren Sinne befähigen — auch schon im Einzelleben. 
Was allerdings der Unterlegene Lüge und Gewalt benannte, 
das wird vor dem Auge dessen, der das gesamte System 
und also beide Gegner als Einheit im Dasein eines beide 
umfassenden nächstweiteren Wesens überblickt (im allge- 
meinsten, vielleicht aber trügenden Falle gar in Gott) freilich 
anders erscheinen, nämlich begabt mit Lüge und Gewalt 
allen Lebens, so daß er an Stelle nun einmal scheltender 
Benennungen sich lieber anders faßt. Dieser, dem es also 
gelänge, wenigstens das nächstweitere System mit eignen 
Gesetzen, welches eine dynamische Einheit, eine Macht, 
aber noch kein Gott ist, über Siegenden und Unterliegenden 
zu erkennen, etwa von Amerika aus die Geschicke Europas, 
einer immerhin verwaschen wahrnehmbaren Einheit, in 
welcher sich blinde Völker verdrängen, würde sich alsbald 
aller Bewertung enthoben sehen, solange er die Funktionen 
nur wissenschaftlich erkennen und Politiker (nicht aber 
Zeitungsleser) rechnerisch beraten wollte. Er müßte sich, 
wofern er von solchen Dingen reden will, vor allem eine 
Sprache schaffen, abseits von der Sprache aller mit ihrem 
Willen Mitbeteiligten, abseits von der Sprache, welche seit 
Jahrtausenden im verdrängenden und verdrängten Leben 
und für das Mitleben geschaffen und mit dem Willen ver- 
knüpft wurde, eine Sprache unverständlich Unterliegenden 
und Siegern und unverständlich allen, die sich in Sieger 
und Besiegte noch einfühlen; noch unverständlicher als 
die Sprache Nansens etwa den Politikern der Rußland 
fürchtenden Staaten; etwa so unverständlich, wie die 
Sprache eines Physikers heute noch einem Historiker. 
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Auch Völker gibt es, welche sich damit bemühen, die 
Weit in Ich und Nichtich zu teilen, und deren Bastarde 
auch sich selbst noch immer daran erkennen und deuten 
können, daß sie Freund und Feind ertragen, nicht aber 
den, der weder für sie noch gegen sie ist, weil er die Zwei- 
teillungen der Welt in Slave und Nichtslave, in Jude und 
Nichtiude und dergleichen nicht mitmacht und derlei für 
ihn fallweise wissenschaftliches oder praktisches, nicht aber 
das alleinige Interesse hat, welches da beansprucht wird. 
Wie viele vergebliche Suche nach derartigen, die „Menschen- 
seele“ restlos ausfüllenden polaren Gegensätzen, welche 
sich ähnlich den Atomen zur Einheit der modernen Seele 
binden sollen, wenn ich mir damit erlaube, auf die weniger 
denn je erschöpfte Brauchbarkeit des atomphysikalischen 
Begriffsinventars zur Erörterung derartiger Phänomene 
hinzuzeigen! Wie eitel ist das Bestreben, ein Ich, das sich 
darin kennen mag, mit einem unbekannten Nichtich also 
verknüpfen zu wollen. Ich würde das wahrlich nicht ein- 
mal für den umfassendsten Gegensatz wagen, den ich kenne, 
für den. Gegensatz zwischen dem Zweifler, den ich meine, 
und dem Anderen. Und dergleichen von einem Volkstum 
aus zu unternehmen, scheint mir je nach Tag und Stunde 
bald ein Gegenstand für den auflösenden Verstand, bald 
für ein flüchtiges Lächeln derer, die verschiedene Volks- 
tümer begegnet haben, bald für Literaten, deren keiner 
sich selbst oder andere achtet. — Welches ist nun aber 
die Bedeutung solcher Polarisationen des geistigen Lebens 
für den auflösenden Verstand? 


Gelingt es, einen in derartiges Entweder-Oder, welches 
jederzeit dem funktionellen Idiotismus apostolischen Daseins 
entsprach, zu drängen, so ist er allerdings gewonnen, auch 
wenn er sich für einen leidenschaftlichen Gegner hält und 
als solcher weitergebärdet. Denn er ist seelisch vom 
Gegner gebunden und mit diesem gemeinsam be- 
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schränkt. Wie das ja jede Gegnerschaft mit sich bringt. 
So besteht z. B. der eigentlichste Antisemitismus darin, 
daß sich einer nicht zum Antisemiten machen läßt. Wogegen 
sich aber einer sträubt, damit wird er zur Einheit und, 
eben in seiner Eigenschaft als Antikörper, der seelisch 
meistunterworfene, weil meistirritierte Typus, das Analogon 
einer chemischen Bindung ohne freie Kräfte. Es lassen 
sich dergleichen kompliziertere Verbindungen ja meistens 
analysieren, ohne daß damit irgendwelche Bewertung erfolgt, 
und vielleicht läßt sich die Analogie sowohl der Historie 
als der Politik für Sieger und Besiegte aller Arten empfehlen. 

Es dürften sich, auch bei ungünstigen Schicksalen für 
geistige Freiheit, in einigen Völkern Geister finden, welchen 
eine Eroberung durch den früher erwähnten Widerhall oder 
durch die eben erwähnte höhere Chemie, die einzige Waffe 
so vieler Religionen („Bindungen“) und nomadisierenden 
Scheinbürger, haltbarer erscheint als die Einverleibung 
eines, der dann „für oder wider“ ist auf Kosten jenes Wider- 
halls, der die Grenzen der Mannigfaltigkeiten überklingt, 
ohne diese selbst aufzuheben. 


Mir ist, als ob sogar dem Zweifel daran, daß das politische 
Dasein soviel entscheide, als man ihm zuzuordnen pflegt, 
noch etwas vom kurzen Atem anhafte, welcher die Politik 
so oft zur Sache der Tatkräftigen und der irgendwie 
Zeitung-Schreibenden macht und derer, die am Asthma der 
‘beiden mitzuleiden haben. Denn es mag in den Ohren 
manches Sünders, der nun selber in fremdes Volkstum 
eingeformt wird oder an dessen Ausrottung ein Sieger 
gemäß seiner nationalen Idiotie arbeitet, leider schon fast 
wie eine gute Zeitung klingen, daß ein tieferer Unglaube 
an alle nationale Politik langlebiger ist und macht, als deren 
schöne Früchte sind — welche schneller faulen als 
Kirchen, die nur ein tieferer Unglaube unbefragt Einge- 
formter überlebt, unbeirrt von nichtsmehrsagenden Namen. 
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Und es mag einem besonders unschuldigen nationalen 
Politiker gar wie eine schlechte Zeitung klingen, wenn er 
beachten soll, in welchen Fällen nationalistische Einformungs- 
versuche auf dem Weg über die Einsicht in die Schatten- 
seiten der funktionellen nationalen Idiotien zur immer 
bewußteren Hingabe an irgend ein Unnationales erziehen 
oder an das Konnationale irgendwelcher innerstaatlicher 
Nomaden, über deren Vorhandensein den unschuldigen 
Politiker ihr nationales Schutzkleid mit oder ohne guten 
Glauben und viele andere Umstände täuschen können, deren 
Erörterung ich hier weniger unschuldigen Lesern erspare. 

Vielleicht aber fällt es den Unschuldigen leichter, der- 
artiges zu lesen, wenn sich jeder seine seligmachende Kirche 
und Nation dabei vor Augen stellt — denn es gibt ja gemäß 
der funktionellen Idiotie alles unschuldigen Daseins für 
jeden nur eine. 

Die Gefahr, nur für einen imaginären Leser zu schreiben, 
eine Gefahr, der gegenüber nur der Lyriker blind bleibt, 
leitet mich dazu an, zur Bestärkung im echten Unglauben 
und in der inneren Enthaltung von jeder äußeren Politik 
und in der Wendung zu irgendeinem Unnationalen das 
Brieffragment eines unschuldigen Politikers hier einzurücken, 
welches vor einem Jahre angesichts der Anregung, in einer 
Gründung „Uxama“ Gemeinsames der politisch geteilten 
Alpenbewohner mehrsprachig und also international ver- 
ständlich zum Ausdruck zu bringen, geschrieben wurde. 
Dem Fragment wurde seither überall dort der Boden emt- 
zogen, wo die Einformung fremder Volkstümer unter dem 
Zeitungsgeschreibe noch weit unschuldigerer Politiker und 
von außen her vor sich geht, so daB man sich fragen kann, ob 
nicht die Deutschen in Italien, die Italiener in Jugoslavien, die 
Slaven in Italien usw. mehr für die künftige österreichische 
Levante als für irgend einen Nationalismus von den natio- 
nalen Politikern letzten Endes „erobert“ werden. 
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„— Sie greifen als keltische Uxama ein Gebiet aus der Welt 
von heute und sagen damit auf eine vielleicht nur wenige ver- 
stimmende Weise allen Insassen, daß dieses Gebiet wesent- 
lich von Mischlingen bewohnt ist, welche Gemeinsames 
haben. Etwas also, das uns die Prähistorie der Hallstätter 
Kultur, die Geschichte der heute namentragenden Völker, 
naturgeschichtliche Einblicke in die Tatsachen der Vererbung, 
Mischung und Entmischung lehren. 

Vielleicht lassen es uns auch die Minuten erraten, in 
welchen wir Dunkelheiten unseres Inneren begegnen, für 
welche jede Muttersprache eine fremde Sprache, jede her- 
kömmliche Außenform des Lebens ohne tiefere Bedeutung 
und keine von uns begegnete Kunst ein Ausdruck ist, wäh- 
rend wir uns doch der tiefliegenden Lebendigkeit solcher 
heimatloser Innendinge und oft sogar ihrer Künftigkeit 
gewiß finden. 

Aber noch anderes weist uns auf den Weg, uns als Misch- 
linge zu erkennen — diesen unausweichlichen Weg zur Per- 
sönlichkeit für viele — und eine erste Vorschulung für diesen 
Weg ist wohl vielen ähnlich wie mir zuteil geworden, als 
ich wandernd da und dort die Resonanzböden fand, welche 
als engere Heimaten meiner Voreltern unbenanntes Erbe 
aus dem Chaos der Seele aufklingen ließen; nicht nur in den 
Alpen. 

Dieser Weg nun, sich als Mischling kennen zu lernen, 
vielleicht sogar zwischen Parteien bekennen zu lernen, ist 
sicherlich für viele Bewohner Uxamas und andere Europäer 
ein Weg der Läuterung und des Zweifels an der Sicherheit 
jener, welche da lieber ganz restlos in dem aufgehen 
möchten, was man heutzutage mit irgendeinem politischen 
Volksnamen belegt. Und es wäre für viele Mischlinge noch 
immer besser, ihr dunkleres und heimatloses Menschentum 
in Uxama zu beheimaten, als etwa einem politischen Willen 
allzu schnell zum Opfer zu bringen. 

Aber ich meine, Sie haben Ihrer Zeitschrift Uxama eine 
schwierigere Aufgabe gestellt, als Undeutliches zu behei- 
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maten. Und es wartet auch der gemischtesten Gesellschaft 
noch dieselbe schwierige Aufgabe. 

Diese ist, da8 um Uxamas willen nichts ersterbe, was 
bereits die Gestalt eines Volkstums besitzt, doppelt deutlich 
vielleicht gerade in der Seele des Mischlings. 

Was ich hier Volkstum nenne, ist eine Daselnsform, an 
welcher soviel Vorleben beteiligt ist, bis es die haushälte- 
rische Gleichgewichtsform unter mächtigen Bedingungen 
wurde, daß es sich ja bekanntlich letzten Endes jeder anderen 
Kritik durch den Finzeinen als tätiger Verneinung und 
Bejahung entzieht. 

So wird denn auch gerade der Mischling, will er an sich 
nicht freveln und zum Nurpolitiker verarmen, erlebte For- 
men seines Innenlebens dankbar wahrnehmen und wahren, 
auch wenn sie beispielsweise die Namen „deutsch“ und 
„italienisch“ tragen. 

Und er braucht nichts als hierin wahrhaftig zu sein, um 
der geborene und leibhaftige Anwalt der Volkstümer zu 
bleiben, von denen er in sich hat, wider alle äußere Zeitlage. 

Das sind dauerndere Umstände und entscheidendere als 
etwa, welches Volk in der Welthistorie dem anderen 
gerade um einen „Mißerfolg“ voraus ist. 

Und mit der Aufgabe Ihrer Zeitschrift, selbst in Misch- 
lingen unverblaßtes Volkstum mit Würde zu Worte zu 
bringen und über den Tag von morgen und übermorgen 
hinaus zu erhalten, wird es zusammenhängen, ob Uxama 
der Name eines vergessenen politischen Versuchs, ein 
Abseits für allgemein Menschliches oder Beginn und Dauer 
einer tieferen unpolitischen Besinnung und Darstellung sein 
wird, welche so unabhängig von heutigen Grenzen wie altes 
Keltenland die Vielgestaltigkeit der Alpen und damit ihr 
besonderstes Wesen ausdrückt. 

Diese Aufgabe ist nur lösbar, wenn es gelingt, auch die 


Mitarbeit jener „Besiegten“ zu gewinnen, weiche nicht allzu- 


viel Keltentum, sondern deutlicheres Volkstum in sich fühlen, 
und das sind voraussichtlich zwar keine Politiker, wohl aber 
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Leute mit Empfindlichkeit für künstliche Eingriffe in Volks- 
tümer, so wie ich selbst. Diese sind nicht durch den Glanz 
der Namen Ihrer Mitarbeiter, nicht durch die Ausdehnung 
des Unternehmens vor ein so weites internationales Forum, 
nicht durch die Gewähr unübersetzter Wiedergabe ihrer Bei- 
träge zu gewinnen, sondern erst durch den Einblick in Ihre 
laufende Zeitschrift und hiernach durch die Erfahrung dar- 
über, was heute als politisch tendenzlos gelten soll. 

Gelingt es Ihnen, das Vertrauen der Erben Uxamas zu 
gewinnen, nun, so begegnet Ihre Zeitschrift auf diesem Boden 
eine Fülle von Themen, welche alle Alpenbewohner berüh- 
ren, auch jene, denen die Alpen keine alte, sondern eine 
erworbene Heimat sind und werden, sei es durch äußerliche 
Schicksale, durch neugierige Wanderschaft oder dadurch, 
daß der Krieg den Samen ihrer Väter ins Gebirge verschlug. 

So erscheinen mir alle berufen zur Erfahrung, daß der 
Raum in den Alpen ein anderer ist als der des Meeres und 
der Ebene und gemacht, ein anderes Innenleben zu behausen 
und mit Symbolen zu begaben. 

Auch wäre es reizvoll für alle, die Alpen des Tätigen, des 
Bauern, Hirten, Jägers, Technikers neben die Alpen dessen 
zu stellen, der müßig oder als Alpinist versucht, die Sym- 
bolik seines Innenlebens im Gebirge auszubauen oder abzu- 
tun. Aber gerade die Behandlung derartiger Themen müßte 
dazu führen, das Unterscheidende der alpenbewohnenden 
Völker farbig .hervortreten zu lassen, damit es sich weder 
auf dem grauen Grunde des Gemeinsamen verliere, noch 
etwa an politischen Genzen verleugne.“ 
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Gegenüber der langen Weile, welche derartig unschuldige 
Anregungen den Tatkräftigen neben den Tatsachen erzeugen 
müssen, und angesichts der höheren Mächte, welche so 
vielen, an denen sonst gar nichts wäre, zwar nicht Kerne, 
aber Schalen geben, lockt es mehr denn je, das Laute 
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schweigend, aber unverbrüchlich zu bezweifeln. Und wären 
diese Zeilen, wie mir dünkt, schon allzu laut gewesen, so 
möchte ihr bester Leser sein Schweigen dran wenden und 
zusehen, ob ihm nicht ein paar Körner in der Hand bleiben, 
mit denen er sich neben dummen und hungrigen Riesen als 
Mensch ernähre. 


LOB DES GEWISSENS 


Im Jenseits der Polemik gilt es, den Anderen merken zu 
machen, wo er seine Begriffe bekämpft, nicht meine, und 
merken zu machen, daß es einen Frfolg gibt, zu welchem 
keinerlei Räsonieren führt, sondern die Mitteilung neuer Vor- 
stellungen; wofern es Erfolg heißen soll, den Anderen, ob 
er will oder nicht, mir ähnlicher zu machen. 

Ferner gibt es unter allen Reden, welche sich zu Büchern 
fügen, deren Chaos für den Leser den Sinn hat, das Seine 
trotzdem zu finden — unter allen Reden gibt es eine, anders 
und immer wieder anders gesagte, welche das Chaos für 
jeden zu seiner Zeit aufheben kann: Daß jenes Leben, sei es 
von anderen gelobt, getadelt oder übergangen, von der 
weitesten Tragweite für das Unbekannte, Andere, Künftige 
vielleicht ist, welches unabhängig von Lob, Tadel und 
jederlei Beachtung erfolgt und also in diesem Sinne am voll- 
kommensten schweigt. Dies sind zwei Binsenweisheiten, 
auch für Schreiber und Leser. 


Wenn es etwa einer, der irgendwie beichten geht, noch 
nicht klar hat, daB gerade die Sünden von Tragweite sind, 
von denen dies kein anderer spüren kann und in denen uns 
keiner mit unserem Gewissen beurteilt, so mag er dies noch 
einmal mit anhören, gesagt und bekannt vom kalten Ver- 
stande: Noch keiner ist für sein Bestes gelobt, noch keiner 
für sein Schlechtestes getadelt worden. Wenn wir dabei 
Gutes und Böses nach dem Zusammenhang mit unbekannter 
Zukunft so benennen, nach der Dauer für Künftiges, wo nicht 
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gar vielleicht nach „den Früchten“. Denn es ist wirklich 
Sache des geduldigen und kalten Verstandes, nach und nach 
zu erkennen, wann das Einzelgewissen unter Menschen auf- 
tritt und der Zusammenhang mit dem Künftigen ist; und 
wieder, unter welchen Bedingungen der Einzelne sein Gewis- 
sen los ist und einem Gott oder dessen Priester seine eigene 
Verantwortung irgendwie vertraglich abgibt und also davon 
wegsieht, daß er keinem anderen so gegeben ist wie sich 
selbst. | 

Zwischen diesen beiden entscheide ich nicht und bescheide 
mich, vielleicht einmal ihre Bedingtheit zu erkennen. Aber 
ich rede hier nur zum Gewissenhaften, der nicht beichtet. 
So, well man nicht zu beiden in einer Sprache reden kann 
und weil es — o der schönen unbezwungenen Freiheit — 
freisteht, mit wem man ernstlich und verständlich reden 
will. O du schöne, wenig genutzte Freiheit für alle der 
Sprache Mächtigen, was bist du auch eine Freiheit, als auf 
daß dich wenige nutzen und viele nur als Zwang erfahren, 
der da bellen oder blöcken macht. 


Wenn der Mathematiker der Anschaulichkeit vorgreift, so 
treibt er eine rein menschliche Spitzentätigkeit und stößt vom 
festen Land der Anderen, an seine Mittel glaubend, ‚seinen 
Weg aber in angemessenen Pausen bezweifelnd oder, anders 
gesagt, das Ergebnis prüfend. Solcherlei Spitzentätigkeit 
treibt der Lebendige, auf Künftiges gerichtet, nicht nur mit 
dem Verstande, sondern mit jeder Funktion seines Lebens; 
= welche er, sei er Denker, Musiker, Bildner, Schauspieler, oder 
habe er nichts an sich als das unbenannte, seiner Zeit heim- 
lich vorgreifende Leben, in meiner Sprache seine Sache 
nennen darf. Jedes Leben ist Aenderung, also der einzige 
durch sein bloßes Dasein siegreiche Gegner des Bestehen- 
den. Jedes gesteigerte Leben ist Spitzentätigkeit, also vom 
Glauben begleitet, dessen auch der Mathematiker nicht ent- 
raten kann, und vom Zweifel in angemessenen Pausen 
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begleitet, dessen auch der Mathematiker nicht entraten kann. 
Dieser Zweifel ist es, den ich den gläubigen Zweifel nenne. 
Seine Vielgestalt, je nachdem was einer zu seiner Sache 
macht, darzustellen und seine Einfalt, welche trotz aller 
Vielgestalt allen also Lebendigen das Mitgefühl gemeinsamen 
Menschentums gibt, darzustellen — ist eine Aufgabe. Diesen 
Zweifel lyrisch auszusprechen, sofern er sich auf alles gestei- 
gerte Leben bezieht und also dessen Lebens-Zeichen ist — 
dies war oft mein Unterfangen. 

Und wenn ich nun kälter davon rede, so ist dies nur ein 
vielleicht verfehltes Entgegenkommen, und rede ich damit 
vielleicht schon allzulaut die Sprache von Leuten, welche 
jederlei gesteigertes Leben und dessen Zeichen aller Art 
irgendwie zum Turngerät ihres Verstandes machen, zum 
Gegenstand eines Verstandes, der schon den Schülern als 
Waffe gegen jedes Mitgefühl gesteigerten Menschenlebens in 
Schulen mitgegeben wird, und mich mehr als alles verein- 
samt und zum Zweifel am Verstand jener Leute erzogen hat, 
welche ihm alles zum Gegenstande machen, wofür sie keinen 
Widerhall besitzen. 

Hängt dies etwa nicht mit der Frage zusammen, ob einer 
irgendwie beichten soll oder nicht, vornehmlich bei den ver- 
ständigen Beichtvätern? 


o + 
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Wenn ich bedenke, ob es ein und derselbe Drang ist, wel- 
cher drängt, von allen dasselbe zu verlangen wie von sich, 
und drängt, aus seiner Medizin Medizin für alle zu machen, 
so sage ich nach reiflicher Ueberlegung: ja, dies ist ein und 
derselbe Drang: sich zum Maße anderer zu machen. Und 
diesen mir bis zur Selbstverachtung verhaßten Drang will ich 
bloßBstellen, wo er lügt, und ihm gegenüber möchte ich jeden 
stellen von den vielen Verschlossenen, welche ihre Eigenheit 
— wie belanglos, ob sie diese gut oder böse nennen — in sich 
verschließen und behaupten. Und ohne in den Fehler derer 
zu fallen, die mir das Ihre ansinnen, wähle ich als meine 
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Unsitten ihres Leibes. Und sage nicht: geht hin und seid ver- 
schlossen, und ziele heimlich damit auf meine Geltung, son- 
dern ich sage: behauptet eure Geheimnisse, wenn ihr welche 
habt, so wie andere ihr Gerede und verleugnet sie nicht vor 
euch selbst —. Etwa gar um jener lauten Lehrer willen, 
deren einziges Geheimnis darin liegt, daß manche davon 
doch spüren, wie ungemäß ihre Lehren und Schicksale für 
so viele andre jederzeit sind und daß allen Lebendigen 
gemäß nur diese Einsicht und Bescheidung selbst ist, so 
lange es ums Leben geht und nicht um Totes und Tote. 
Auch dies hänge ich mit der Frage zusammen, ob einer 
irgendwie beichten soll oder nicht; insbesonders ob er bei 
öffentlichen Charakteren beichten soll, die Beispiel geben 
und auf Bekennen und Beichthören erpicht sind. 


+ + 
+ 


Wenn einer Michael Kohlhaas nicht kennt, die tiefere 
Schule für alle Zweifel angesichts menschlicher Rechtlich- 
keit, so mag er bis dahin mit meinen Worten vorlieb 
nehmen. Und ich suche aus einem Abseits, das mit seinen 
eigenen Leiden und Freuden nur wenigen zugänglich wird, 
aus dem Abseits wissenschaftlicher Arbeit, wohin schon 
manche ihre ganze, also anderen uninteressante Rechtlich- 
keit, irrend in den Augen von Spöttern, getragen haben, aus 
diesem Abseits ohne Aussicht auf den Anteil vieler suche 
ich wenigstens hervorzuheben, was ich in solchen Dingen 
Bescheidung nenne. Oft habe ich mich beschieden gegenüber 
dem, was manche geistiges Eigentum nennen, und doch 
wieder gelitten, wenn ich sah, daß ein erster Zweifel daran 
das Element ist, in welchem nicht nur die Fischer im Trüben 
fischen, sondern auch die Möglichkeit untergeht, die Quellen 
am Boden des trüben Flachwassers noch zu finden. Und mich 
wieder beschieden bei der Einsicht, daß Rechtlichkeit inner- 
halb von Handwerk und Wissenschaft und deren Leiden 
eine Sache vergehender Zeiten ist, eine interne Angelegen- 
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heit für wenige und also ein Komödienstoff ist für weitere 
Kreise —. 

Und ich habe mich beschieden, eine solche Sache nicht 
zum Maß aller Dinge zu machen, und sollten mir auch die 
Früchte langer Arbeit gestohlen werden. Und wenn ich mich 
um der Sache willen wehrte, weil eben Dinge aus erster 
Hand für andere und für die Sache was anderes sind als 
gestohlene, auch innerhalb der fachlichen Arbeit, so habe ich 
mich doch beschieden, die vergänglichen und nicht allein- 
herrschenden Uebel des Freibeutertums am sogenannten 
geistigen Eigentum nicht zum Maß aller Dinge zu machen, 
etwa gar zum Maß einer Welt für Weiber und Kinder. 

Und dies ist nur als ein Beispiel gesagt für Dinge, welche 
man Außenseitern nicht beichten kann, weil sie nur im Abseits 
etwas bedeuten. 


© + 
® 


Wer die Stille der Nacht kennt und sie liebt, trotzdem 
sie quälen kann, der ist gefeit vor dem Weine, mit dem 
sich Gequälte vertieren. Und wird vielleicht was folgt ver- 
stehen, auch ohne Weine berauscht von der bloßen Stilie 
der Nacht. 

„Keinen gibt es,“ so sagte ein Narr, der Narr genug war, 
sich selbst in der Nacht anzureden, „keinen als mich, der 
Narr genug ist, sich selbst zuzuhören unter allen, die mir 
die Nacht da zeigt als Tote, die sich lebendig gebärden. 

Tot zeigt sie mir viele, die sich lebendig gebärden, und ich 
kann es fassen. Tot und nur zur Kenntnis sind sie mir 
gegeben und keiner als ich mir ganz zur Qual des Leben- 
digen, dem alle anderen als Tote gegeben sind und nur er 
selbst sich unsterblich und sonst kein Freund. 

Jedem vielleicht, so sagte er sich, mag es gehen wie mir, 
und auch ich bin ihm anderes als er sich, und auch er sucht 
und gibt mir, Larve der Larve, die Hand und wir können 
nicht zu einander. 

Keinen Lebendigen hab ich als mich, dem ich beichten 
könnte ohne mich zu verraten.“ 
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Ob dieser Narr von der Erde schied oder nicht, gleichviel, 
er war doch einmal erwacht und zu sich gekommen unter so 
vielen Mitmenschen. 

So kann selbst ein Träumer zu einem Gewissen gelangen, 
micht aber einer, der es meidet, in der Nacht allein zu sein 
statt zu beichten. 


Vielleicht aber und letzten Endes wäre es das Wahre, 
jachend zu beichten? 

Wenn man vom Humor und seinen Begleitern redet, so 
redet man zu solchen, die einen haben, und zu solchen, die 
keinen haben. Dem ist es angemessen, ohne Flumor zu reden, 
wenn man weiß, wie oft die ersteren es noch übler nehmen 
als die zweiten, sich selbst belächelt zu wissen. Allem 
Humor u. dgl. liegt eine zweite, mittelbare, erworbene Art 
der Selbstbehauptung zugrunde, eine ungerade Manier, 
mit der Welt umzugehen, und allem Humor u. dgl. ist es 
gemein, daß ein selbstgefälliger Kitzel stärker wirkt als 
etwa der Trieb, den Kitzel zu bezweifeln. 

Mit alledem, ihr Humorvollen, ist nichts gegen euch 
gesagt. Auch nicht, wenn ich weiter sage, daß ich im Kind- 
haften, im ganz Wahrhaftigen und bei anderen Völkern 
nichts von jener ungeraden Art zu leben fand, welche bei 
uns schon unter ironischen Schulknaben jeden tröstet, der 
Mißerfolge hat. 

Es gibt aber eine Art von geradem Leben, welche durch 
die mittelbare, an Bezugnahmen und Anspielingen reiche, 
ungerade Lebensart der Belachenden und Belächelnden 
getötet wird, gleichviel ob dem Kinde das Grinsen und 
Wiehern einer Menge, die Ironie eines „Menschenfeindes“ 
oder der Humor eines „Menschenfreundes“ ansteckend 
begegnet, welch letzterer sich seiner Selbstgefälligkeit am 
schwersten bewußt wird. 

Da nun das ganze Altern der Menschenseelen auflösbar 
ist in nie restlos gelungene Versuche, Narrentümner aus- 
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zugleichen, in Blutverluste und Narben solcher Kämpfe, so 
wäre es jederzeit leicht, den Lebenskampf von dieser Ein- 
sicht aus zu belachen und z. B. zu zeigen, daß die Lüge 
eine unvollkommene Waffe in diesem Kampfe ist. 

Ich zeige es nicht, da es jedermann, wofern er nicht lieber 
beichtet, sich selbst abfragen kann, bis auf die Kinder, und 
da ich das wahre Leben dieser noch nicht durch irgendein 
Lachen neben dem der Gesundheit entstellen will. 

Hienach bleibt es dem Geschmack überlassen, ob man 
humorvollen Beichtvätern was anderes beichten soll als 
etwa, wo man so wie sie — gelächelt habe. 
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VOR EINEM MÄNNLICHEN BILDNIS 


Daß das Schweigende immer siegt, 

wenn es von Sieg nicht schwatzt — 

sei es vor dir gesagt, du männliches Bildnis, 
da es kein Redender glaubt! 


Schon vor Menschen sich zu verschweigen ist schwer, 
schwerer, vor Mächten sich zu verschweigen. 

Hinter allem aber ist etwas, das nicht mehr 

schweigt mit uns, noch redet mit uns, das Andre. 


Vor dem Andren sind Reden zu Menschen und Mächten Selbst- 
gespräche. 
Vor dem Andren ist Reden von Menschen und Mächten Eitel- 
nennen. 
o ® 
(3 
In jugendlicher Arbeit, aus dem Begegneten, 
Steinen, Bäumen, Tieren, und Menschen auch 
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machtest du Zeichen der inneren Sprache, 
dir mehr als Wörter bedeutend, 
nicht für immer dir — einer eiligen Jugend nur. 


Heute jener Zeichen Bedeutung für Männer bezweifelnd 
scheinst du gewillt, dir neue Mittel zu suchen, 

und gewillt, einen Mann zum Reden zu bringen, 

der bisher noch schwieg unter uns und sich selbst gegenüber. 


Denn es ist ein Leben ohne die Träume, 

ohne die Namen, und also noch unbezweifelt! 

Manchen Stunden schon ist es gemäß und Tagen und Jahren, 
ist dem Jenseits näher als Träume vom Jenseits 

und dem Manne gemäßer als Träume der Jugend. 


Wenn in uns die Zeichen der Dichtenden alle vergehen, 
die wir als Jünglinge schufen zum Reden und Deuten — 
aber statt allem wird uns die Mannheit gegeben — 
wenn in uns die Zeichen nun alle vergehen, 

will ich dein männliches Leben und Antlitz begrüßen. 


Nicht den Knaben, der noch opfert und klagt, 
will das Sachliche — will den Mann wie dich. 
der unkünftiger oft als vordem, 

aber der Gegenwart gewisser, der heutebesonnten, 
taub wird für vergehender Jugend Musiken. 


VOR EINEM BILDNIS DES EROS 


Bis die Zeit kommt, da du im eignen Gewande 

oder nackt neben unseren Masken das Wort hast, 

schlag um dich den entiehnten Mantel und schreite 

hier im Takte, du Bildnis des leiblichen Eros, 

noch gegängelt vom Geist, wider den du das Leibliche antreibst. 


Einer Beichte noch gleicht unter Dienern des Geistes 

und in Worten noch jedes Bekennen des Leibes 

wider den Geist, und vielleicht wären Taten das Wahre 
und ist Rede schon Sieg wider dich, du zu Worte gebrachter 
schweigsamer Eros. 
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Wenn vom zärtlichen Wahne des „Ich und Du‘ die Befreiten 
Fischen gleichen, die im gemeinsamen Wasser 

atmen, fühlen und laichen als Teile des einigen Leibes — 
Wenn die Städter umhüllt die gemeinsame Hülle 

aus dem Atem aller, ein Trank des Vergessens 

nach der Paarung im zärtlichken Wahne 

„ich und Du“, eine Schule allfacher Berührung —: 

Dies ist dein Sieg in der Stadt, nichtredender Eros, 

über die Paarigen alle und ihre Liebe 

und die Lügen derselben, von Träumern beschworen. 


Wenn das den Kindern des Fleisches gemeine Mittel und Merkmal 
des Geschlechtes sich blindlings einigt zu Einem, 

so dem Mann wie dem Weibe alles hinabsinkt 

was als Vielgestalt aufstand und wieder aufsteht — 

Wenn den Frauen alle Männer zu Einem 

und den Männern alle Frauen zu Einem 

werden im Fall aus den Bildern der Welt in das Eine 

fragt’ ich dich, Eros, ob es doch andres bedeute 

als unsinnige Lust, da8 die Lust uns begleitet. 


Aber du schwiegst, nicht feindlich nicht freundlich, 

und machtest die Augen 

leer von der Seele, die sonst als einzelne blickte, 

und du einigtest alles Erdische wieder 

mehr als es je sich schied in bedeutenden Bildern. 

Und ich stand, wofern ich noch fragte, ein Sünder. 

ein Rebelle, dem einigen Leibe genüber, 

ein Renegat vom Gemeinen, dem auch die Lust nicht 
mehr galt als Weine dem Harten, ein leidender Wüstling. 


Denn dein leerer Blick würdigt Dichter und Frager 

keines Blickes — er schaut, wenn er schaut, auf die Scharen 
derer, die nichts vom Fleisch und Blute dem Geiste 

opfern, nichts vom Fleisch und Blut dem Behagen 

noch der Betrachtung opferten; 

denen Venus prolifera hiebe und Eros ein Kampigott 
hieße, wenn sie die Gabe der Sprache besäßen. 


Dh ——“ — — 
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Wenn das Glas erzittert, in dem uns die Frauen 

lieblich scheinen, und Unsagbares bevorsteht, 

unsagbar den noch Berauschten am Rausche der Gattung, 
unsagbar den Knechten verarmter Gewohnheit, 

unsagbar den Denkern und Dichtern, die Gattung 

machen zum Maß aller Dinge, und ganz unsagbar den Weichen, 
die, in der Larve des Manns, ihr Geschlecht nicht erkennen —: 
dann beginnt deine Ohnmacht, du mächtiger Götze, 

der du die Deinen in Nöten züchtest und züchtigst. 


Geißeln schwingst du, nichtlächelnder Eros, Krankheiten des 
Fleisches 

und der geplagten Seele für dich und wider dich, Unzahl der Kinder, 

müttertötende schwere Geburten und stummes Ermüden 

der Nährväter und Peine des Oeistes im Tiere — 

Geißeln schwingst du, aber es ist uns daneben 

docn ein Ende gezeigt, wo immer ein Mann sich, 

ohne von dir zu fliehn, besinnt und Geduld hat. 


Also lächelt’ ich deiner, nichtlächelnder Götze, 

denn auch das Weib ward mir Kind, ob es Kinder gebäre 

oder selber die Binde vom Auge uns nehme. 

So auch entmischt sich das Chaos, vom Weibe und Dichter 
und von Wöäüstlingen Liebe genannt und von Gottesgelehrten. 


Es entsteigt das Neue, ledig der Namen, 

an der Schwelle des Mannes, der nicht mehr 
seine Augen bedeckt, um Träume zu hüten, 
nicht mehr redet, um in Worten zu bleiben, 
nicht mehr lebt, um sich gegen andre zu werten. 
nicht mehr fröhnt der zweiten Freude am Leben, 
welche leidend zu spotten liebt und zu lächeln. 


Denn nach dieser Freude der einmal Enttäuschten 
und bis auf der Füchse Weisheit Verarmten 

wird es dem Manne endlich gegeben, sein Lachen 
einem Weib oder Kinde zu opfern, das Lachen, 
das man Kinder nicht lehrt, ohne Leben zu töten. 
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Auch dem Sünder, der also Kinder geärgert, 

kommt das Unbefangene wieder entgegen. 

nutzloser Reue ihn zu entheben und in das Chaos 

eines neuen Lebens ihn wieder zu mischen. 

Freilich — wo sind die verdorbenen Kinder? — 

Es werden noch Männer daran zu Knaben, des. Knabentraumes 
gedenkend, 

daß sie allein des Lebens Verantwortung tragen — 

sich bescheidend, dem Kinde endlich gewogen, 

werden sie dann zum Manne, der liebt ohne Lachen. 

Diesem lächelt für immer das Antlitz des Kindes: 


DAS TOTE 


Mir ist, als hätte einer meinesgleichen 

mit euch gelebt, sich anderen entzogen, 

des Lebens Gabe schon zu ernst genossen, 

um sie in Worten noch zu teilen. 

Ja, stummer Mönch, du hast gelebt, ich rede. 
Verfall verklärt nun das Karthäuserkloster 

und in den rotbedachten Einzelklausen 

mit kleinem Qärtlein hausen Nachgedanken. 

Sie wissen von- der ganz in sich Gekehrten 
jenseitiger Kunst, das Leben zu erneuen, 

wie man aus Lust am Leben Mönch wird, 

wie unvermengt mit Weiblichem der Mann 

ein Mann bleibt, mancher Lüge ledig, 

wie. dem Stummen der Blumen Farben doppelt prangen, 
wie der Mann da mehr zum Kind wird ohne Weib und Kind. — 
Du bist mir, Kloster im Verfall, das Bild, 

wie tief die Mönche hier am Leben hingen, 

wie ungestillt von Taten ihrer Zeit. 

Wohl mag es keine Regel ganz verhüten, 

daß sich der Wille noch nach außen wende 
noch nach dem Nachbar greife, aber Schweigen 
ist eine gute Regel — 

und unter Mönchen war vielleicht der Mönch, 
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der seinen Willen nicht vergeudete, 

nicht an den blinden Fleiß, nicht an Erfolg, 

an keine leeren Künste, nicht an Taten, 

nicht an die Lehrer auf dem Markt — an nichts —, 
es sei denn an die Tötung seiner selbst 

und an das neue Leben des Erstorbnen. 


Satan der Wackern, warst du nicht ein Mönch?! 


Die Mönche gingen. Kinder spielen dort. 
Ich liebe sie, weil sie nicht meine sind. 
Entschlafen will ich nun dem bösen Mönch, 
der über euch, ihr Kinder dieser Welt, 

sich wie von je und ohne Wort erhebt. 


Fast wie in eines Toten alten Kleidern 
haus’ ich im alten, allzu weiten Hause. 
Musik und Bild wird das Gespenstige, 
und alter Hausrat tötet Gegenwart 

mit seiner Sage: daß du was versäumtest. 


Wie sollt’ ich des Zerfallenen vergessen, 
umlaubt vom Sommer, eingedenk der Zeit 
der Kindheit, voll zerrissner Fäden 

an altem Hausrat, ungenützt, zu weit, 

zu ungenützt und weit vielleicht für jeden, 
der je verfiel dem Traume Sündigkeit. 


Und hier, umblüht vom wilden Wein voll Bienen, 
im Sommer ohne die Symbole, 

die Knabensommer Knabenwintern ließen, 
zurückgebunden in das Epos aller 

bin ich der engen Kindheit hoch enthoben — 
doch fast versucht, das Tote laut zu loben. 
Empfangend wölbten sich die runden Hügel, 

aus Weiten in die Stellen zwang Gestein 

den Blick, ich träumte eitel alle Zügel, 

und meiner Jugend Zeichen wurden mein. 


102 ANTON SANTER 


Zum Tagtraum ward die Welt mir in Symbolen, 
Tagträume wollen Träumerwünsche stillen. 

Was da geschah, war heimlich mir zu Willen, 
so auch der Teufel, kam er mich zu holen. 


Su auch der Engel, wies er zur Erlösung, 

so alies Fremde, kam es mich beleben. 

Und nur das Selbstgefällige war mir gegeben 
zum Hasse — nicht zu spottender Entblößung. 


Uneinig ward mein Wesen. Ich verstummte. 
Mißtönige Stimmen redeten im Traum. 

In tieferen Schlafes schwarze Kissen mummte 
ich da mein Haupt. Ich schlafe ohne Traum. 


Der Träumer Land, es ist der Träumer Sache. 
Sieh da — ich wache! 


Amen wird nicht gesagt, es wird getan. 

So schau ich gerne eure Schatten an, 

ihr Dichter mannigfaltigen Sündertumes — 
die Kunstgeschichte walte eures Ruhmes! 
Amen wird nicht gesagt, es wird getan. 

Die Kinder treten fest auf euren Garten. 

Es ist mein Teil, zu leben und zu warten. 


. » 
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Ueberdrüssig aller Gezeiten der Seele 

nahm ich Trank und Speise zu mir, und lebendiger schritt ich 
talwärts, hinab zu den reifenden Saaten. 

Reicher August, die langen Mauern umbuschend, 

leitete mich zum Grab eines Sünders, daß ich da lache, 

der Vergebung gewiß für die Toten 

unter den rauschenden Sommerbäumen. 


Und es geschah, was an mir liegt, zum Troste der Toten: 
Jenseit der Sünder vermag ich zu lachen ohne Verzeihen. 
Anderes ist. Und was liegt an meinem Verzeihen 
hier im Friedhof, dem letzten Spiel und Gepränge 
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von uns Zeitlichen neben so zeitlosen Nachbarn. 
Und was liegt an mir selbst noch als eigenes Leben 
an der Schwelle lebend im laubigen Sommer! 


Endlich wird mir Erinnerung mehr 

als wehmütiges Maß verabsäumter Zeiten 

ist mir nur noch ein Zeichen eigenen Lebens. 
Meine Toten aber sind nicht wie ich, 

dem da Augustus, der Irdische, rauscht. 


Ziemend schweigt unter grünem Baumdach dein Antlitz, 
steinernes Traumbild der Trauer, das Menschen sich bilden. 
leugnend, daß sich Lebendiges mehr liebt als andre, 

aber. den Toten doch nichts, und lebendigen Sinnen 

Steine, über denen es unsagbar rauschet, 

wenn das Tote, ein friedlicher Nachbar, uns anschweigt. 


Was wollt ihr mehr, ihr sterbende Alte, 
neben denen die Jungen stehn? 

Gleichviel ob ihr gerne geht oder ungern, 
ob ihr die Jugend bezweifelt und überlistet, 
fällt euch das Los, das ihr eigentlich wollt: 
von hinnen zu gehen. 


Sind dem Manne zwei stumme Hände gegeben, 

daß er eine dem Knaben reiche, eine dem reise; 
ist sein Herz in die Mitte gestellt, daß er schweige, 
weil sich Jugend und Alter nimmer verstehen: 

hab ich dies Herz in der Brust, so will ich es auftun 
gegen den Freund, der auch diesem Geheimnis im Bilde 
Farben antut, die uns der Rede entheben. 


O wie lang bin ich so, dem Himmel entgegen, 
hingezogen, dem blauenden Alter entgegen, 

jenem leersten und tiefsten Abglanz der Sonne, 

die das Biühende treibt, auf welches mein Fuß trat, 
Dis ich zurücksah auf jene sonnigen gelben 


104 ANTON SANTER 


Wiesen, daran ich alternd vorüber geschritten 
bis zur Rast in der Mitte, zur Rast im Gemũte. 
welches der Knabe Kälte nennt und Hitze der Alte. 


Was wollt ihr mehr, ihr ungern sterbende Alte, 
neben denen die Jungen stehn, die ihr zeugtet?! 
Und was wollt ihr mehr, ihr wachsende Knaben, 
als die schweigende Hand des Mannes, 

wenn die Sommerwinde die Farben mischen 

und die Worte der Knaben und Alten mischen 
wieder zum Winde, der männlichem Ohre mehr tut 
als das Laute, das täglich in Winde gesagt wird. 


Wenn sie den Tod zum Maß aller Dinge machen, 

nicht, wie ich, über jene, dann lächelt die Jugend — 

aber sie lacht, die doch besser zu sterben gewußt hat 

als die Doppelgänger des sterbenden Alten, 

dessen Hand man nicht drücken kann, weil sie Geld hält, 
dessen Mund, der das Sieche zum Maße der Dinge 
machte, mit undankbarem Gleichmut der Tod schließt. 


Denn ein andrer ist dieser, als man es aussagt. — 

Blinder als Blinde und tauber als Taube erscheint er — 
unabsehbar vorsehend und heimlich erhörend erscheint er — 
und er ist als ein Unverstandner ein Zufall 

unter uns, vom Leben bedingt, das wir wollen, 

bis wir sterben, nicht einmal gewiß unsres Todes: 

ungewiß des Doppelgängers, der fortlebt. 


Dieses aber ist der Stachel des Todes: 

Viele sterben vergeblich und bleiben auf Erden. 

Süß ist dies, wenn sie wollen, und bitter, wenn sie nicht wollen 
und gewaltig ist das Sterben des Mannes, 

welcher sich auf der weiten Erde allein meint. 

O wie muß er schreien, wenn er sich liebte 

und nicht sterben will und doch allein stirbt, 

bis er schreit zu Gott und es glaubt, daß es Gott ist, 
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der auf Erden dem Tod unterliegt unter denen, 
die nicht wissen, was sie da tun, wenn sie leben. 
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Aus den Strafen, die der Schwärmende leidet, 
wird Mannes Härte. Aber noch immer, 

ob zu sich er rede oder zu andern, 

entspannt des Wortes Laut von Leiden. 


Denn er leidet, vielleicht noch am Traume der Jugend 
dessen, der nur dreißig Jahre lang Mensch war 

und den Mann verdammte, der endlich zum Andern 

sagt: Du Narr! oder schweigt: Du Narr! und für sich geht. 
Und es leidet heute und immer, wer nicht mit den Narren 
rechnet um seines eigenen Lebens willen; 

wer da laut sagt, wie viele verdammt sind, noch aneinander 
hinzusiechen, bis tierische Kindheit sie wegdrängt, 

deren Geschrei übertönt ihre flüsternden Lügen; 

daß sie nicht leben, nicht sterben, weil sie nicht wagen, 
weil sie Seelenärzten die kranke Seele verraten, 

ihnen gegeben als eigene, nicht aber jenen. 


Hinter den Gotten dem Gott möcht’ ich schauen ins Antlitz, 
der auch Mann ist, und lesen im Antlitz des Mannes, 

ob er leidet wie wir unter Narren, ob er es aussagt, 

sagt: Du Narr! oder schweigt — ah, er schweigt ja! — 


Ihr aber, die ihr nicht hört. daß er also schweigt, wie ich meine, 
die ihr einander es ansinnt, einander zu tragen 

länger als er, der nur dreißig Jahre lang dablieb, 

bis er — sich selber doch wohl — am Kreuze den Tod gab, 

die ihr Selbstmörder nennt, die sich töten, weil sie nicht Männer 
werden wollen mit uns, die wir wissen und leben —: 

wisset, daB viele zogen, im Kriege zu fallen, 

den ihr geschlagen beklagt, und sie flohen von euerem Dasein, 
heimlich getrieben von euch, deren Blöße nun bloßliegt, 

mehr als sonst und kläglicher auch, eines Zeternden Bilöße, 
das da schilt und faselt mit sich und Kindern im Weg steht. 
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Beide sind sie besiegt, die schwärmenden Knaben 

und die rechnenden Männer — von anderen Männern und Knaben. 
Leiber im Dienst eines Leibes, den ich nicht spüre, 

Seelen im Dienst einer Seele, die ich nicht liebe, 

Tote im Dienst eines Todes, den ich nicht achte. 


Wenn ich leide vielleicht noch am Traume der Jugend, 

will ich mich senken in jene Mechanik des Weltlaufs, 

deren Räder nicht einzeln ein Oott treibt, wenn er das Werk schuf 
und ein Hirn, die Gesetze des Werkes zu fassen. 


Will mich senken in jene Bilder des Raumes, 
die mein Auge, ein Punkt, erschaut aus unendlichem Unbild, 
mehr symmetrisch dem Chaos und mir, als ein Spiegel dem Eitlen. 


Wil mich senken in jene Töne der Zeiten, 
die mein Ohr erhorcht aus unendlichem Unton, 
mehr gemäß dem Chaos und mir, als Verse dem Leser. 


Wil mich senken in Düfte der wehenden Sphäre, 
die ich erlese aus Blust und Verwesung des Lebens, 
mehr gemäß dem Chaos und mir, als der Odem des Redners. 


Will mich erheben damit zur Wonne des Daseins 

in das Leben empor aus den Leiden des Sterbens 
und zum Geschicke, gemäß meiner ältesten Sehnsucht, 
welche noch immer in irdischer Jugend heranwächst. 
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FRANZ JANOWITZ 
VERWANDLUNG DES WINTERS 


Zündet die Lampe an, sie soll den Winter verdrängen. 
Ihre goldene Flamme erinnert sich leuchtend des Sommers, 
und Schatten und Schauer schleicht in die Ecken des Raumes 
und durch die Ritzen der Tür und der Fenster ins Freie 
hinaus.. Die Winternacht ist bös und bitter, ein schwarzer 
Sturm flutet über das Land. Das war einst gastlich. Wißt 
ihr noch? Im Grunde der Teiche und Flüsse lag ein tief- 
gesogener Bogen reiner Bläue, das bunte Land lag in einer 
Eierschale blauen Glases. Weiltet ihr nicht, leicht atmend, 
am Ufer des Flusses oder in der warmen, ewig singenden 
Wiege einer Mittagswiesse? O, es umschloß euch mit 
freundlichen Armen jeglicher Ort, den ihr besuchtet, rib euch 
näher an das warme, von Glück und Freundschaft über- 
strömende Herz der Erde. Wart ihr jetzt, in der weißen und 
schwarzen Zeit des Jahres, bei den Heckenrosen zu Gast? 
Stellt euch vor ihren Strauch, ob ihr wohl den Freund aus 
dem goldenen Einst wiedererkennt? Er wirft seine dürren 
Glieder im Wind, seinem leidenden Schlafe ganz gewidmet, 
und beachtet euch nicht. Ein jeder Ort ist der Wegweiser 
nach euerer Hütte. Sie wollen euch nicht, der Wald und 
der Fluß und die Heide und das Feld. Und jede Bank im 
Freien und jeder Tisch gleicht einem ganzgebliebenen Kruge 
am Scherbenhaufen; er erinnert sich an eine Jugend. Das Land 
will euch nicht mehr sehen, es hat seine lieben lichten Augen 
geschlossen. Aber wir lernten schon als Kinder vor dem 
Einschlafen verstehen, daß in dunkeln Lidern Farben von 
ungeahntem Glanz und Formen von niegesehener Schön- 
heit eine zögernde Auferstehung feiern. Hinter diesen 
feuchten, rissigen, schwarzen Rinden starrender Kastanien, 
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fimmern nicht Farbensternchen, die sich zu Bildern der 
Freude fügen? Wohin schwanden die Farben? Sie flohen 
vor dem Schnee in das Mark. Dort treiben sie ein holdes 
Unwesen. O glaubet nicht, daß Bäumen Träume unbekannt 
seien! Ich sage euch, im Innern dieser schlafenden Welt 
treibt ein Traumsommerspuk herrliche Spiele, in dieser 
stummen weißen Oede der Felder widerhallt tief innen lei- 
sestes Echo unvergeßlicher Lerchenlieder.. Und wollt ihr 
die weiten, flachen, unübersehbaren Wiesen des Sommers 
wiedersehen, die verschwunden scheinen, so folget mir 
diesen schmalen Gartenpfad nach, der zu den Bienenhäusern 
führt. Auch sie schlafen, schlafen wie Särge. Und wisset, 
daß sie Särge in Wahrheit sind! In diesen Grüften von Holz 
liegen die verschwundenen Wiesen. Oeffnet behutsam, daß 
ihr die toten nicht stört, den widerspenstigen Deckel. Weicht 
ihr erschrocken zurück? Welche Fülle zarten, goldgrün- 
lichen Lichtes strahlt aus den Schächten der Waben flutend 
euch entgegen! Sie ist der letzte Rest eines unermeßBlichen 
Lichtmeeres, das an klaren blauen Tagen vom Himmel auf 
die blühenden Wiesen niederströmte.. Den feinsten, den 
leisesten, dichtesten Regen, den die Erde kennt, bedeutet das 
Licht. Und diese blauen und roten und gelben Wunder- 
kinder, sie spannten ein jedes sein Schlündchen auf und 
nahmen, so viel nur gegeben ward. Ein Tröpfchen Honig, 
o welche Fülle des Lichts! Hier ruht es begraben. Es 
leuchtet, ein Licht unter dem Scheffel, den kleinen fleißigen 
Tierchen, die es heimführten. Und mitten im kalten, duft- 
losen Winter leuchten in diesen Totenhäuschen, wie Mil- 
lionen kleiner Lämpchen, die unzähligen Blumenseelen des 
Sommers und streuen Gerüche und Wärme und Licht aus, 
die Heimgeführten. | 

O meine Freunde, fühlt es mit mir: es gibt keine Ver- 
gänglichkeit, es gibt nur Verwandlung. Was uns entgeht, 
das laßt uns liebend in seiner nächsten Verwandlung 
ergreifen. Den verschwundenen Sommer, den träumen die 
winterlichken Bäume und Büsche, er ist nicht vergangen, 
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denn Quellen und Nachtigallen hören sie so deutlich, wie je. 
Und die leuchtenden Wiesen verwehten nicht herbstliche 
Winde. Versucht vom Honig, legt ein Tröpflein dieses 
Sommerlichtes auf eure Zunge: welches Glück des Wieder- 
sehens wird euch durchriesein. Auf Erden ist es nicht mehr 
schön. Wer hört nicht Völker seufzen? Doch laßt sich noch 
auf dem letzten Loch der Welt ein Lied der Freude, der 
Schönheit pfeifen. Was uns entgeht, entgleitet — wir 
werden in der Dichtung es finden. Nicht schminken will ich 
die Wirklichkeit, verwandeln. Auflösen den irdischen Stoff 
und aus seinen Elementen ein neues Werk fügen nach den 
Gesetzen meiner Sehnsucht. Es soll das Bittere und Süße 
der Welt ungeschieden in meine Hände kommen. Das Süße, 
das ihr vermisset, das Bittere, das ihr fliehet, beides findet 
ihr hier. Aber das Bittere schmerzt nicht mehr. Wem es 
auf Erden nicht gefällt, der komme. Die Kunst ist ein zweites, 
besseres Diesseits. Nicht sättigen will ich euch, aber auf 
die feinsten Klänge will ich euch spannen. Wen betrog eine 
Erfüllung noch nicht? Kein Mensch ist glücklich. Sehnsucht 
ist das Beste. 


Aus dem unvsröfientlichten Nachlaß des Dichters, der, fünfundzwansigjähsig, 
«dia Opfer des Krieges, 1917 starb. 


CARL DALLAGO 
DIE MENSCHWERDUNG DES MENSCHEN”) 


„im Anfang war das Wort und das Wort war bei Gott und 
Gott war das Wort. Dasselbe war im Anfang bei Gott. Alles 
ist durch dasselbe gemacht und ohne dasselbe ist nichts 
gemacht, was gemacht ist. In ihm war das Leben, und das 
Leben war das Licht der Menschen.“ Mit dem Wort, das im 
Anfang und bei Gott war, war also auch der Mensch da als 
geistige Realität durch seinen Anschluß an das Wort, in dem 
das Leben als das Licht war, das das Dunkel des Daseins 
erhellte. Es verdeutlicht die Verwirklichung des Menschen 
durch seine Gottverbundenheit, durch sein Aufgehen in das 
Unentwegte, das von jeher und immerwährend in Kraft ist, 
rein dadurch, daß es ist. Insoferne nun das Oottesverhältnis 
des Menschen auch dessen Religiosität ausmacht, war und ist 
der wirkliche Mensch aller Zeiten religiös, und die Irrtümer, 
denen er verfällt, müssen auf sein Gottesverhältnis, somit 
auch auf seine Religiosität, Einfluß haben; daher sie alle als. 
im Grunde religiöse Irrtümer angesehen werden müssen. 

Ich habe das vorgebracht, um in meiner Weise dem katholi- 
schen Parlamentarier von Rang, Donoso Cortèz, beizupflichten: 
„Erstens, daß alle Irrtümer einen gleichen Ausgangs- und einen 
gleichen Mittelpunkt haben, und zweitens, daß sie alle, von 
ihrem Ausgangs- und von ihrem Mittelpunkt aus betrachtet, 
religiöse Irrtümer sind.“ Wenn nun nach neunzehnhundert- 
jährigem Bestand des Christentums gerade die „christlichen“ 
Völker und Staaten ihrer allgemeinen Beschaffenheit nach, 
die ja im Tun und Lassen ihren Ausdruck findet, sich unchrist- 
licher erweisen als die sogenannten unchristlichen und heid- 
nischen Völker, müssen in ihnen zweifellos religiöse Irrtümer 
zur Herrschaft gekommen sein. Und daß solche Irrtümer zur 

*) Der erste Teil dieses Kapitels muß bier aus Rsumgründen entfslien. 
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Herrschaft gekommen sind — das heißt, daß sie nicht mehr 
als Verirrungen gefühlt und angesehen werden, sondern als 
Satzungen Geltung erlangt haben — muß wiederum fraglos in 
Beziehung gebracht werden zur Beschaffenheit der Kirche, 
als jener Institution, welche die von Gott ermächtigte Ver- 
tretung des Christlichen für sich in Anspruch nimmt und 
ihrerseits Völker und Staaten ermächtigt, sich christlich zu 
nennen, nur weil bei ihnen, wiewohl sie dem Christlichen 
Christi völlig ferne sind, die Kirche offizelle Geltung erlangt 
hat. 

Diese Lage der Dinge hat es erst ermöglicht, daB Kierke- 
gaard — der zweifellos größte religiöse Kämpfer neuerer Zeit 
und ein größter aller Zeiten — die offizielle „christliche“ 
Kirche, also auch die Papstkirche, und mit ihr die offizielle 
Geistlichkeit, die ihre Existenz auf die offizielle Existenz der 
Kirche und nicht auf die geistige Autorität des Vorbildes Jesu 
Christi gründet, erledigen konnte. So sehr erledigen, daß nicht 
angenommen werden kann, Kierkegaard wäre Katholik ge- 
worden, wenn er länger gelebt hätte. Es ist allzu Entscheiden- 
des gegen die Kirche als solche von ihm vorgebracht, und 
noch auf seinem Sterbebett hat er aus Abneigung gegen das 
Offizielle von Kirche und Geistlichkeit auf den Empfang des 
Abendmahles verzichtet. 

Höffding faßt, was Kierkegaard der Kirche vorwirft, dahin 
zusammen: „die Kirche soll weg — es bleibt nichts anderes 
übrig; denn sie lügt das Christentum zu Tod. Sie hat seinen 
Gegensatz zur Welt und den Aufgaben der Welt abgeschafft 
und hat damit das Christentum abgeschafft.“ — Ja, diese 
Auffassung hatte Kierkegaard. In der Schrift „Ueber den 
Unterschied zwischen einem Apostel und einem Genie“ tut er 
den Ausspruch: „Im Falle es in Wirklichkeit so wäre, wir 
wollen es einmal annehmen — daß ein Apostel im weltlichen 
Sinn die Macht hätte, großen FinflußB und mächtige Ver- 
bindungen hätte, Kräfte, durch die man über die Meinungen 
und Urteile der Menschen siegt —, im Fall er sie dann 
gebrauchte, hätte er eo ipso seine Sache verspielt.“ Ent- 
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scheidenderes kann der Kirche, die — in ihrem Oberhaupte 
sich auf die direkte Nachfolgerschaft des Apostels Petrus 
berufend — den Anspruch göttlicher Autorität erhebt, gar 
nicht vorgehalten werden, um deutlich zu machen, daß sie 
selbst ihre Sache längst verspielt hat. Anzunehmen, das 
von Kierkegaard Vorgebrachfe gelte eigentlich nur seiner 
lutherischen Landeskirche, wäre geradezu absurd; da doch 
das spekulative weltliche Machtgebaren der Papstkirche 
ursprünglich das Uebel war, gegen das Luther und die Refor- 
mation ankämpften, und zwar aus religiösen Motiven. Wenn 
die Reformation schließlich demselben Uebel erlag, dem sie 
ursprünglich entgegentrat, ist es wohl, weil sie das Uebel 
zu wenig gründlich erfaßte und es nur an seinen weltlichsten 
Auswüchsen beschnitt, nicht an seiner Wurzel, der alle 
Weltlichkeit entsprang — mit anderen Worten: weil sie 
nur den vermeintlichen Auswüchsen der Kirche entgegentrat 
und nicht der Kirche selbst, als dem weltlichen Auswuchs 
des Christlichen Christi, das, als das vollendet Geistige und 
Religiöse von jeher, niemals von dieser Welt ist. Was die 
aufgreifbare Kirche in ihrer weltlichen Position hält und 
erhält, kann darum auch nicht das Christliche Christi, sondern 
muß ein religiöser Irrtum sein. 


Wenn man das Wirken der Kirche ernster Betrachtung 
unterzieht, fällt einem auch besonders der Mangel an echter 
Gläubigkeit auf Seite ihrer höheren und höchsten Würden- 
träger auf, ferner, daß sie Nebensächliches zur Hauptsache 
gemacht hat, oder anders ausgedrückt: daß sie von den 
Mitteln den Zweck unterjochen ließ. Religiöse Irrtümer 
also von immerhin großer Tragweite! Denn es ist mehr als 
bedenklich zu lehren oder zu verkünden, wenn man selbst 
nicht mehr im Grunde gläubig von dem durchdrungen ist, 
was man lehrt oder verkündet. Und es entsteht wohl immer 
nur ein Zerrbild des Glaubens, wenn man Nebensächliches 
zur Hauptsache macht, oder von den Mitteln den Zweck 
unterjochen läßt. 
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Einmal soweit, kann es freilich zu einer fast alltäglichen 
Erfahrung werden, da8 besonders der geschulte Theologe 
— auch der katholische — die Seelsorge leichter und leichter 
nimmt und die Vorstellung, wie sie der religiöse Laie vom 
schweren Beruf des Seelsorgers hat, gründlich widerlegt. 
So hörte ich z. B. einen solchen im Gespräch sich dahin äußern, 
man habe als Seelsorger doch eigentlich so wenig zu tun, 
daß man beispielsweise ganz gut zugleich auch Bank- oder 
Fabriksdirektor sein könnte, daß die Seelsorge also sich 
ganz gut noch nebenher — neben solchen Beschäftigungen! 
— ausüben ließe. Wenn aber die Sorge für die Seelen der 
Gläubigen von jenen, die sich zur Vertretung der Lehre 
Christi eidlich verpflichtet haben, so aufgefaßt und 
zur Geltung gebracht wird, ist es kein Wunder, daß 
schließlich auch die Gläubigen mehr von aller Welt 
an sich haben als vom wahren Glauben und mit geistloser 
Kirchengängerei ihrer Christenpflicht völlig zu genügen 
wähnen. 

Es scheint, daß bei alledem die Sorge der Kirche weniger 
auf das Seelenheil ihrer Gläubigen als auf ihr eigenes 
gerichtet ist; und als ihre Seele — da ja Seele im christlich- 
persönlichen Sinn der Kirche als solcher nicht eignen kann —, 
darf gelten, was ihr sozusagen zur zweiten Natur geworden 
ist, es wäre: in dieser Welt zur Herrschaft zu kommen. Man 
verstehe es richtig: nicht auf Erden, dieser Welt entgegen, 
zur Herrschaft zu kommen — nein: in dieser Welt, die sich 
im Gegensatz zu allem Geistigen und Religiösen durch 
Gewaltmittel hält; in dieser Welt, von der das Reich Christi, 
als das Reich des Geistigen und Religiösen, niemals sein kann, 
und vor deren Findringen diese Erde, die des Herrn ist, zu 
schützen wohl die zunächst liegende Aufgabe jedes geistigen 
und religiösen Menschen ist. Damit ist aber gesagt, daß die 
Kirche gar nicht mehr imstande ist, von der Weltbildung, in 
die sie aufgegangen ist, sich frei zu machen. 

Hier darf es kein Mißverständnis geben. Der vielhundert- 
jährige Bestand der Kirche als Staatskirche mag ihr in 
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manchen Augen das Aussehen einer triumphierenden Kirche 
gegeben haben; die Kirche Christi, sofern die Staatskirche 
je damit zu tun hatte, ist dabei gründlich zu Fall gekommen. 
Das Christliche Christi setzt sich nicht als Staat durch. Der 
Gottesstaat bleibt eine Vorstellung, die sich im Bereiche 
dieser Welt nicht realisieren läßt. Die Juden aber, die unter 
allen Völkern seiner Realisierung wohl am nächsten kamen, 
waren in ihrer Staatsverfassung unseren herkömmlichen 
Staatsgebilden, diesen Wahngebilden menschlicher Ueber- 
hebung, am entferntesten. Sie hatten noch das von Gott 
Gesetzte, das allein Gesetz ist, als dominierendes Gesetz, 
und was nebenher ging, war eine Ausgestaltung ihrer Lebens- 
führung und Familienrechte. Unsere Staaten halten sich durch 
Gesetze, die von Menschen gemacht sind; d. h. sie stützen 
sich auf Gesetze, die nicht Gesetz sind, und sind so, geistig 
gesehen, ohne allen Halt. Und mit solchen Staaten paktiert 
die Kirche, die eine Kirche Christi sein will, wirbt um Ein- 
fluß und wird immer mehr Weltbildung, je mehr sie Einfluß 
gewinnt und Staat wird. Dadurch, daß das Christentum 
Staatsreligion wurde, ist noch kein Staat in seiner politischen 
Betätigung der Lehre Christi nähergebracht worden, wohl 
aber haben sich die Vertreter der Kirche durch eitle Staats- 
dienerei von der Lehre Christi entscheidend entfernt. 

Was wurde nicht alles möglich dadurch, daß die Kirche 
dem Staat, dieser hinfälligen Schöpfung der Menschen, un- 
gleich mehr Gefolgschaft leistete als ihrem angeblichen Stifter 
Jesus Christus, dessen Lehre zu vertreten sie vorgibt! Man 
sehe nur nach dem Christentum der Gegenwart, wie es sich in 
den verschiedenen „christlichen“ Kirchen bemerkbar macht; es 
läßt an Groteskheit nichts zu wünschen übrig. Wie „christlich“ 
ist doch der Vertrag von Versailles! Im Sinne der herrschen- 
den Kirchen ist er im Ernst christlich; man frage nur die 
Franzosen und Lloyd George, dessen Verhalten maßgebend 
war. Dieser englische Politiker war es doch, der den 
Deutschen, die vor Bedrängnis sozusagen weder aus noch ein 
wußten, das Bekenntnis der Alleinschuld am Kriege abzwang. 
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Vielleicht dachte er, auch vor Gott bestehen zu können, wenn 
einst Rechenschaft gefordert würde für seine Schandtat, die 
dem deutschen Volk die Grube grub, in die es fallen sollte 
zur „Strafe“ für seine Verwegenheit, dem überseeischen 
Handel Englands Konkurrenz gemacht zu haben. Mit dem 
Alleinschuldbekenntnis der Deutschen in Händen, mag sich 
dieser Staatsmann und Kirchentrabant nun auch vor Gott 
gesichert fühlen, den sich ja dieser politische Menschen- 
schlag immer auch als sein politisches Ebenbild vorstellt. 
Aber Gott: ist gerechter als das ganze politische Pack sich 
auszudenken vermag, und so wird es sich noch einmal er- 
weisen, daß mit Lloyd George der Beginn des Zerfalls der 
englischen Weltmacht eingesetzt hat. 

Wenn man nach der Beschaffenheit Wilhelms II. sieht, 
der seiner Landeskirche nicht nur ein „christlicher“ Herrscher 
-= sondern auch deren oberster Würdenträger war, gewinnt 
die ganze Kirchenchristlichkeit ein noch schlimmeres Aus- 
sehen. Das Gefühl für Verantwortung, im rein geistigen wie 
im christlichen Sinne, scheint diesem Herrscher in der Obhut 
der Kirche völlig abhanden gekommen zu sein. Sonst könnte 
er, der ja Speichellecker züchtete wie kaum ein anderer 
Regent und seinen unbedingten Befehl überall verlautbarte, 
nicht heute noch alles Unheil, das sein Volk und sein Reich 
betroffen hat, fremden Einflüssen, die ihm sein Volk ver- 
darben, zuschreiben, anstatt sich selber; läßt sich doch kein 
schlimmerer Einfluß denken als das Beispiel, das dieser 
Herrscher in seinem Größenwahn dem Volk gegeben hat, 
nicht nur von seinem Regierungsantritt an bis zu seiner 
Entthronung, nein: auch nachher noch, im Exil, durch die 
Herausgabe seiner unwahren „Erinnerungen“, die alle Schuld 
beschönigen möchten, durch deren Feilbietung an die best- 
zahlende Sensationspresse — auch an die der Siegerstaaten 
— und zuletzt noch durch seine neue Eheschließung, bei der 
bekanntlich auch ein Brautschmuck von Millionenwert Auf- 
merksamkeit erregte. Ich denke hier der übervielen jungen 
Toten im Reich, der ungezählten Frauen und Kinder, der 
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darbenden Mütter, all des Unheils und Elends, des Hasses 
und der Auflösung aller natürlichen Ordnung, die zurück- 
blieben als Folgen des nicht endenden Kommandos Seiner 
Majestät: „Nur immer feste druff!“. Und da war kein christ- 
licher Priester mit dem nötigen Rückgrat, der der abgesetzten 
Majestät — denn wenn schon Gottesgnadentum einem 
regierenden Herrscher zugesprochen wird, ist auch ver- 
dientes Gottesungnadentum dem abgesetzten zuzusprechen 
— zu sagen wagte: Herr Exkaiser, unter solchen Umständen 
heiratet man nicht mehr. Aber was geschieht? — Es ist 
freilich ein Hofprediger — was Jesus nicht war —, der die 
Zeremonie vornahm, bei der die Orgel einsetzte und der 
Choral angestimmt wurde: „Jesus, geh voran auf unsrer 
Lebensbahn!“. Dann war auch die Rede vom „Ideal des 
christlich-germanischen Familienlebens“, und „besonders fiel 
ein von der deutschen Volkspartei gespendeter Blumenstrauß 
durch seine Größe auf“. Und das galt einem Herrscher, der 
bei seinem Regierungsantritt den Gedanken erwog, Bismarck, 
den Schöpfer des Deutschen Reiches, nach Spandau zu 
schicken, und der bei seinem Abgang, der Flucht war, Reich 
und Volk völlig geschlagen und zerrüttet zurückließ. Was sich 
in mir bei solcher Betrachtung nur noch mehr festsetzt, ist: 
daß der politische Nationalismus im Verein mit der Kirche 
die Menschen nicht nur schlecht macht, sondern sie auch 
völlig verdummt. 

Die Holländer aber, die von einem Hofprediger in Doorn 
also auch etwas vom „Christlich-Germanischen“ ver- 
nommen haben, seien an etwas erinnert, das sie auf dem 
Gewissen haben: an den Untergang der letzten Fürsten von 
Bali, wie ihn uns der Bericht von Gregor Krause in seinem 
Bali-Buch überliefert hat. Sollte ihnen da nicht eine Geistes- 
haltung begegnet sein, die mehr vom wahren Christlichen und 
vom echten Germanischen an sich hatte, als sie bei der 
Trauung des deutschen Exkaisers zu beobachten Gelegenheit 
hatten? Man lese nur, wie die europäischen Eindringlinge (in 
diesem Fall eben die Holländer) die Freundschaft jener Insel- 
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menschen mißbrauchten, wie sie einen nichtigen Vorwand 
aufgriffen, um sich der Herrschaft über das Land zu bemäch- 
tigen, und wie der letzte Fürst, als er gewahrte, daß alles 
Kämpfen nutzlos sei, im Gefühl der ganzen Verantwortung 
für das Wohl und Wehe seines Volkes, die er mit seinem 
Regierungsantritt übernommen hatte, sich mit seinem ganzen 
Hause dem Tode weihte. Der Bericht (ich las ihn im 
„Brenner“, 7. Folge, Band 1) sagt: „Die Soldaten zögern, 
weiter zu schießen. Da werfen ihnen Frauen einen Regen von 
Goldstücken entgegen: ‚hier habt ihr das Gold, wofür ihr 
kamt‘. Sie weisen auf ihre Brust, um dorthin getroffen zu 
werden. Der Weg zum brennenden Palaste des Fürsten ist 
frei. Tote und Röchelnde machen ihn unbequem. ... Der 
europäische Regierungsbeamte, der oft der Gast des Fürsten 
gewesen ist, sucht hastig und erkennt schnell in dem Berg 
von Leichen die des Fürsten. Ein christlicher Priester, der 
für das Seelenheil der Truppen sorgt, wendet voll Abscheu 
über den heidnischen Wahnsinn seine Blicke hinweg und 
flieht von dem Orte dieses Sterbens.“ 

Ich frage hier: Wie kommt es, daß gerade in den „christ- 
lichen“ Völkern und Staaten, völlig entgegen der Lehre 
Christi, die Besitz- und Machtgier so sehr entwickelt ist? 
Und die Kirche ist wahrnehmbar überall mit im Spiele. Da 
kann es wahrlich nicht verfehlt sein, zu schließen, daß sie 
Weltbildung ist, sie, die sich an den Unternehmungen dieser 
Welt, auch wenn sie der Lehre Christi noch so Hohn sprechen, 
immer wieder beteiligt zeigt. Auch ist es ebenso vermessen 
wie lächerlich, dem vorsätzlichen Morden — Notwehr ist 
etwas anderes! —, also einem Tun, das das Seelenheil ver- 
wirkt, Priester beizugesellen, die für das Seelenheil der Mor- 
denden zu sorgen haben. Wollten sich Priester ernstlich um 
das Seelenheil solcher Schützlinge besorgt zeigen, müßten sie 
ihnen das Morden verbieten, ja, ihnen verbieten, der Auffor- 
derung zum Morden Folge zu leisten. Alles andere ist Hum- 
bug. Und wahre Christlichkeit hätte mehr Grund, sich mit 
Abscheu vor einem Unternehmen christlicher Staaten wie 
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jenem der Besitzergreifung von Bali abzuwenden als vor der 
Todesbereitschaft von Männern und Frauen, die noch Sinn 
für Verpflichtung bewiesen und in ihrer Weise das Wort 
Christi betätigten: Fürchtet nicht jene, die euch den Leib 
töten. Und über das Seelenheil Andersgläubiger zu richten, ist 
der entartete christliche Priester, der jeder kriegerischen 
Aktion, jedem Massenmordunternehmen, auch wo es von 
gemeiner Habsucht diktiert ist, wie selbstverständlich zur 
Seite steht, gewiß nicht mehr der Berufene. Auch der Glaube 
an den Christengott kann übrigens der Gewißheit von Gottes 
Unveränderlichkeit keinen Eintrag tun. Und auch der werk- 
tätig fromme Götterglaube "ıuß einen Menschen dem ewigen 
unveränderlichen Gotte entschieden näherbringen, als der 
Glaube an die Menschwerdung Gottes, wie ihn die bloßen 
Kirchenchristen mit ihren Werken bezeugen, weil er den 
Menschen der Menschwerdung des Menschen, 
wie sie von Gott gewollt ist, näher bringt als dieser. 

Mein Hinweis auf das unchristliche Verhalten, wie es sich 
im herrschenden Protestantismus, bezw. Anglikanismus auf- 
drängt, soll aber ja nicht glauben machen, im Katholizismus 
sei die Widerchristlichkeit geringer. Geben doch in Frank- 
reich, Belgien und Italien selbst höchste Würdenträger der 
katholischen Kirche redlich Zeugnis davon, daß sie ‚das Bei- 
spiel und die Lehre Jesu gründlich mißachten. (Wenn in 
Deutschland bei den katholischen Würdenträgern der Kirche 
solche Mißachtung heute weniger zu spüren ist, schreibe ich 
es dem Umstande zu, daß die Deutschen heute noch die 
Geschlagenen sind.) 

Wohl hat die katholische den anderen „christlichen“ 
Kirchen voraus, daß sie klüger ist und eine gefestigte Tradition 
hat, an die sie sich theoretisch hält, wenn sie auch in ihrer 
aufgreifbaren Form, die Weltbildung ist, beständig dagegen 
handelt. Und daß sie in letzter Zeit, da in dieser argen Welt 
mehr die anderen Kirchen das große Wort hatten, sich mehr 
als diese als eine geistige Institution erwies, hat seinen Grund 
wohl darin, daß sie weniger Macht hatte. Man sehe heute nur 
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nach Frankreich, Belgien und Italien. Die Gewalttätigkeit 
wächst mit der Geltung der Kirche; ja, es ist so, daß man sich 
der Kirche bedient, um der Gewalttätigkeit mehr Recht zu 
verschaffen. Mit der Zunahme des Kirchlichen wächst also 
das Widerchristliche. Deutlicher: Man fährt mit der einen 
Hand dem Gegner an die Gurgel, mit der anderen wird das 
Kruzifix in den Schulen aufgerichtet. So ist diese politische 
Welt! 

Und ein Laie im Geistigen und Religiösen und also auch im 
Christlichen, wie ich, vermag da wohl nichts besseres zu tun, 
als seine Kräfte zusammen zu nehmen, um die Erde, die des 
Herrn ist, vor dem Eindringen dieser Welt zu schützen. Und 
ich glaube zu diesem Schutze beizutragen, wenn ich, das 
religiöse Gutachten Kierkegaards hervorkehrend, es also er- 
gänze und in meine Fassung bringe: Die Kirche, die Welt- 
bildung ist, soll weg — es bleibt nichts anderes übrig; denn 
sie lügt das Geistige und Religiöse und also auch das Christ- 
liche zu Tod. Sie hat seinen Gegensatz zu dieser Welt, 
zu den Gütern und den Aufgaben dieser Welt, die eine 
Schöpfung der von Gott abgekommenen Menschen ist, ab- 
geschafft und hat damit das Geistige und Religiöse und also 
auch das Christliche abgeschafft. 


Der Name Kierkegaard hört sich heute an wie ein Aufruf 
zum Religiösen. Und es ist gut so. Denn er, der sich wie 
kaum ein anderer Ihm, dem unveränderlichen Gotte, unter- 
worfen hat, hat sich keiner Kirche unterworfen. Es ist das 
umsomehr beachtenswert, als Kierkegaard, der wohl ein 
einzigartiges Genie war, sicherlich wie kaum ein anderer 
der Versuchung dieser Welt ausgesetzt war, weil er eben 
wie kaum ein anderer die intellektuellen Fähigkeiten hatte, 
alles weltliche Hochhinauswollen zum Ziele zu führen. Zu- 
gleich aber war etwas in ihm, das ihm immer wieder alles 
weltliche Zielstreben als völlig nichtig erscheinen ließ, und 
so war er wohl in beständigem Kampfe mit sich selbst, bis 
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er sich in einer Weise zu Gott durchrang, die in ihm nichts 
anderes mehr als Staunen, Unterworfenheit und Anbetung 
Gott gegenüber zurückließ. Wenn er von sich sagen konnte: 
„Es ist mir niemals eingefallen, daß ein Mensch gelebt habe 
oder gleichzeitig geboren werden könnte, der mich an Gaben 
des Geistes überragte,“ und dann bekennen mußte: „In 
meinem Innern war ich mir der Elendste von allen. Ich 
konnte alles, was ich wollte, nur eines nicht: die Schwer- 
mut heben, in deren Macht ich war,“ so können wir wohl 
die Verfassung, die im ersten Satz zum Ausdruck kommt, 
gewissermaßen als mitschuldig an der Verfassung, die sich 
im zweiten Satze kundtut, betrachten. Denn so phänomenal 
begabt ein Mensch auch sein mag — sich für den Begabtesten 
zu halten, macht ihn Gott gegenüber ausgesetzt durch die 
weltliche Einstellung der Selbstbewertung. Auch zu glauben: 
„ich konnte alles, was ich wollte,“ ist noch eine allzu äußer- 
liche Auffassung; denn dieses Wollen ist noch nicht der gute 
Wille, der sich wie eine erste Anknüpfung an den Willen 
Gottes anläßt und so auch die Macht haben müßte, die 
Schwermut zu heben. Daß es Kierkegaard zu hohen welt- 
lichen Ehren und einträglichen Aemtern, zu einem Gefeiert- 
werden in der Gesellschaft, ja auch zum hohen kirchlichen 
Würdenträger gebracht hätte, wenn er nur gewollt hätte, 
dürfen wir ruhig annehmen; aber das Große an ihm ist, daß 
es ihn unglücklich gemacht hätte, den Weg zu beschreiten, 
der zu derlei führte. Fine Tagebuchaufzeichnung sagt: „Ich 
komme eben von einer Gesellschaft, in der ich die Seele 
war; der Witz strömte aus meinem Mund, alle lachten, 


bewunderten mich — aber ich ging, ja der Gedankenstrich 


muß so lang sein, wie die Radien der Erdbahn 

hin und wollte mich erschießen.“ Hier wird deutlich, daß 
Kierkegaard reichlich gekonnt, was er gewollt hatte; aber 
im Banne solcher Wirkungsmöglichkeiten wußte er seine 
Geistesgaben allzu sehr der Versuchung dieser Welt aus- 
gesetzt, so daß in ihm die Schwermut überhand nahm — sie, 
die zur Krankheit, zum Tode wird. Wer aber dann wie 
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Kierkegaard noch jene Abhandlung über die Krankheit zum 
Tode schreiben konnte, die in wohl nie dagewesener Weise 
alle Formen der Verzweiflung aufdeckt, der freilich ist 
gerettet. Daß bei solcher Entwicklung einem Kierkegaard auf 
dem Wege zur Gottangeschlossenheit das Christentum etwas 
anderes wurde und werden mußte, als aus diesem durch die 
Kirche geworden ist, ist selbstverständlich. Und verständlich 
ist wohl auch, daß er, der durch seine außerordentlichen 
Geistesgaben auch außerordentlich der Versuchung, diese 
Welt an sich zu reißen, ausgesetzt war, das Christentum in 
größtmöglicher Strenge und Härte sich vor Augen halten 
mußte, um der Versuchung nicht zu erliegen. So mag zuweilen 
das Christliche bei Kierkegaard gleichsam als ein potenziertes 
Christliches in Erscheinung treten; war es doch bei ihm 
mehr der Gefahr des weltlichen Hochhinauswollens, die es 
zu bewältigen galt, ausgesetzt als beim weniger begabten 
Menschen. Wo aber Kierkegaard als Mensch und Schaffender 
diese Bewältigung hinter sich hat, wo seine religiöse Ver- 
fassung in der ganzen Abgestorbenheit gegenüber dieser Welt 
zutage tritt, dort muß auch deutlich werden, daß ihm das 
wahre Christliche in hohem Maße eigen war — jenes Christ- 
liche, das ja nach Christi Lehre seine Hauptaufgabe darin 
sieht, den Menschen von dieser Welt der brutalen Bedingt- 
heiten abzuziehen und ihm das Reich Gottes als ein Inwen- 
diges, als das von jeher Geistige und Religiöse, als das Reich 
des Unbedingten und Absoluten, zu erschließen. 

Der Kirchengläubige — und sei er wer immer — sollte 
darum, bevor er seine Kirchengläubigkeit gegen Kierkegaard 
sprechen läßt, sich fragen, ob diese allein je imstande wäre, 
in ihm eine Verfassung auszulösen wie jene, von der bei 
Kierkegaard beispielsweise die Rede von der Kraft Gottes in 
der Schwachheit des Menschen ausgelöst ist. Bei verneinen- 
der Antwort müßte er sich sagen, daß Kirchengläubigkeit 
doch niemals das Ausschlaggebende im Geistigen und Reli- 
giösen, also auch nicht im Christlichen sein kann. Es könnte 
zur Untersuchung führen, inwieweit die tiefe Religiosität, die 
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redliche Christlichkeit Kierkegaards mit Kirchengläubigkeit 
sich deckt oder wenigstens mit ihr zu tun hat. 

Den Werken Kierkegaards nach, die ich kenne, läßt sich 
durchaus nicht behaupten, da8 er Christus entschieden mit 
Gott identifiziert hat. In mancher seiner religiösesten 
Schriften, die immer von seinem Gottesverhältnis aussagen, 
ist über sein Verhältnis zum Fundamentalsatz der Kirchen- 
gläubigkeit, der Menschwerdung Gottes, gar nichts aus- 
gesagt. So könnte die eben erwähnte Rede auch einer vor 
Christi Geburt geschrieben haben, freilich nur einer, dem 
Theismus das Leben war. Kierkegaard erwiese sich dann als 
ein Gerechter, was nicht gegen die Aussage Christi wäre, die 
ja zuläßt, daß es Gerechte zu allen Zeiten gegeben hat und 
noch immer geben kann, auch abseits vom Wissen um Christi 
Sendung, nicht aber abseits der Befolgung des von jeher von 
Gott Gesetzten. Dem widerspricht auch nicht der Ausspruch 
Christi „Niemand kommt zum Vater denn durch mich“, inso- 
fern hier Christus nicht als Person, sondern als Anwalt des 
von jeher von Gott Gesetzten aufzufassen ist, dessen Erfüller 
er eben war, und ohne das kein wahres Oottesverhältnis 
möglich ist; das auch nur insofern erneuert werden mußte, 
als es im Laufe der Zeiten durch Zutaten des Weltlichen ent- 
stellt worden war. Im „Buch über Adler“ steht freilich der 
Satz: „Das Christliche hat keine Geschichte, denn das Christ- 
liche ist dieses Paradox, daß Gott einmal Mensch geworden 
ist in der Zeit.“ Und noch paradoxer ist gesagt: „Das Christen- 
tum ist die paradoxe Wahrheit, es ist das Paradox: daß das 
Ewige einmal geworden ist in der Zeit.“ Aber hier heißt uns 
die Vernunft, gewiß zu sein, daß, was in der Zeit geworden 
ist, nicht das Ewige ist. Und daß „Gewißheit zum Geist 
gehört“, wie Kardinal Newman sagt. Ich freilich stelle die Ver- 
nunft ganz hintenan, wenn der Glaube in mir erweckt ist. In 
dem zitierten Satz aber hat Kierkegaard das Paradoxe viel- 
leicht doch übertrieben. Mein Glaube müßte den Satz so 
bringen: Das Christentum ist die paradoxe Wahrheit, daß das 
Rwige einmal Tat geworden ist in der Zeit. Und das müßte 
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ich so deuten: daB das von jeher von Gott Gesetzte, das 
Wort, das im Anfang und bei Oott war, durch einen Menschen 
seine volle Erfüllung gefunden hat. Mit dieser Deutung ver- 
trüge sich auch der spätere Satz Kierkegaards in demselben 
Buch: „daß Gott in menschlicher Gestalt sich in Christo offen- 
bart hatte“, wenn man dabei der Aussage des Johannesevan- 
geliums gedenkt „Und Gott war das Wort“, womit doch 
bedeutet ist, daß sich Gott nur als Verlautbarung dem Men- 
schen gegenüber geltend macht. Nun aber sagt mir der Satz 
Kierkegaards, daß die Verlautbarung Gottes durch das 
Menschendasein Christi verwirklicht worden ist. Dem ent- 
spricht auch: „Und das Wort ist Fleisch geworden und hat 
unter uns gewohnt“; es macht Christus zum Menschen, an 
dem Gott sein Wohlgefallen hatte. Es handelt sich also 
immer wesentlich um die vorbildliche Menschwerdung des 
Menschen, nicht um die Menschwerdung Gottes, gemäß 
den eigenen Worten Christi: „Ein Beispiel habe ich euch 
gegeben.‘ Auch wenn Gott Mensch geworden ist, wenn 
der Glaube an die Menschwerdung Gottes einem Menschen 
zur Gewißheit wurde, ist er noch nicht das Entscheidende 
für das Christliche. Das Entscheidende ist und bleibt der 
Glaube an Christum als an das Vorbild, das in der Wahr- 
heit ist; daB also diktatorische Geltung hat für jeden 
Menschen und für alle Zeiten, was Christus gelehrt hat, 
weil er eben das von jeher von Gott Gesetzte gelebt und 
gelehrt hat. Das Gesagte befürwortet wohl auch noch 
Kierkegaard in demselben Buch, wenn er sagt: „Das Christ- 
liche ist da, ehe irgend ein Christ da ist; es muß da sein, 
damit einer Christ werden kann.“ So muß es auch da sein, 
ehe Christus da ist. 

In der Schrift Kierkegaards „Darf ein Mensch für die 
Wahrheit sich totschlagen lassen?“ sind freilich auch noch 
Aussprüche, die mit Kirchengläubigkeit zu tun haben. So 
heißt es einmal: „daß dieser Gekreuzigte Gott war“, dann 
auch: „Er sagte selbst, daß Er Gott sei”, was übrigens 
nicht wahr ist dem Inhalt der Evangelien nach. Aber Kierke- 
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gaard beginnt diese Abhandlung auch so: „Es war einmal 
ein Mann, er war als Kind in der christlichen Religion streng 
erzogen worden.“ Und wenn er sich auch mit diesem Mann 
identifiziert, in manchem läßt er ihn doch einen kirchen- 
gläubigen Standpunkt einnehmen, den er selbst nicht — 
jedenfalls nicht dauernd — eingenommen hat. Es ist auch 
bezeichnend für Kierkegaards Verhältnis zu dieser Abhand- 
lung, daß er sie als Dichtung ausgibt. Am Schlusse sagt 
er nämlich: „Dies sind, wie gesagt, jenes Mannes viele 
Gedanken in einem kurzen Inbegriff‘. Da das ganze Dichtung 
ist, ‚dichterischer Versuch‘, aber wohlgemerkt: von einem 
Denker, so wird der denkende Leser es in Ordnung finden, 
daß ich nichts über jenes Mannes Person sage; denn just 
weil es Dichtung ist, kann ich ja gerade so gut das eine 
sagen wie das andere; sagen, was ich gerade will.“ Mich 
dünkt aber, Kierkegaard hätte nicht so abschließen dürfen, 
falls ihm der Inhalt der Abhandlung ein Entscheidendes für 
den christlichen Glauben, für die ganze christliche Verfassung 
gewesen wäre. 

Es ist auch etwas Ueberreiztes — vielleicht ist es über- 
schwängliche Erfindungsgabe — in der Problemstellung 
Kierkegaards: „Darf ein Mensch für die Wahrheit sich tot- 
schlagen lassen?“ Für die Wahrheit — es wäre: für die 
Geltung des Absoluten. Die für die Wahrheit in diesem 
Sinne totgeschlagen wurden, die Wahrheitszeugen, zu denen 
Kierkegaard als zu den Herrlichen auch aufsah, fragten nicht 
so, sondern baten Gott, sie instand zu setzen, den Tod 
freudig hinnehmen zu können. Das Absolute zur Geltung zu 
bringen in den Zeiten, es auf Erden zur Geltung zu bringen 
entgegen dieser argen Welt, mit dem Einsatz des eigenen 
Lebens — vorausgesetzt, es erforderte dies — wäre immer- 
hin ein Sympathieakt von größerer Tragweite durch sein 
Hineinragen in die Zeiten als der, es als Schuld zu fühlen, 
andere schuldig werden zu lassen an dem Tode eines Wahr- 
heitsvertreters. Auch bleibt es sehr fraglich, ob, wer die 
absolute Wahrheit als solche erkannt hat, noch fähig ist, den, 
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der sie vertritt, totzuschlagen. Hat der Totschläger jedoch 
diese Wahrheit als die Wahrheit nicht erkannt, wird er wohl 
unmittelbar des Totschlages schuldig, aber nicht des Tot- 
schlages an einem Wahrheitsvertreter. Freilich hat er seinen 
Zustand geistiger Verderbnis zu verantworten, der ihm den 
guten Willen und mit ihm die Fähigkeit benahm, die ihm 
verkündete Wahrheit zu erkennen; aber diese Schuld haftet 
schon vor dem Totschlag an ihm. Daß Kierkegaard bei seiner 
Problemstellung übers Ziel schießt, scheint mir daraus her- 
vorzugehen, daß es bei ihm gilt: „für die Wahrheit“, womit 
er in das Reich des Absoluten übergreift, dem der Mensch nie 
genug Unterwerfung, nie genug Hingabe entgegenbringen 
kann. Innerhalb des Reiches des Bedingten müßte ich der 
Auffassung Kierkegaards, die aus Sympathie für die Men- 
schen einem Menschen nicht erlauben möchte, sich für 
seine Meinung oder seine Sache totschlagen zu lassen, völlig 
beipflichten. 

Zwischen Kierkegaards Gottesglauben und der herkömm- 
lichen Kirchengläubigkeit ist immerhin ein qualitativer Unter- 
schied. Der zeigt sich am deutlichsten in dem Unterschied 
zwischen dem, was bloße Kirchengläubigkeit, die sich in An- 
erkennung der Kirche und Erfüllung ihrer Vorschriften Ge- 
nüge tut, hervorgebracht, und dem, was aus Kierkegaard sein 
Gottes- und Christusglaube gemacht hat. Hier zeigt sich ein 
Mensch, der zunehmend befähigt ist, der Menschwerdung 
nach dem Beispiel Christi in Gottangeschlossenheit zuzustre- 
ben; dort haben wir heute „christliche“ Völker, „christliche“ 
Staaten, ja sogar eine „christliche“ Welt — insgesamt eine 
„geographische Christenheit“, die im großen und ganzen ge- 
radezu als der verweltlichteste Teil der Menschheit auf Gottes 
Erdboden sich geltend macht. Daß Kierkegaards existenzielle 
Religiosität mit dem angeblichen Christentum dieser Christen- 
heit, die nur durch eine Kirche, die Weltbildung und Poli- 
tikerin ist, Geltung als Christenheit erlangt hat, kaum etwas 
gemein hat, ist eigentlich selbstverständlich. Umso seltsamer 
berührt die Aussage, daß Kierkegaards schriftstellerische 
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Wirksamkeit „ihren entscheidenden Ruhepunkt am Fuße des 
Altars“ findet, wenn nicht hinzugefügt wird, daß damit nicht 
gesagt ist: zu Füßen der Kirche. Das muß hervorgehoben 
werden. Ein Mensch, der nahezu am Ende seiner schriftstel- 
lerischen Wirksamkeit sich noch also ausspricht: „Wer du 
auch seist, mein Freund, wie im übrigen dein Leben auch 
sei — dadurch, daß du nicht mehr (wenn du es anders bis 
jetzt getan hast) an dem öffentlichen Gottesdienste teil- 
nimmst, wie er jetzt ist (mit dem Anspruch, das neutesta- 
mentliche Christentum zu sein): dadurch hast du beständig 
eine, und zwar eine große Schuld weniger: du nimmst nicht 
daran teil, Gott dadurch für Narren zu halten, daß man für 
neutestamentliches Christentum ausgibt, was es doch nicht 
ist“, — und der (wie Höffding berichtet) auch auf seinem 
Sterbebett „das heilige Abendmahl nicht empfing, weil er 
es nicht von einem Pfarrer, sondern nur von einem Laien 
annehmen wollte“ — also von keinem amtlichen Vertreter 
einer offiziellen Kirche annehmen wollte —: ein solcher 
Mensch ist nicht kirchenchristich im herkömmlichen 
Sinn und hat sich keiner der herrschenden Kirchen unter- 
worfen. 

Welche der herrschenden Kirchen könnte beispielsweise 
mit ihrer Glaubens- und Kirchenlehre vereinbar halten, was 
Kierkegaard (demselben Bericht nach) glaubend lehrt: 
„Wenn von zwei Menschen der eine in persönlicher Un- 
wahrheit zu dem wahren Gotte betet, der andere ‚mit der 
ganzen Leidenschaft der Unendlichkeit‘ zu einem Götzen, 
so betet der erstere in Wirklichkeit zu einem Götzen, wäh- 
rend der andere in Wahrheit zu Gott betet. Es kommt zu 
allererst auf ein Wie, nicht auf ein Was an, auf die per- 
sönliche Innerlichkeit und Energie, nicht auf den Inhalt, an 
den diese Innerlichkeit geknüpft ist.“ Jesu Verhalten zu 
den Schriftgelehrten und Pharisäern, die den Anspruch er- 
hoben, Hüter des Gesetzes und des wahren Glaubens zu 
sein, widerspricht nicht der Auffassung Kierkegaards. Zu- 
dem bezeugt Jesus selbst, als unser Herr und Meister in 
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der Verinnerlichung, daß der Mensch dem wahren Gottes- 
verhältnis umso näher rückt, je mehr Innerlichkeit er auf- 
bringt. Insoferne nun zweifellos auch der Kirchengläubige 
zu Innerlichkeit gelangen kann, mag dieser freilich mit- 
unter näher bei Gott zu stehen kommen, als der nur an 
Gott und an Christum Glaubende; aber dann ist es eben 
darum, weil er eine Verinnerlichung aufweist, die sogar 
seinen Götzen, die Kirche, Gott näher bringt als jener von 
seiner Oottesgläubigkeit gebracht wird, dem es an Ver- 
innerlichung mangelt. 

Aber hier handelt es sich nicht darum, was ein verinner- 
lichter Mensch, der den Glauben an die Kirche nicht ver- 
loren hat, aus dieser macht mit Hilfe seiner Vorstellungs- 
kraft, die wahrlich an Einbildungskraft grenzen muß, wenn 
man die existenzielle Beschaffenheit der Kirche in Betracht 
zieht. Hier handelt es sich darum, den Tatsachen ins Ge- 
sicht zu sehen, die jede existierende offizielle Kirche als 
Kirche Christi verneinen — ja, die jede auffindbare offi- 
zielle Kirche als Weltbildung und Politikerin dartun und 
den Glauben an ihr Hauptdogma von der Menschwerdung 
Gottes, der wohl bei den Uebervielen, die sich Christen 
nennen, Gewohnheitsglaube geworden ist, als unfähig er- 
wiesen haben, die Menschen so auszurüsten, daß sie im- 
stande sind, in ihrer Lebenshaltung die Menschwerdung des 
Menschen, wie sie von Gott gewollt und von dem Vorbilde 
Jesu Christi gelebt worden ist, dieser Welt entgegen- 
zusetzen. Die ersten Christen, die das tatsächlich gekonnt 
haben, hatten noch keine offizielle Kirche, dafür aber den 
lebendigen Glauben an Christum als an das Vorbild. Das 
Vorbildliche an Christo, das mit Christi Leben und Lehre 
den Menschen gegeben ist, aber kann nicht die Mensch- 
werdung Gottes, sondern nur das Werden des Menschen 
zum Menschen, wie er von Gott gewollt ist, kann nur die 
Menschwerdung des Menschen sein. 


+ * 
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Selbst Theodor Haecker, „der berufene Anwalt und Aus- 
deuter Kierkegaard’schen Schaffens“, muß mir hier beipflich- 
ten, wenn er Kierkegaard also beipflichtet: es „finden sich 
auch bei Kierkegaard, Gott sei gedankt, Gedanken und Sätze, 
wie der, daß das Christentum die ‚Vollendung des echten 
Menschlichen‘, der wahren ‚Humanität‘ ist.“ Denn: auch aus 
meiner ganzen Darstellung geht hervor, daB das wahre 
Christentum, als Ausfluß des Christlichen Christi, mit dem 
vollendet Geistigen und Religiösen von jeher identisch und 
dieses das vollendet Menschliche sein muß, das Mensch- 
liche, wie es von Gott gewollt ist. Steht diese Anschauung 
einmal fest in dem Sinn, daB man fühlen kann, die Innerlich- 
keit hat sich ihrer bemächtigt, kann auch die Christusfrage 
in jeder Form an einen herantreten. Und wenn gesagt 
wird, daß sie zur Entscheidung zwinge, und diese Entschei- 
dung sein soll: „ob man Christus als Typus nimmt (und 
dementsprechend sein Verhältnis zu ihm hat) oder als den 
absoluten Einzelfall,“ wird man gut tun, sich daran 
zu erinnern, daß Christus gesagt hat: „Ich bin die Wahr- 
heit“, und sich zu vergegenwärtigen, daß die absolute Wahr- 
heit, auch wenn sie noch so oft auftritt, immer auch als der 
absolute Einzelfall angesehen werden kann, weil eben nur 
die absolute Wahrheit die absolute Wahrheit ist. So daß 
man sagen kann, daß der absolute Einzelfall das Typische des 
Absoluten und die Wahrheit das Paradox ist: daß sie so- 
wohl Typus wie Einzelfall ist. Wenn man daher wie zur 
Wahrheit auch zu Christus, der die Wahrheit ist, das Ver- 
hältnis hat, so kann das sicher nicht fehlgegangen sein. 

Aber man geht wahrscheinlich fehl, wenn man Glaubens- 
forderungen mit Philosophie ausstattet, um ihnen mehr Ge- 
wicht zu verschaffen. Besonders wenn man Gewissensfragen 
stellt wie diese: „Willst du glauben“ (nämlich: daß Christus 
Gott war), „um hierin dein ewiges Leben zu haben, oder 
willst du nicht glauben?“ So deutlich das ist, der Satz „um 
hierin dein ewiges Leben zu haben“ bedarf noch einer Klä- 
rung, da es sich hier um den christlichen Glauben handelt, der 
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auch Verdammnis kennt als Gegensatz zum ewigen Leben. 
Also könnte der Satz auch sagen wollen: um nicht verdammt 
zu werden, und das würde bedeuten: um nicht für die Ewig- 
keit unter Gottes Zorn zu stehen. Das völlig Absurde, das 
darin läge, die ewige Verdammnis eines Menschen einzig da- 
von abhängig zu machen, ob er glauben will, daß Christus 
Gott war, oder ob er es nicht glauben will, drängt sich hier 
ebenso auf wie die maßBlose Glaubensunwilligkeit, die ver- 
borgen in dem umgehen muß, der nur Gott selbst Glauben 
schenken will, nicht aber einem Menschen, der, absolut ein- 
deutig bekennnend: Ich bin die Wahrheit, sich auf Gott, den 
Vater beruft, der ihn gesandt hat und im übrigen sein ganzes 
Leben für sein Bekenntnis sprechen läßt. 

Aber es ist merkwürdig, daß Menschen, die die Glaubens- 
forderung ein so bedenkliches Aussehen annehmen lassen 
(mich würde es unbedenklich veranlassen, sie niemals an- 
zuerkennen), auch etwas vorbringen müssen, das gleichsam 
mit dem Eintreiben der Forderung diese verändert. Das 
geschieht, wenn zugleich mit der Forderung die Behauptung 
aufgestellt wird, da8 „Christus selbst der Fragende, 
der Mensch der Gefragte“ ist. Damit ist doch zu- 
gegeben, daß der Mensch bezüglich der Glaubensforderung 
sich mit Christus selber auseinander zu setzen hat. Christus 
selbst ist also als der Fragende auch der Fordernde, und 
was er fordert, kann zum Ausdruck kommen nur in dem, 
was er gesagt hat, und dieses fordert zweifellos den Glauben 
an ihn; aber nicht den Glauben an ihn als Gott, sondern den 
Glauben an ihn als an das Vorbild, das er unbedingt ist als 
der Mensch, an dem Gott sein Wohlgefallen hatte. Christus 
ist aber nicht nur der Fragende und Fordernde, sondern auch 
der Bescheidgebende, und so hören wir durch ihn von seinem 
vollendeten Gottesverhältnis, von seiner Gottangeschlossen- 
heit, die ihn eins sein läßt mit Gott als dem Vater, des wei- 
teren aber auch, daß er die qualitative Gleichsetzung mit Gott 
entschieden zurückweist. (Schon mit der Gleichnisrede: „Ich 
bin der Weinstock, ihr seid die Reben — der Vater ist der 


130 CARL DALLAGO 


Weingärtner“, stellt er sich völlig eindeutig seiner Wesens- 
beschaffenheit nach den Menschen gleich und wesensungleich 
zu Gott). Und seinem ganzen Verhalten nach im Umgang mit 
den Menschen können wir gewiß sein, daß er dem, der ihn 
und seine Lehre so in sich aufnimmt, daß er dieser Welt ent- 
zogen wird, ungleich näher steht als denen, die an ihn als an 
Gott zu glauben vorgeben und trotzdem von dieser Welt so 
angezogen werden, daß sie beständig wider sein Beispiel und 
seine Lehre handeln. 

Darum ist es verfehlt, das Entscheidende für das Christen- 
tum (als das Christliche Christi) oder für das Menschsein im 
Geiste dieses Christentums darin zu sehen, ob man Christus 
als Typus nimmt oder als den absoluten Einzelfall, was hier 
ja heißen soll: als identisch mit Gott. Vielmehr ist, wenn 
man auf Christus selber, als den Fragesteller und den Ant- 
wortgeber hört, das Entscheidende für das Christsein, daB 
man ihn zum Vorbild nimmt und dementsprechend handelt 
oder doch zu handeln strebt. Und, daß Christus, als das 
Vorbild, die Menschwerdung des Menschen dem Menschen 
zur Aufgabe macht und nicht den Glauben an die Mensch- 
werdung Gottes, gehört auch zum Entscheidenden. 

Wo Theodor Haecker diese Seite der Christusfrage berührt, 
ist er weit zurückhaltender im Sichäußern; er erwähnt nur 
„die absolute Einzigkeit des Gottmenschen“, die wohl unan- 
fechtbar dem zugestanden werden muß, der die Wahrheit ist, 
weil die Wahrheit im absoluten Sinn von absoluter Einzig- 
keit ist. 


Es ist hier wohl am Platze, den Satz Kierkegaards auf- 
zunehmen, der sagt: „die Subjektivität ist die 
Wahrheit“, den Höffding, der dänische Philosophie-Profes- 
sor, mißverstanden hat, wenn er meint: „Mit diesem seinem 
berühmten Satz, daß die Subjektivität die Wahrheit ist, hat 
Kierkegaard den Lessingschen Satz noch verschärft, daß 
unser Verhältnis zur Wahrheit nur in einem ewigen Suchen 
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nach ihr bestehen könne. — Der Sinn ist eigentlich: Die 
Wahrheit hat nur dann Wert, wenn sie im persönlichen 
Fühlen und Streben angeeignet und festgehalten wird. Der 
persönliche Nährwert der Wahrheit ist das Entscheidende. 
Der Maßstab liegt in der Bewegung, die im inneren Leben der 
Persönlichkeit geweckt wird.“ Der Satz Kierkegaards hat 
nämlich meines Erachtens etwas ganz anderes zur Voraus- 
setzung als die Aussage Lessings über unser Verhältnis zur 
Wahrheit. Lessing war ein redlicher Sucher, nicht mehr; 
Kierkegaard ist Glaubender, schon bevor er jenen Satz 
niederschrieb, der wohl auch nur im Glauben erreichbar ist, 
denn er hat Glauben zur Voraussetzung, und zwar den 
Glauben, daß Gott den Menschen erschaffen hat nach seinem 
Ebenbilde, so daB der Mensch zu Gott — um im Gleichnis zu 
reden — in demselben Verhältnis steht wie das Kunstwerk zu 
seinem Schöpfer (wobei fraglos das Kunstwerk als solches 
um so bedeutender ist, je mehr in ihm das Figenste seines 
Schöpfers zum Ausdruck kommt, je mehr es dessen geistiges 
Ebenbild ist). Nun weiß der Glaubende: Gott schuf den 
Menschen nach seinem Ebenbild. Der Mensch ist also als 
Gottes Ebenbild von Gott gewollt. Damit stimmt auch die 
Aussage des Evangeliums überein, daß alles durch das Wort 
gemacht ist, das im Anfang und bei Gott war. Wenn nun der 
Mensch das Werk Gottes und dessen Ebenbild ist, muß das 
ihm wesentlichst Anhaftende das Entscheidende an ihm sein, 
und das ist: daß er die Eigenart Gottes, seines Schöpfers, 
der Geist ist, zum Ausdruck bringt (wie es ja auch beim 
Kunstwerk das Entscheidende ist, daB in ihm die Eigenart 
seines Schöpfers zum Ausdruck gebracht ist). Ja, es muß 
so sein, daß der Mensch eigentlich erst dann der Mensch ist, 
als der er von Gott als Gottes Ebenbild erschaffen und gewollt 
ist, wenn er die Eigenart Gottes, seines Schöpfers, zum Aus- 
druck bringt. Die Eigenart Gottes aber ist das Absolute, das 
Unbedingte, das Ewige, die große Wirklichkeit. Dem kann 
aber nur derjenige Mensch existenziellen Ausdruck geben, der 
durch Aufgehen in das Wort, als in die Verlautbarung Oottes, 
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das ursprüngliche Gottesverhältnis wieder hergestellt und 
damit zurückgefunden hat zu dem, was an ihm das Figenste, 
das Wesentlichste, das Entscheidende war im Anfang, als bei 
Gott noch das Wort war, durch das alles gemacht ist. Und 
nun läßt sich sagen: Mit dem Erreichen seines Eigensten hat 
der Mensch auch die Wahrheit erreicht. Es entspricht dem 
Satz, daß die Subjektivität die Wahrheit ist. Der Sinn ist 
immer: Je mehr der Mensch zu sich selbst kommt, umso mehr 
kommt er auch zu Gott. Dem allen entspricht auch, daß die 
Menschwerdung des Menschen — das Werden des Menschen 
zum Ebenbild Gottes, als das er von Oott gewollt ist — den 
Menschen zum Träger der Wahrheit macht. 

Höffding, der Philosoph, wird der Religiosität Kierkegaards 
nicht immer gerecht, weil er überhaupt der Religiosität nicht 
gerecht wird. Wer nicht einsehen kann, daß von jeher alle 
wahre Humanität vom Geistigen und Religiösen gespeist 
wird, sondern glaubt, daß es der Humanität zustehe, auch 
am Geistigen und Religiösen eine Auslese vorzunehmen, 
unterschätzt das Geistige und Religiöse und mit ihm auch das 
Christliche Christi. Wer aber meint, das Neue Testament gehe 
durchweg davon aus, daß das Ende aller Dinge nahe ist, und 
daß, wer diesen Umstand nicht mit in Betracht zieht, die Ethik 
des Neuen Testaments nicht verstehen kann, den kenn- 
zeichnet meines Erachtens ein völliges Versagen vor dem 
Geistigen und Religiösen, das von der Lehre Christi gewiß 
vollendet zum Ausdruck gebracht wird. (Als Philosophie- 
Professor hat Höffding zwar keine besondere Verpflichtung 
der Lehre Christi gegenüber übernommen, was sein Fehl- 
gehen nicht so schlimm macht. Ungleich schlimmer wird der 
Fall, wenn ein offizieller Vertreter der Lehre Christi der- 
selben Meinung ist wie Höffding; ja wenn er, um seine Weis- 
heit anzubringen, noch deutlicher wird, indem er Jesus eines 
Grundirrtums bezichtigt, und in solcher Verfassung sich noch 
die Fähigkeit zutraut, der Kirche, die doch die Kirche Christi 
sein soll, „durch eine entschlossene Reformation an Haupt und 
Gliedern wieder aufzuhelfen“.) 
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Von Höffding ist es auch verfehlt, den Satz Kierkegaards: 
„Was du in Gleichzeitigkeit tust, ist das Entscheidende* — 
der nur Christus gegenüber Geltung hat, als dem Träger des 
Absoluten, der niemals zur bloßen weltgeschichtlichen Gestalt 
werden kann — in Widerspruch zu stellen zur Aussage 
Kierkegaards, daß weltgeschichtliche Gestalten sich nicht zu 
Idealen eignen, denn „die Idealität kann man nicht historisch 
auf Fiaschen ziehen“: eine Aussage, die ihre volle Richtig- 
keit hat und auf den Unterschied aufmerksam macht, der 
zwischen Christus und den bloßen weltgeschichtlichen Ge- 
stalten ist, zu denen einst vielleicht Kierkegaard zu zählen 
sein wird, aber niemals Christus. Und wenn es richtig ist, 
daß bei voller Anerkennung dieser Sätze „jede dog- 
matische Religion unmöglich“ wird, weil — wie Höffding mit 
Recht bemerkt — „jede positive oder dogmatische Religion in 
Wirklichkeit die Idealität historisch auf Flaschen gezogen“ 
gibt, so könnte man daraus schließen, daß keine dieser Reli- 
gionen der Lehre Christi völlig entsprechen kann, weil, was 
Christus gelebt und gelehrt hat, keine Religion im herkömm- 
lichen kirchlichen Sinn ist, sondern die Menschwerdung des 
Menschen: das Werden des Menschen zum Ebenbild Gottes, 
wie es von Gott gewollt ist. 

® 


Es ist Theodor Haecker, der von „Kierkegaard am Fuße des 
Altars“ spricht. Er unterläßt dabei zu erwähnen, daß dies bei 
Kierkegaard noch nicht „zu Füßen der Kirche“ bedeutet. 
Ich mache ihm das zum Vorwurf, auch wenn mein Laien- 
verstand nicht ausreichen sollte, ihm in allem zu folgen. 
Soviel ist sicher, daß die vier erbaulichen Reden Kierke- 
gaards, auf die sich Haeckers Nachwort bezieht, von keinem 
Katholiken geschrieben sein müssen und auch nicht von 
einem Katholiken geschrieben sind. Daß sie trotzdem 
außerordentlich religiös sind, was der Uebersetzer auch 
betont — sollen sie doch „den entscheidenden Höhe- und 
Ruhepunkt in Kierkegaards schriftstellerischer Wirksamkeit“ 
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bezeichnen — müßte schon dafür sprechen, daß man, um 
außerordentlich religiös zu sein, nicht erst Katholik sein muß. 

Die Reden handeln von Sündenvergebung, an die ja auch 
glaubt, wer an Christus und seine Lehre glaubt. Kierkegaard 
sagt: „Am Altare lautet ja die Einladung: Kommet her alle, 
die ihr mühselig und beladen seid, Ich will euch erquicken.“ 
Der Altar, an dem — der ursprünglichen Situation nach — 
diese Einladung laut wird, ist das empfängliche Menschen- 
herz, das sich den Worten Christi erschließt und an ihnen 
Erquickung findet. Um die Worte Christi, des guten Hirten, 
in sich aufzunehmen, wie sie aufgenommen werden sollen, 
ist das Vorhandensein von Altar und Kirche im herkömm- 
lichen Sinn durchaus nicht nötig. In der Rede Kierkegaards, 
der oft genug willens war, Pfarrer zu werden, ist freilich 
mit dem Altar der Tisch des Herrn gemeint, und seine Rede 
will auf den Empfänger des Sakraments erbaulich einwirken. 
Der Rede ist der evangelische Ausspruch vorgesetzt: 
„Welchem aber wenig vergeben wird, der liebet wenig“, 
dem Kierkegaard eine wahrhaft tief religiöse Deutung gibt. 
Die zweite Rede verändert übrigens den Sinn der Worte 
im Briefe Petri „Die Liebe deckt der Sünden Menge“ in 
„Christi Liebe deckt der Sünden Menge“ mit der Deutung. 
daß Christus mit seinem Tod die Sünden der Menschen 
deckt. (Hier berührt in der Uebersetzung der Satz etwas 
seltsam: „Einen Lebenden kann ja der Tod zur Seite schaffen, 
aber ein Toter kann unmöglich zur Seite geschafft werden.“ 
Ich denke, es soll gesagt sein: aber der Tod eines Menschen 
kann nicht zur Seite geschafft werden. Doch „der Tod eines 
Menschen“ wollte man vielleicht nicht, und „der Tod Gottes“ 
konnte man nicht gut sagen.) Betont sei noch, daß die ganze 
Rede, die von Christi Liebe, „von Seinem versöhnenden Tod, 
der der Sünden Menge deckt“, handelt, auch jedem Katholiken 
ins Gewissen redet, zu dieser Liebe hinzusuchen, und ihn 
belehrt, daß er als Christ nur Leben hat, wenn er Ihm, der 
das Leben und die Wahrheit ist, verbunden bleibt. Womit 
eigentlich doch wieder nur bezeugt ist, daß Christus selbst 
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— nämlich das, was er gelehrt und gelebt hat — das Brot 
des Lebens ist, und das Sakrament nur das Symbol, durch 
das der wahrhaft fromme Empfänger die Einverleibung 
Christi sich immer wieder gegenwärtig macht. In der dritten 
Rede „Die Sünderin“ stellt Kierkegaard, was der Sünden- 
vergebung vorhergehen muß, als ein Nichttun hin: als ein 
Tun-Frleiden, als ein Sichausliefern an die göttliche Gnade. 
Die vierte Rede ist überschrieben mit den Worten Christi: 
„Derhalben sage ich dir: Ihr sind viele Sünden vergeben, 
denn sie hat viel geliebet.“ In ihr anerkennt Kierkegaard 
zunächst die evangelische Auffassung bezüglich der Ohren- 
beichte, wenn er sagt: „Zuletzt erfand menschliches Mit- 
leid, daß es nicht einmal eines solchen Bekenntnisses be- 
dürfe, oder eines solchen verborgenen Hörers; vor Gott, 
im Verborgenen, der ja trotzdem alles weiß, sollte das 
Bekenntnis sein.“ Dann verweist er auf die Sünderin, auf 
ihre Größe, die darin liegt, daB sie sich in ausgesetztester 
Situation — „bei einem Gastmahl“ — als Sünderin bekennt. 
Und daß einzig nur ein solches Bekennen die Liebe ermög- 
licht. „Und darum ist ein vollkommenes, aufrichtiges, tiefes, 
ganz wahrhaftiges, ganz schonungsloses Sündenbekenntnis — 
es ist die vollkommene Liebe; ein solches Sündenbekenntnis 
heißt: viel lieben.“ 

Dem bloßen Kirchen-Christen und Katholiken mag das zu 
verstehen vielleicht schwerer fallen als dem frommen Heiden, 
der zu einer ganz schonungslosen Unterwerfung und mit ihr 
zur Auslieferung seines ganzen Innern an das höchste Wesen 
zumeist eher kommt als jener. Jedenfalls kann ich als reli- 
giöser, wenn auch völlig unkirchlicher Laie verstehen, daß 
ein Sichbekennen mit Liebe in Zusammenhang steht, mit 
Liebe zu dem Wesen, dem man sich bekennt; ja, daß einem 
erst die vollkommenste Liebe auch das vollkommenste 
Bekenntnis abringt. Nun ist es, wo es sich um das Sünden- 
bekenntnis handelt, religiös gesehen ja nicht die das Bekennt- 
nis entgegennehmende Person als solche, der man sich be- 
kennt, sondern die Person als Mittelsperson Christi. Und ist 


136 CARL DALLAGO 


einer imstande, in der Person, die das Bekenntnis anhören 
soll, einen wahren Jünger Christi zu erblicken, kann ihm wohl 
auch das religiöse Gefühl das Sündenbekenntnis zu einem 
geistigen Bedürfnis machen. Nun beansprucht aber eine 
Kirche, die Weltbildung und Politikerin ist, die Kirche Christi 
zu sein, und ihre offiziellen Vertreter und Würdenträger, an 
denen man wahrnehmen kann, daß sie mit dieser Welt und 
ihren Aufgaben und Zielen mehr zu tun haben als der gewöhn- 
liche Sünder, sollen im Namen Christi Sünden vergeben, 
sollen im Menschen ein Vertrauen erwecken, das, ausgelöst 
von Liebe, sich in schonungslosem Sündenbekenntnis Luft 
macht? Man verstehe, was alles dem zuwider läuft! 

Der Kirche, die ihrem ganzen Gebaren nach um ihr Welt- 
heil mehr bekümmert erscheint als um das Seelenheil der 
Menschen (das doch davon abhängig sein muß, wie dieses 
Leben verbracht wird), tut darum auch not zu hören, was 
Kierkegaard mit Recht zu mir wie zu jedem anderen Hörer 
in seiner Rede „die Sünderin“ also gesagt hat: „Achte auf die 
Sünderin, daß du von ihr lernen mögest. Ihr war alles andere 
gleichgültig geworden, sie hatte keine Bekümmerung, außer 
der über ihre Sünde, oder jede andere Bekümmerung, die sie 
hatte, war, als wäre sie nicht da, weil jene Sorge ihr eine un- 
bedingte war.“ — (Wenn es mit der auffindbaren Kirche und 
ihren offiziellen Vertretern einmal so bestellt sein wird, daß 
sie keine andere Sorge kennen, werde auch ich zu ihr und 
ihren Vertretern aufschauen müssen.) 

Die erwähnten erbaulichen Reden Kierkegaards enthalten 
also nichts, das entscheidend für die katholische oder sonst 
irgendeine Kirche spräche. Was sich in ihnen verlautbart, ist 
einfach begnadete Religiosität, die sich an das Christliche 
Christi hält. Kierkegaard selbst bezeugt die Richtigkeit dieser 
Wahrnehmung offenkundig dadurch, daß er, ohne diese Reden 
im geringsten abzuschwächen, später noch, im „Augenblick“, 
entscheidend gegen die Kirche vorgegangen ist. Die all- 
gemeine existenzielle Befolgung seiner Mahnung, auf die 
„Sünderin“ zu achten, deren Haltung er geradezu als beispiel- 
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gebend für eine christliche Haltung hinstellt, wäre wohl 
genügend, um diese Welt und mit ihr auch die Kirche als 
Weltbildung und Politikerin abzuschaffen. Man denke sich nur 
hineingetragen im jeden Menschen — in die offiziellen Ver- 
treter der Kirche und in die politischen Machthaber, in die 
Reichen wie in die Armen, in die Vorgesetzten wie in die 
Untergebenen — als einzige ernstliche Bekümmerung die 
Bekümmerung über seine Sünde, über sein Unrechttun (dieses. 
an der Lehre Christi bemessen): ob sich da nicht wie von 
selber alles zum Rechten fände? 

(Es ist auch mehr als wahrscheinlich, daß alles zum Rechten 
fände, wenn die Bekümmerung der Menschen vor allem dar- 
auf eingestellt wäre, nicht Unrecht zu tun. Beispielsweise 
könnte dann die Bekümmerung um eine Sanierung Oester- 
reichs, wie sie dem Bundeskanzler Prälaten Dr. Seipel am 
Herzen liegt, von einem katholischen Geistlichen, der auf 
das Neue Testament vereidet ist, nicht mehr bekundet wer- 
den. Denn ein solcher religiös Verpflichteter hätte dann 
genug zu tun mit der Bekümmerung darüber, sein Tun, ent- 
gegen seiner religiösen Verpflichtung, je in den Dienst der 
Politik dieser Welt gestellt zu haben. Doch politisch, wie 
die Geistlichkeit ist, der Kirche entsprechend, von der sie 
ausgesandt ist, glaubt sie sich wohl schon gedeckt, wenn 
sie Politik als Sorge um das Gemeinwohl auffaßt; sie bedenkt 
dabei nicht, daß es — religiös gesehen — für den Christen 
kein Gemeinwohl in diesem weltlichen, völlig veräußer- 
lichten Sinne gibt, sondern nur ein Wohl des Einzelnen, 
das im Rechttun begründet ist, den Menschen feststehen 
läßt und auf solche Weise zum Wohl auch der Gemeinschaft 
führt. Schließlich ist es auch geradezu grotesk, wenn ein 
Geistlicher, der doch die Verpflichtung zum Glauben an 
Christus und seine Lehre und damit auch die Verpflichtung 
zu glauben, daß Gott lenkt, übernommen hat, alles selber 
lenken und genesen machen will auf Grund von Verträgen 
mit politischen Machthabern, die die Zeit gleich Eintags- 
fliegen emporwirbelt und deren manche die Urheberschaft 
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von geschehenen, wie die Bereitschaft zu weiteren Ver- 
brechen und Gewalttaten in sich tragen. Ein bloß kirch- 
liches Gewissen mag freilich leicht zu beruhigen sein, aber 
wer als Geistlicher ein christliches, ein wahrhaft religiöses 
Gewissen hat, müßte trotz des Dispenses von Seite der 
geistlichen Obrigkeit sich nicht dispensiert fühlen von der 
Ausübung seines geistlichen Berufes, es sei denn, er gäbe 
auch diesen auf. Der wahre christliche Geistliche über- 
nimmt ja mit seinem geistlichen Beruf eine Verpflichtung 
Christus gegenüber, die Verpflichtung, als Verkünder seiner 
Lehre zu wirken. Davon kann ihn als Geistlichen — religiös 
gesehen — auch kein Papst dispensieren, insofern mit der 
Annahme des Dispenses von dieser Verpflichtung der Geist- 
liche eigentlich ja auch seines geistlichen Berufes enthoben, 
also nicht mehr christlicher Geistlicher ist. Diese Auffassung 
widerspricht freilich der Auffassung der Kirche, die ihren 
weltlichen Vorteil darin sieht, ihre Vertreter mit Aemtern 
und Aufgaben dieser Welt betrauen zu lassen, und den damit 
Betrauten nicht nur gern Dispens von aller Ausübung ihres 
geistlichen Berufes erteilt, sondern auch sie gern dafür noch 
auszeichnet. So ist auch Herr Dr. Seipel vom Papste zum 
„apostolischen Protonotar“ ernannt worden. Mich über- 
rascht das nicht, da ich ja die offizielle Kirche als ein Welt- 
liches ansehe, das dem Untergang ausgesetzt ist; immerhin 
aber werden solche Vorkommnisse auch andere daran 
glauben machen, daß das Christentum als Kirche nicht mehr 
zu halten ist. Kennzeichnet doch schon die kirchenchristliche 
Ehrenbenennung „apostolisch“ mit ihrer Herleitung vom 
„apostolischen Stuhl“ auch dessen Beschaffenheit, wenn sie 
für ein Tun verliehen wird, das mit dem Tun des Apostels, 
als eines Sendboten des Herrn, gewiß nichts mehr gemein 
hat.) 
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Der Weg, den Kierkegaard genommen hat, ist der Weg des 
religiösen Menschen, der die Kirche als Bethaus oder Stätte 
der Andacht und das Sakrament als Gnadenmittel gelten läßt, 
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aber sich mit seiner ganzen Lebenshaltung dagegen verwahrt, 
daß „Kirche und Sakrament“ das Entscheidende für das 
wahre Christliche seien. Schließlich ist auch von ihm die 
offizielle Kirche als eine Institution erkannt worden, die mit 
dieser Welt, von der das Reich Christi nicht ist und nicht 
sein kann, allzusehr paktiert, um je die Kirche Christi sein 
zu können. Ja deutlicher, als Kierkegaard es getan hat, läßt 
sich gar nicht sagen, daß die Kirche es ist, die das wahre 
Christentum verdeckt, wenn er fordert, daß die Kirche weg 
soll; wenn er sagt, daß nichts anderes übrig bleibt; denn sie 
lügt das Christentum zu Tod. 

Das mache ich hier gegen Theodor Haecker geltend, der, 
seitdem er zum Katholizismus übergetreten ist, der katho- 
lischen Kirche das Wort redet, als sei in ihr wirklich die allein 
seligmachende Kirche Christi zu erblicken. Als Verehrer des 
großen religiösen Denkers Kierkegaard kann er das nicht tun, 
ohne seiner Verehrung ernstlich Abbruch zu tun, und meines 
Erachtens tut er dieser Verehrung Abbruch, wenn er an der 
schriftstellerischen Wirksamkeit Kierkegaards das Entschei- 
dende übergeht oder wenigstens es in Teilheiten auflöst, um 
es so, beflissentlich oder nicht, weniger ersichtlich zu machen, 
wohl weil ihm das Entscheidende geworden ist, daß er selbst 
zur katholischen Kirche gehört und ihre Interessen zu vertreten 
willens ist. So findet er nun auch heraus, daß „der Gestalt und 
der Wirksamkeit Kierkegaards ein Unentschiedenes, Zwei- 
deutiges“ anhaftet, „denn nicht nur in dem Wesen der Gläu- 
bigen oder Ungläubigen, der Liebenden oder der Geärger- 
ten ... kann es liegen, daB Kierkegaard von den einen als 
Führer zum Christentum, von den anderen als Führer nahezu 
von ihm weg betrachtet wird.“ Ich denke, der Grund hiefür 
liegt in der Kierkegaardschen Auffassung des Christentums, 
das er gegen die Kirche geltend macht, wodurch eben die 
Anhänger der Kirche sich nahezu vom Christentum weg- 
geführt fühlen mögen, weil der bloße Kirchenchrist von der 
Religiosität Kierkegaards sich in seinem Christentum verletzt 
fühlen muß. 
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Mein existenzielles Denken, das ich gepflegt habe, bevor 
ich Kierkegaard kannte, und das mich heute das wahre 
Christentum in der Aufnahme des Gottesverhältnisses nach 
dem Vorbilde Christi sehen läßt und das Vorbild als die voll- 
endete Menschwerdung des Menschen, erblickt in dieser Auf- 
fassung nichts, das mit der Religiosität Kierkegaards unver- 
einbar wäre, und noch weniger mit der Lehre Christi, wenn 
sie auch mit der Glaubensforderung der Kirche nicht im Ein- 
klang steht. Der existenzielle Denker gibt eben Zeugnis von 
der Sphäre, in der er aufgewachsen ist und sich entwickelt 
hat, und auch die kirchlich-katholische Sphäre braucht wohl 
„ihren eigenen Erlöser“, der man, wenn sonst niemandem, so 
doch sich selber wird. Und da kann man die Leiblichkeit, als 
vom Schöpfer nun einmal mitgegeben ins Leben, gegen die 
Mißachtung der Leiblichkeit, die Natur gegen die Verunglimp- 
fung der Natur, das Natürliche gegen die unnatürliche Ver- 
dammung des Natürlichen, den wahren Sündenbegriff gegen 
einen falschen, eingebildeten Sündenbegriff zu verteidigen 
haben. In der Entwicklungsperiode kann einem eine solche 
Verteidigung, mit der man seine eigene Verfassung durch- 
setzt, wie eine Erlösung sein. Und wenn einen dann die 
bessere Reife dem ganzen Dasein, als der Schöpfung, immer 
mehr verpflichtet werden läßt, wenn man gewahrt, daß 
dieses Dasein endlos von Gott, seinem Schöpfer, aussagt, ist 
man nicht mehr versucht, eine Uebernatur dem Natürlichen 
entgegenzustellen, sondern fühlt sich gedrängt, zunächst die 
Natur, als Schöpfung Gottes, gegen jede Schöpfung der Men- 
schen — und als solche sehe ich auch die auffindbare Kirche 
an — zu verteidigen. Der Glaube an Gott und seine All- 
macht wächst mit der Hingabe an die Natur als Schöpfung 
Gottes, und man wird immer mehr gewillt, seine Stärke in 
der völligen Unterwerfung Gott gegenüber zu finden und 
damit auch die Rückkehr zum Ursprung allem Fortschritt 
der Menschen entgegenzustellen. Auf das Christentum an- 
gewandt, bedeutet das aber — wenigstens dem Menschen, 
dem sich das Abweichende des existenziellen Auftretens der 
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auffindbaren instituierten Kirche von der Lehre und dem 
Beispiel Christi höchst fühlbar gemacht hat —: die Rückkehr 
zu Christus entgegenzusetzen aller Entwicklung und allem 
Fortschritt des Christentums durch die Kirche. Und man 
glaubt dabei zuversichtlich, daß dies für das Aufleben des 
wahren Christentums ein Entscheidendes ist. 

Hier muß ich, im Hinblick auf Kierkegaard, dem eifrigen 
Apologeten des Katholizismus, Theodor Haecker, — so sehr 
ich ihm beipflichte, daB das Christentum „immer ein und 
dasselbe ist“ und nur „die Aufgaben und die Taktik“ seiner 
Kämpfer sich so ändern können, daß sie „oft in paradoxer 
Weise sich zu widersprechen scheinen“, und dies „als Folge 
der Verschiedenheit der philosophischen Situationen“ — hier 
muß ich ihm vorhalten, daß er die Situation, die für Kierke- 
gaard als die wesentlichste in Betracht kommt, bei seiner 
Darstellung übergangen hat. Haecker sagt: „Das Christen- 
tum der Väter hatte gegen sich das Heidentum mit seinen 
realen Institutionen, wie den Unglauben, emanzipierte Natur- 
wissenschaft und idealistische Philosophien.“ Er sagt das 
im Nachwort zu „Am Fuße des Altars“, also im Zusammen- 
hang mit Kierkegaard, und gerade da müßte betont wer- 
den, daß Kierkegaard gegen die Kirche sich geltend 
gemacht hat; und daB wir heute, in dieser Zeit der unglaub- 
lichsten Unchristlichkeit einer kirchenchristlichen Welt, die 
es sogar zu einem Weltkrieg gebracht hat und deren Ver- 
halten noch jetzt ein solches Unmaß von Unchristlichkeit 
aufweist, daß einem vor der Frage, wie denn so etwas 
sich die Bezeichnung „christlich“ erwerben konnte, zu 
grauen beginnt (wobei man sich eben eingestehen muß, daß 
dies nur durch das Paktieren der Kirche mit dieser Welt 
möglich geworden ist): daß wir also heute, falls wir Christen 
wären, die Kirche gegen uns haben! Das abschließende Ver- 
halten Kierkegaards, seine letzte schriftstellerische Wirk- 
samkeit „Der Augenblick“ benimmt einem auch jeden Zwei- 
fel, daß Kierkegaard voran gegangen ist in der Klärung der 
„philosophischen Situation“ von heute, die eben ergibt: „daB 
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wir, je mehr wir uns existenziell dem entscheidenden 
Christlichen zuwenden, die Kirche gegen uns haben, 
durch die in uns allen, in der ganzen „christlichen Welt“, 
der Sinnesbetrug großgezogen wurde, wir seien Christen. 
Das Wesentlichste in religiöser Hinsicht an Kierkegaard ist 
demnach: daß er als Protestant das ursprünglich Christliche 
gegen den offiziellen Protestantismus, also gegen die Kirche, 
zu urgieren hatte; und so müßte der wesentlich religiöse 
Katholik eben auch das ursprünglich Christliche dem offi- 
ziellen Katholizismus, also der Kirche, entgegenstellen, da 
ja dem ganzen Sachverhalt zugrunde liegt, daß das wahre 
Christliche das bloße Kirchenchristentum von heute gegen 
sich hat. 

Daß Theodor Haecker darüber schweigend hinweg- 
gegangen ist, merke ich ihm als Unterlassungssünde an; sie 
macht sich umso fühlbarer, als Haecker im übrigen wohl mit 
Recht als der berufene Anwalt Kierkegaardschen Schaffens 
angesehen werden kann. Der außerordentliche Ernst, der 
seiner Konversion zugrundeliegt, macht es auch erklärlich, 
daß Haecker der Religiosität Kierkegaards gegenüber noch 
auf „das apostolische Credo“ verweist. Was aber ist das apo- 
stolische Credo? Wann und wie ist es aufgekommen? Das 
Glaubensbekenntnis der Apostel ist in deren Lebensgang und 
in ihren Briefen im Neuen Testament niedergelegt. Diesem zu 
genügen, war der religiöse Kierkegaard wohl immer äußerst 
gewillt. Und wer sich mit seinem Glauben und seiner Lebens- 
haltung an das Neue Testament hält, entspricht auch dem 
Glaubensbekenntnis der Apostel: Unter dem aber, was die 
Kirche für „apostolisch“ ausgibt, ist, wie gesagt, manches, das 
mit dem Wirken und der Beschaffenheit der Apostel nichts 
mehr zu tun hat. Und daß „Kirche und Sakrament“ für den 
wahren Christen nicht das Entscheidende sein können, 
bezeugt wohl auch die Tatsache: daß von Kirche und Sakra- 
ment im Ueberfluß Gebrauch gemacht wird, und doch ist. 
gewiß kein Ueberfluß an wahren Christen. 
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Mögen evangelische Theologen immerhin feststellen, daB 
ich alles Wesentliche an Kierkegaard mißverstanden habe; 
es wird doch schließlich so sein, daß ich als Schriftsteller, 
wahrscheinlich mehr als jeder andere meiner Zeitgenossen, 
ausgedrückt habe, was auch an der schriftstellerischen Wirk- 
samkeit Kierkegaards das Wesentlichste ist, nämlich: daß man 
als religiöser Mensch — also auch als Christ — gegen die 
Kirche ist, gegen jede offizielle Kirche, also auch gegen 
die Papstkirche. In jeder andern Hinsicht sei zwischen 
Kierkegaard und mir nicht der geringste Vergleich gezogen 
und seine Ueberlegenheit als Schriftsteller in allem an- 
erkannt. Aber die Herren Theologen sollten mir nicht vor- 
werfen, daß ich „das Aergernis als Ausdruck des Glaubens“ 
und „das Eingeständnis der Schwäche des Menschen aus 
Glauben an den Menschen“ nicht kenne oder mißverstehe, da 
ja ihnen allen, der ganzen theologischen Zunft als solcher, 
die der Geschäftsgang einer instituierten Kirche in weltlichen 
Ehren ernährt, mit mehr Recht vorzuwerfen wäre, daB sie 
das Gegenstück zum Aergernis als Ausdruck des Glaubens 
sind, da dieses doch darin liegt, daß das Hohe und Höchste 
als Geringes und Geringstes in dieser Welt in Erscheinung 
tritt, weil eben — gültig für alle Zeit — sein Reich nicht von 
dieser Welt ist. Diesen Herren Theologen gegenüber weist 
sich Laotse, der chinesische Weise, wahrlich als der bessere 
Christ aus, wenn er, bevor er von dieser unverbesserlichen, 
weil vom Hochmutsteufel und Fortschrittswahn besessenen 
Welt sich völlig zurückzieht, den Menschen die Botschaft 
vom Reinen Menschentum hinterläßt, die — als ein 
Geistiges und Religiöses von jeher — er ja nicht erfand, son- 
dern der Kunde der Vorzeit entnommen hat, und deren 
Hauptgrundsatz ist, daß der Mensch im Geringsein seine 
Vollendung findet. Wer diesen Grundsatz lebt, lebt wohl 
auch das Eingeständnis von der Schwäche des Menschen aus 
Glauben an den Menschen, deutlicher: aus Glauben an die 
Kraft, die dem Menschen zuteil wird, wenn er alle Selbst- 
behauptung Gott als dem Unbedingten gegenüber aufgibt, so 
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daß von ihm wirklich gesagt werden kann: Durch sein 
Sichaufgeben erhält er sich. 

Die Rede Kierkegaards von der „Kraft Gottes in der 
Schwachheit des Menschen“, auf die ich wiederholt hingewiesen 
habe als auf ein Dokument tiefster Religiosität, wird von 
dem, der auf Laotse gehört hat, wohl auch besser vernommen 
als vom Nur-Katholiken oder vom bloß kirchenchristlichen 
Hörer. Man muß hier immer die Tatsachen sprechen lassen, 
und diese bezeugen immer wieder, daß die offizielle Kirche mit 
ihrem Gebaren, das das Kirchliche als das Christliche 
wertet, den Menschen einer religiösen Lebenshaltung, wie 
sie das wahre Christliche verlangt, eher ferne als nahe rückt. 
So ist es auch nicht Haß, was einen Menschen wie mich zu- 
nächst gegen die Kirche einnimmt, sondern die Einwirkung 
der Lehre und des Lebens Christi, die einen, wenn man das 
politische Treiben der Kirche und ihrer offiziellen Vertreter 
mitansieht, zwingt, gegen diese zu sein, weil, was man da 
wahrnimmt, ein greifbar Weitliches ist, das einem nicht 
mehr gestattet, es für die Kirche Christi anzusehen. Wenn 
man überdies tagtäglich sehen und hören kann, wie diese 
Kirche die natürliche Frömmigkeit redlicher Menschen ver- 
wirft und an dem völlig unfrommen, daher auch unnatür- 
lichen Kirchentum der Uebervielen, die sich zu ihr bekennen, 
Genüge findet, hat die Beschuldigung volle Berechtigung, daß 
sie selbst es ist, die die Lebenshaltung ihrer „Christen“ 
glatter Veräußerlichung, ja der Heuchelei, der Verlogenheit 
und dem gründlichsten Selbstbetrug aussetzt. Darum ist es 
Zeit, darauf aufmerksam zu machen, daß diese Kirche mit 
der äußerlichen Anerkennung ihrer Dogmen sich völlig zu- 
frieden gibt, weil ihr damit für ihre weltliche Machtstellung 
schon völlig gedient ist. 

Das wahre (Geistige und Religiöse aber, als ein völlig 
Innerliches, bedarf für seine Machtstellung keiner äußerlichen 
Anerkennung von Dogmen, weil es sich an etwas hält und 
existenziell etwas behauptet, das unwandelbar feststeht ohne 
jedes Dogma. Diese Machtstellung fehlt der Kirche, insoweit 
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sie nicht die Lehre und das Beispiel Christi existenziell zum 
Ausdruck bringen kann. Und das kann sie nicht und konnte 
sie, als offizielle instituierte Kirche, niemals. So muß sie ver- 
sagen vor jedem Menschen, der existenziell Christus näher 
ist als sie. Kierkegaard war es. Und versagt sie einmal vor 
einem solchen Menschen nicht, ist es nur, weil sie in der 
Vorstellung des Gläubigen zu etwas anderem wird, als 
sie ist. 

Was soll auch die Kirche einem Menschen geben können, 
der an die Wahrheit im absoluten Sinne glaubt und damit an 
etwas glaubt, das ewig herrschend ist, wenn sein Herrschen 
auch nicht wahrgenommen wird? Der auch an Christus, als 
an. die Wahrheit, glaubt, dementsprechend Lehre und 
Leben Christi für das einzig Vorbildliche hält und seine 
Lebenshaltung diesem Vorbildlichen unterzuordnen strebt? 
Ein solcher Mensch kennt auch das Sündenbewußtsein und 
glaubt an Sündenvergebung, weil Christus davon gesprochen 
hat. Aber diese Vergebung weiß er abhängig vom inneren 
Verhalten des Menschen und sieht ihr gerade durch die 
Papstkirche eine Form gegeben, die dem Mißbrauch Tür 
und Tor geöffnet und’ die Sachlage nachgerade so verkehrt 
hat, daß es aussieht, als sei die Vergebung nur da, um Platz 
zu machen für das Sündigen. 


® 

Es wird auch Theodor Haecker noch zu fühlen bekommen, 
wie das Christentum im Lager des offiziellen Katholizismus 
aufgefaßt und ausgeübt wird. Da ist ein Johannes Mum- 
bauer, der als Kritiker des schriftstellerischen Wirkens 
Sören Kierkegaards und Theodor Haeckers deutlich genug 
über sich und das katholische Vaterhaus aussagt, um wenig- 
stens mich davor zurückzuschrecken, die existenzielle An- 
näherung an das Evangelium heute noch im Katholizismus 
zu- suchen. Seine Kritik trägt die Ueberschrift „Die neuen 
Tertulliane“; gemeint sind damit die beiden genannten 
Schriftsteller. Und von Tertullian, dem klassischen Vor- 
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kämpfer der absoluten Redlichkeit im Religiösen — ich 
wenigstens betrachte ihn als solchen, dem wenigen nach, 
das ich von ihm kenne — ist gesagt, daß er „durch seinen 
Rigorismus in die Arme der Häresie getrieben“ wurde, „bei 
der er hartnäckig bis zum Tode verharrte“., 

Der offiziellen Kirche, die wohl von jeher allzu weltklug 
war und allzuviel Blick für das Maß hatte, gelten solche 
Menschen freilich als „unklug und ohne Blick für das Maß“; 
in ihren geschulten Anhängern aber ist dieser Blick heute so 
sehr geschärft, daß ihnen „katholisch fühlen und denken“ 
heißt: „im Religiösen ‚das Gesetz der Form‘ gewahrt wissen 
wollen.“ Wobei nur zu staunen ist darüber, daß diese Kirche 
durchaus die Kirche Christi sein will, wiewohl Christus der 
Welt gegenüber unmäßig unklug gehandelt hat, und die Form 
seiner vorbildlichen Existenz die vollendete Erfüllung des 
von Gott Gesetzten, als des Vaters Willen, war; womit doch 
ausgedrückt ist, daß der Mensch, als geistige Existenz, erst 
durch Befolgung dessen, was von Gott, dem Schöpfer, gesetzt 
ist, zur wahren Form kommt. 

Mir wird es immer unverständlicher, wie Haecker der 
Papstkirche anheim fallen konnte, da doch an den von ihm so 
hoch verehrten religiösen Menschen, an Tertullian, Pascal 
und Kierkegaard, wahrzunehmen ist, daß gerade ihr wach- 
sendes Sichanschließen an Christus, als an das Vorbild, sie 
zu der offiziellen Kirche immer mehr in Widerspruch ge- 
bracht hat. Es bedarf doch wahrlich einer ungleich besseren 
Betätigung der Lehre Christi, um als religiöser Mensch ab- 
seits der Kirche zu leben und bis zum Tode zu verharren, als 
es die Betätigung ist, mit der die Kirche sich zufrieden gibt, 
um einen Menschen als Christen gelten zu lassen. Darum hat 
die Kirche eigentlich längst das Recht verloren, einen 
Menschen auf sein Christsein hin zu examinieren; sie, die 
das Christsein davon abhängig macht, daß man sie als die 
Kirche Christi anerkennt, wiewohl eine solche Anerkennung 
allein gewiß noch keinen wahren Christen, wohl aber eine 
„christliche Welt“ aufkommen ließ, deren Betätigung das 
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denkbar Widersprechendste zur Lehre und zum Leben 
Christi ist. 

(Man frage sich nur: Wie hält und erhält sich heute der 
christliche Staat? Und die wahre Antwort in unserer Zeit 
eines nicht enden wollenden Weltkrieges der christlichen 
Welt muß sein: durch empörende Gewalttat. Man sehe nur 
nach den „christlichen“ Siegern. Und wenn die „christlichen“ 
Besiegten besser sind, darf man ihrer früheren Betätigung 
nach schließen, daß es zunächst darum ist, weil sie heute über 
weniger Gewaltmittel verfügen. Von England — dem 
rohesten der „christlichen“ Staaten, der gezeigt hat, daß es 
ihm auf Millionen fremder Menschenleben nicht ankommt, 
wenn es gilt, einen Handelskonkurrenten aus dem Felde zu 
schlagen — abgesehen, vereint heute die Siegerstaaten des 
„christlichen“ Europa das katholische Vaterhaus. Und eine 
empörende Gewalttätigkeit setzt sich gegen die Besiegten 
auch dort noch fort, wo diese als Katholiken in demselben 
Hause wohnen. Man sehe nur nach der Ruhraktion der 
Franzosen, die von französischen Würdenträgern der Kirche, 
also des katholischen Vaterhauses, mit der Behauptung ge- 
billigt wurde, „daß Frankreich im Ruhrgebiet nur Gerechtig- 
keit suche“. Am Ende gar nur „christliche“ Gerechtigkeit, 
die dem Evangelium nach dem Christen auferlegt: „Gib dem, 
der dich bittet, und wende dich nicht von dem, der dir ab- 
borgen will.“ Und die Deutschen baten doch nur um Auf- 
schub, um Verlängerung ihrer Zahlungsfrist.e. Aber selbst 
eine Absicht der Deutschen, der Zahlungsverpflichtung aus- 
zuweichen, hätten christlich veranlagte Sieger zu billigen, 
weil sie sich sagen müßten, daß jene Verpflichtung durch 
eine abscheuliche Erpressung zustande gekommen ist. Jeden- 
falls dürften Vertreter der Lehre Christi sich niemals auf 
Seite jener stellen, die selbst ruchloseste Gewaltmittel nicht 
scheuen, um Güterforderungen einzutreiben. Tun sie es 
dennoch, sind sie selber ruchlose Betrüger, weil sie die 
Menschen um die Menschwerdung des Menschen, um das 
Beispiel betrügen, das Christus, dessen Lehre zu vertreten 
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sie vorgeben, gegeben hat. Und was bedeutet das katholische 
Vaterhaus in christlicher Hinsicht, wenn die Zugehörigkeit zu 


ihm nicht imstande ist, seine Insassen davon abzuhalten, sich 


gegenseitig zu vergewaltigen und zu unterdrücken? Wo 
immer die christliche Lehre im Menschen existenzielle 
Geltung erlangt hatte, vermochte sie das. Dafür zeugen 
die ersten christlichen Gemeinden, durch welche Juden, 
Römer, Griechen, Afrikaner innerlich geeint wurden, selbst 
gegen ihre eigenen Volksgenossen, weil an ihnen allen das 
Entscheidende war: sie waren Christen.) 

Das bloße Katholik-sein — wie auch, was sonst noch 
fälschlich als ein Christ-sein auftritt — erweist sich heute 
als innerlich vollständig machtlos, so daß es für ein geistiges 
und religiöses Ankämpfen gegen schändliche Gewalttaten der 
eigenen Volksgenossen gar nicht mehr in Frage kommt. Es 


ist doch heute eine greifbare Tatsache, daß durch die bloße 


Zugehörigkeit zu einer Kirche, die sich die christliche nennt, 
Volk wie Staat in der Verübung selbst schlimmster unchrist- 
licher Handlungen sich nicht im geringsten behindert fühlen. 
Daß sich das so verhält, setze ich auf das Schuldkonto der 
Kirche, dıe als offizielle Kirche von jeher zweien Herren 
diente: Gott und dieser Welt; es bedeutet: Gott und seinem 
Widerpart, da diese Welt Menschenwerk ist, das in Selbst- 
behauptung Gott gegenüber geschaffen ist. Nun aber in 
Wirklichkeit niemand zweien Herren dienen kann, ohne dem 
Dienst des einen oder des andern Abbruch zu tun, ging auch 
von jeher die Hörigkeit der Kirche dieser Welt gegenüber auf 
Kosten der existenziellen Vertretung der Lehre Christi, also 
auf Kosten des wahren Christentums. 

So z. B. berührt es höchst ungereimt, wenn im italienischen 
Staat von heute, der mehr als je den Militärismus pflegt, 
sozusagen in einem Atem mit dem gewaltsamen Vorgehen 
gegen alles, was einem extremen Chauvinismus im Wege 
steht, von einem Minister öffentlich erklärt wird: „Die Kirche 
muß die Seele des Staates werden“. Glaubt man denn wirk- 
lich, das könnte der Kirche Christi, wenn sie existenziell 
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vorhanden wäre, geboten werden? Sie kann aber auch 
existenziell nur dort vorhanden sein, wo die Lehre Christi, 
die jeder Gewalttat feind ist, ein tatsächliches Dasein führt. 
Darum ist es eine höchst verfängliche Verwirrung, wenn eine 
solche Erklärung im Gefolge einer ständigen Bereitschaft zu 
chauvinistischen Gewalttaten laut wird. 

An solcher Verwirrung ist wiederum die Kirche schuld, 
die als Weltbildung es eben zustande gebracht hat, eine 
welt-politische Tätigkeit mit ihrem Auftreten als Kirche 
Christi zu vereinen. So ist es kein Wunder, daB eine 
extrem einsetzende weltliche Politik die Kirche zur Seele 
ihrer Unternehmungen machen will, zur Seele auch von 
Unternehmungen, die sich’s nicht mehr daran genügen 
lassen, daß dem Staate redlich gegeben wird, was des 
Staates ist, sondern von einem auch noch fordern, was 
Gottes ist, nämlich: nicht sich treu, sondern politisch zu 
sein; und wenn man es nicht ist, es zu werden, das heißt: 
um eines äußeren Vorteils willen sein Inneres preiszugeben. 
Und solche Forderungen sind nicht einmal ungewöhnlich in 
den Wohnungen des katholischen Vaterhauses, das ist: 
innerhalb des Bereiches der katholischen Kirche. 

Darum sollte Johannes Mumbauer als religiöser Kritiker 
sich nicht damit brüsten „immer im katholischen Vaterhause 
gewohnt“ zu haben; sonst dürfte man folgern, er habe auch 
gelernt, zweien Herren zu dienen: dieser Welt und Christus, 
was — religiös gesehen — nicht vereinbar ist und nur Ver- 
wirrung stiftet. So sagt er auch in Bezug auf Haecker, daB 
er es peinlich empfinde, „wie barsch dieser Proselyt uns 
über das katholische Wesen instruieren will“. 

Wenn Haecker hier nicht merkt, daß der redlich der Lehre 
Christi zugekehrte Mensch, sobald er christlich fordernd auf- 
tritt, für das offizielle katholische Vaterhaus nicht der rechte 
Bewohner ist, so sollte es ihm doch zu denken geben, wenn 
ein ständiger Bewohner, wie der genannte Kritiker, über 
Kierkegaard bemerkt: „nach einer übel verbrachten, geistig 
und sittlich verkehrten Jugend bekehrt er sich.“ Denn es ist 
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doch mehr als wahrscheinlich, daß, was immer die Verirrung 
Kierkegaards heißen könnte, nur ihm selbst, und nur durch 
das außerordentliche Wachsein seines Gewissens, durch sein 
außerordentliches Gefühl für Verantwortung, ein Gegenstand 
des Vorwurfs sein konnte, was keinem Außenstehenden das 
Recht verleiht, sich so zu verlautbaren. Völlig aufklärend 
für die katholische Vaterhaus-Verfassung ist mir aber die 
Aussage, daß Hermann Bahr — also einer, der, geistig 
gesehen, nicht einmal zimmerrein ist — zu den „katholischen 
Größen“ zählt. Ein Christentum, das einen Katholizismus, 
der einen solchen katholischen Tanzbären zu den katholischen 
Größen zählt, noch für christlich hält, ist für mich Mumpitz; 
und ich kann nun wohl verstehen, daß einer, der dem Bahr 
also gerecht wird, eines christlichen Maßes bedarf, „das 
weitab liegt von den Pfaden Tertullians“, um seinen Katho- 
lizismus als Christentum ansehen zu können. Die Häresie 
aber, in deren Arme diese Pfade angeblich führen, besteht 
wohl darin, daß sie den Menschen existenziell dem Vorbilde 
Christus so nahe kommen läßt, daß damit der Kirche auf 
ihren politischen Schleichwegen ein lebendiger Vorwurf er- 
wächst. Darum, denke ich, müßte eine gründliche Revision 
des Christentums, die unserer Zeit mehr als alles andere 
nottut, das Ergebnis haben, daß die „Häresie“ eines Ter- 
tullian und die „Schwächen“ eines Pascal, welch letztere dem 
Christen auferlegten, daB er gegen das eigene Gewissen sich 
auch dem Papste nicht unterwerfen dürfe, tatsächlich ent- 
scheidende Merkmale des wahren Christlichen in sich tragen, 
das durch das Aufkommen und die Ausbreitung der offiziellen 
Kirche durch Kirchentum immer mehr verdeckt worden ist. 

(Was die Bezeichnung „das katholische Vaterhaus“ be- 
trifft, so mag damit gemeint sein, daß die katholische Kirche 
das Vaterhaus des Christlichen ist, das zu sein ja die Kirche, 
als Kirche Christi, beansprucht. In diesem Vaterhaus habe 
wohl auch ich beständig gewohnt und wohne insoferne noch 
darin, als ich das Neue Testament und mit ihm die Lehre und 
das Beispiel Christi als das Vorbildliche für den Menschen 
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niemals geleugnet habe und das existenzielle Zugekehrtsein 
diesem Vorbildlichen für das wahre Christliche halte. Und 
erst die ausschließliche existenzielle Betätigung dieses wahren 
Christlichen scheint mir eine Kirche Christi zu ermöglichen. 
Daß die auffindbare katholische Kirche, als eine offizielle 
Kirche, die Weltbildung und Politikerin ist, die Kirche Christi 
nicht ist und nicht sein kann, und somit auch nicht das Vater- 
haus des wahren Christlichen, ist außer Zweifel; sie hat je- 
doch mit der Kirche Christi und dem Vaterhaus des Christ- 
lichen insofern zu tun, als sie mit dem Neuen Testament und 
so auch mit der Lehre und dem Beispiel Christi zu tun hat. Es 
besagt, daß sie nur der Rede nach damit zu tun hat, indem sie 
das Neue Testament verkündet oder lehrt, aber nicht der 
Lehre nach tut; indem sie sich auf ihr Herkommen von 
Christus beruft, dieses Herkommen aber wieder verleugnet 
durch das offizielle Beispiel, das sie gibt und das mit dem 
gegebenen Beispiel Christi nicht vereinbar ist. Das in christ- 
licher Hinsicht Wesentlichste an der offiziellen Kirche bleibt 
darum, daß sie das Neue Testament lehrt; und wenn ich 
diesem zugekehrt bleibe, darf ich sagen, daß ich immer noch 
im christlichen Vaterhaus wohne; und ich brauche auch nicht 
aus einer Kirche auszutreten, um ihr nicht mehr anzugehören, 
da ja die Kirche es ist, die das ursprüngliche Vaterhaus ver- 
lassen hat, indem sie ein Bündnis mit den Mächten dieser 
Welt einging, durch das ihre Berufenheit, das Neue Testament 
zu lehren, immer mehr in Frage gestellt erscheint. 


Es scheint von jeher so gewesen zu sein, daß mit dem Auf- 
kommen eines offiziellen Kirchentums das Geistige und ReH- 
giöse eines Volkes immer mehr eingegangen ist. So beson- 
ders bei den Juden, deren Religion zur Zeit Christi völlig zu 
kirchlichem Formenkult erstarrt war, sozusagen zu bloßem 
weltlichen Kirchentum, das mit dem lebendigen, den ganzen 
Menschen durchdringenden Theismus des ursprünglichen 
Judentums nichts mehr gemein hatte. Darum hat Christus 
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mit diesem jüdischen Kirchentum auch aufgeräumt und zum 
existenziellen Anschluß an das von Gott gegebene Gesetz 
zurückgeführt, als dessen vollendeter Erfüller er anzusehen 
ist. Will daher der Jude von heute im Sinne Christi ein reli- 
giöser Mensch sein, so muß es ihm genügen, zur ursprüng- 
lichen Gottesgläubigkeit seines Volkes zurückzufinden. So 
konnte Pascal mit Recht behaupten: „die wahren Juden und 
die wahren Christen haben dieselbe Religion.“ Und konnte 
Hilty sagen: „Man muß auch gar nicht eigentlich daran 
denken, die heutigen Juden zu Christus bekehren zu wollen, 
sondern sie müssen zuerst wieder echte, gottestreue Israe- 
liten werden.“ Der Uebertritt zu einer Kirche — voraus- 
gesetzt, daß er nicht spekulativ ist — erfolgt immer im Zu- 
stand religiöser Unreife oder Ungeklärtheit, oder in Verkennt- 
nis der Sachlage, die das neu Erwählte in ein Licht hebt, das 
es anders aussehen läßt, als es ist. Denn was unsere Kirchen 
unterscheidet, ist nur, was die Menschen dem religiösen Kern, 
der ihnen allen zugrunde liegt, hinzugefügt haben, also — 
religiös gesehen — ein völlig Nebensächliches. Wer diese 
kirchliche Kruste durchbricht, kann wohl in jeder Kirche zum 
wahren Religiösen finden. Diese Auffassung hatte wohl auch 
Hilty, wenn er rät: „Bleiben Sie bei der Kirche, 
in der Sie geboren sind, dabei aber in dem Suchen 
und in der Sehnsucht nach dem Reiche Gottes.“ 
Denn eine wahre „Kirche Christi“ gibt es unter den auf- 
findbaren offiziellen Kirchen nicht. Diese Kirche ist wie 
das Reich Gottes ein inneres Reich, das man sich erringt 
durch ein persönliches existenzielles Verhältnis zu Christus, 
als dem Vorbild; es wäre: mit der Aufnahme der Mensch- 
werdung des Menschen nach dem Beispiel Christi. Von 
Belang ist mir der folgende Ausspruch Hiltys, aus dem ich 
erhöre, daß auch er, der, wie Haecker sagt, ein Freund 
Gottes war, nicht als Kirche Christi anerkennt, was sich 
für „Seine“ Kirche ausgibt. Hilty sagt: „Es ist dies der 
größte Triumph und die beste Legitimation des Christentums 
noch heute, daß es rein und selig machen kann, was ver- 
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loren ist... Aus den tief Gesunkenen können durch das 
Christentum noch gute Menschen werden. Aber“, fügt er 
hinzu, „solche Leute können sich nur an Christus selbst, 
nicht an seiner Kirche aufrichten.“ Mit „seiner Kirche“, 
die nicht gibt, was Christus gibt, ist hier offenbar bedeutet, 
daß die auffindbare Kirche, die sich für die Kirche Christi 
ausgibt, noch nicht die wahre Kirche Christi ist. Des weiteren 
hebt Hilty hervor, daB „unbedingt auch alle kirchlichen 
Einrichtungen“ zur „vergänglichen Weltordnung“ ge- 
hören. Also auch die Einrichtungen der katholischen 
Kirche! Und wer, wie ich, als die eigentliche Aufgabe des 
wahren Christlichen — das ist: des vollendet Geistigen und 
Religiösen von jeher — die Menschwerdung des Menschen 
ansieht, erinnert sich immer wieder an den Ausspruch 
Kierkegaards und wiederholt ihn also: die Kirche soll weg; 
denn sie ist es, die Kirchentum für Christentum ausgibt; so 
verdeckt sie die Aussicht auf das wahre Christliche; so 
verstellt sie den Zugang zum existenziellen Gottesverhältnis 
des Menschen, das mit dem Christlichen Christi vorbildlich 
für alle Zeiten gegeben ist. 





Die auffindbare instituierte Kirche als eine offizielle Kirche, 
die Weltbildung und Politikerin ist, kann nie und nimmer 
die Kirche Christi sein. Darum ist es Sinnesbetrug, wenn 
man die Papstkirche, die die offiziellste der sich christlich 
nennenden Kirchen ist, für die Kirche Christi ansieht und 
das wahre Christliche darin erblickt, daß man sich ihr unter- 
wirft. Einer, der die Befähigung aufweist, der berufene 
Anwalt des großen Kierkegaard zu sein, dürfte sich einer 
offiziellen Kirche umso weniger unterwerfen, als das Lebens- 
werk Kierkegaards seinen Höhepunkt und seinen Abschluß 
in einer Anklage findet, die dartut, daß das wahre Christen-. 
tum die offizielle Kirche gegen sich hat, ja daß diese es ist, 
die den ungeheuren Sinnesbetrug bewirkt, der die Anhänger 
der Kirche glauben macht, sie seien, weil sie sich zur Kirche 
bekennen, auch schon Christen. 
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Wenn man meint, daß der nachmalige Kardinal Newman, der 
gewiß mit Recht als ein wahrer Führer des Geistes gilt, mit 
seinem Uebertritt zur katholischen Kirche doch ein Gegen- 
teiliges lehrt, so ist dabei nicht zu übersehen, daß er 
weniger streitbar als Kierkegaard geartet und sozusagen 
geradezu für den geistlichen Stand berufen war, dem er 
sich auch lebenslang verpflichtet fühlte. Seine religiöse 
Redlichkeit ließ aber ja auch ihn gegen seine ursprüngliche 
offizielle Kirche sein. Dies bleibt das Wesentlichste an ihm, 
der Priester mit ganzer Seele war, und dem erst wieder 
durch den Uebertritt zum Katholizismus die Ausübung seines 
geistlichen Berufes ermöglicht wurde. (Daß die Papstkirche 
nicht ist, was sie in der Vorstellung Newmans war, habe ich 
im Newman-Kapitel dargetan, das auch die von ihm auf- 
gestellte christliche Klimax als verfehlt hinstellt. Von der 
Urkirchke — noch deutlicher: vom Urchristentum zum 
Katholizismus, wie er von der Papstkirche existenziell ver- 
treten wird, ist — religiös gesehen — kein Aufstieg. 
Diese Gewißheit habe ich, und sie muß jedem werden, der 
vorurteilsfrei den Tatsachen ins Gesicht sieht.) 

Wer mit wahrer Berufung den geistlichen Stand auf- 
genommen hat — also den Stand, der verpflichtet, Christi 
Lehre zu verkünden — wird die Verpflichtung zur Aus- 
übung seines Berufes kaum mehr los werden. So wird er 
manches in Kauf nehmen, was er persönlich nicht billigen 
kann; so wird er auch bestrebt sein, selbst die Mängel 
einer Obrigkeit, der er durch den geistlichen Gehorsam ver- 
bunden ist, sich selber gegenüber in Schutz zu nehmen. Das 
Entscheidende an ihm ist ja, daß er weit über diese Obrigkeit 
hinaus sich einer Verpflichtung unterworfen fühlt, der er nur 
genügen kann, wenn er, äußerlich wenigstens, der Obrigkeit 
sich fügt. Ich betone das im Hinblick auf Kardinal Newman, 
weil mir mit seiner Konversion wohl dem Priester, aber 
nicht dem Laien ein nachahmenswertes Beispiel gegeben er- 
scheint. (Wobei ja auch nicht zu übersehen ist, daß die 
Kirche, der Newman nun diente, nicht seine Landeskirche 
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war, und also in dem Lande seines geistlichen Wirkens das 
weltpolitische Treiben der neuen geistlichen Obrigkeit sich 
weniger aufdringlich bemerkbar machte, als dies in aus- 
schließlich katholischen Ländern der Fall ist. 

Darum muß ich es bedauern, daß Theodor Haecker, dessen 
Schrifttum wahre religiöse Bewegtheit aufweist, sich der 
Papstkirche unterworfen hat und nunmehr sich geradezu 
beflissen zeigt, die Gedanken Kierkegaards so zu verstehen, 
wie sie der Probst Kofoed-Hansen verstanden haben soll, 
nämlich: „daß ihre Konsequenz zur Wahrheit der katholischen 
Kirche führe.“ Mit einem solchen Verstehen wäre wohl das 
Wesentlichste des Lebenswerkes Kierkegaards, das das 
Christentum zur Kirche — ohne Vorbehalt — in Gegensatz 
brachte, in eine völlig falsche Beleuchtung gerückt. (Der 
genannte Probst könnte aber auch die Gedanken Kierke- 
gaards zunächst so verstanden haben, daß ihre Konsequenz 
nicht mehr erlaube, einer Kirche wie seiner Landeskirche zu 
dienen, die aus dem Christentum „gerade das Gegenteil“ 
gemacht hat. Und für seinen Uebertritt zur katholischen 
Kirche wäre in Betracht zu ziehen, daß er, wie Newman, 
Geistlicher bleiben, d. h. der Ausübung seines Berufes treu 
bleiben wollte. Zeitlich steht zudem die katholische Kirche, 
als die Mutterkirche, dem Urchristentum freilich auch näher 
als ihre protestantische Abart. Doch wäre dann nicht zu 
übersehen, daß sie auch die Mutterkirche in offizieller Hin- 
sicht ist: die Mutterkirche im Abkommen vom wahren 
Christentum.) 


Der geistige Schlachtruf Kierkegaards „die Kirchesoll 
weg!“, der in seinem Schaffen laut wird, kann von Theodor 
Haecker, der nun die Wahrheit der katholischen Kirche 
verficht, nicht mehr gehört werden, wie er gehört werden 
soll. Die Sache steht nun so, daß „der berufene Anwalt und 
Ausdeuter Kierkegaard’schen Schaffens“ gerade über das 
Wesentlichste an diesem, das das Christentum zur auffind- 
baren Kirche als solcher in strikten Gegensatz bringt, hin- 
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wegsehen muß, wenn er sein Tun nicht in Kollision bringen 
will mit der Schlußforderung des Denkers, dem er sich „in 
nie endendem Dank“ verpflichtet fühlt. Denn kein redlicher 
Kenner Kierkegaards kann behaupten wollen, Kierkegaards. 
Kampf mit der Kirche habe nur der dänischen Landeskirche 
gegolten. Er sagt doch deutlich genug „Christentum und 
Kirche“, ohne jede Einschränkung, und führt auf diese zurück, 
daß das Christentum der „Christenheit“ dem Christentum 
des Neuen Testaments gerade entgegengesetzt ist. Er sagt: 
„Die Korruption besteht darin, daß das Christentum weiter 
besteht, nachdem man gerade das Gegenteil daraus gemacht 
hat — besonders im Protestantismus, besonders in Däne- 
mark.“ Das „besonders“ ist hier nur so aufzufassen, daß 
Kierkegaard besonders vor seiner Türe kehrt, wie es sich 
für einen redlichen Charakter auch gehört. Wir sehen den- 
selben Vorgang heute bei Karl Kraus. Als Katholik in Bayern. 
oder in Tifol lebend, hätte Kierkegaard zweifellos gesagt: 
„besonders im Katholizismus, besonders in Bayern“ oder 
auch „besonders in Tirol“. 

Wenn Kierkegaard je an die Wahrheit der katholischen. 
Kirche geglaubt hätte, müßte wenigstens in seiner letzten. 
Kampfschrift „Der Augenblick“ davon Erwähnung getan sein, 
da sich in ihr gründlich genug seine religiöse Verfassung. 
offenbart. Doch soviel in diesem Werk, wie auch in früh- 
heren, von der Wahrheit des Christentums die Rede ist, so 
ist in ihm doch nicht ein Wort zu finden, das von der Wahr- 
heit des Katholizismus oder der katholischen Kirche spricht. 
Was Kierkegaard an dieser Kirche anzusprechen scheint, ist 
vor allem, daß sie die Priesterehe nicht billigt. Er, der das 
Apostelamt so außerordentlich ernst und schwer nimmt, 
möchte die Keuschheit völlig gewahrt wissen von jenen, die 
sich berufen fühlen, den Priesterberuf und mit ihm das 
Apostelamt auszuüben. Hier fällt aber doch ins Gewicht,. 
daß mit dem abgegebenen Gelöbnis zur Keuschheit diese tat- 
sächlich noch nicht gewahrt sein muß, und daß die Ehe, als 
der Mann und. Weib für das Leben bindende Liebesakt, auch 
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dazu beitragen kann, den Menschen in bedingter Keusch- 
heit zu erhalten. Jedenfalls verlangt die Mißbilligung der 
Priesterehe, daß die Berufenheit zum Priesterstand als etwas 
Außerordentliches aufgefaßt werde, das zu Aufgaben ver- 
pflichtet, die nicht mehr erlauben, an Weib und Kind zu 
denken, wenn man ihnen völlig genügen will. Solange aber 
die geistlichen Herren in solcher Menge vorhanden sind, daß 
man sicher sein kann, es fehle der Mehrzahl von ihnen die 
wahre Berufenheit — ein Mangel, der ihnen die Bewältigung 
der Seelsorge freilich erleichtert — solange wäre es wün- 
schenswert, daß auch die katholische Kirche ihren geist- 
lichen Vertretern die Eheschließung erlaube; denn ungleich 
besser ist es immer noch, auch für den christlichen Priester, 
der von der Seelsorge nicht genügend in Anspruch genom- 
men wird, von Weib und Kind in Anspruch genommen zu 
sein als von Valutengeschäften und von der Politik. 

So kann, was von Kierkegaard der katholischen Kirche 
als ein Vorzug angerechnet wird, tatsächlich oft genug ein 
Nachteiliges bewirken. Für die entscheidende Wertung der 
katholischen Kirche, als einer auffindbaren offiziellen Kirche, 
kommt diese Bevorzugung aber auch bei Kierkegaard gar 
nicht in Betracht. So schreibt er noch im letzten Jahre seines 
Lebens: „Eine Kirche .. „ ja sie ist ein zweideutiger Ort; 
die vom Staat geschützten Kirchen in der ‚Christenheit‘ sind 
das Zweideutigste, das je existiert hat.“ Und die auffind- 
bare katholische Kirche gehört doch zweifellos auch zu 
diesen Kirchen! 


“ + 
+ 


Theodor Haecker sagt in seiner ersten Schrift, die viel- 
leicht seine maßgebendste bleibt und Kierkegaard als Philo- 
sophen der Innerlichkeit dartut: „Von Pascals Apologie 
haben wir nur Trümmer, das Werk Kierkegaards ist voll- 
endet. Drohend und gefährlich angefüllt mit geistigem Spreng- 
stoff .. . steht es vor uns.“ Da ersteht doch zunächst die 
Frage, was überhaupt gesprengt werden soll. Und die Ant- 
wort kann nicht zweifelhaft sein, weil wir von Kierkegaard 
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selbst erfahren, wohin der geistige Sprengstoff gelegt ist. 
Er gilt dem Bau, der sich für die Wohnung des Christen- 
tums ausgibt, ohne sie zu sein; der darum dem Aufkommen 
des wahren Christentums am meisten hinderlich ist, weil er 
ja seine Bewohner glauben macht, sie wären, als solche, 
schon Christen. Und dieser Bau ist die offizielle Kirche. Ich 
sehe wirklich den ganzen weltlichen Bau dieser Kirche, die 
sich für die Kirche Christi ausgibt, von Kierkegaard unter- 
miniert, und ich zweifle auch nicht mehr daran, daß er in 
Trümmer geht — insoferne eine Trennung stattfinden wird, 
nicht eine Trennung von Staat und Kirche, sondern eine 
Trennung von Christentum und Kirche, die ja auch Staat 
und wie jeder Staat dem Untergang verfallen ist — und daß 
so erst Raum geschaffen wird für das Aufgehen des 
wahren Christlichen als des vollendet Gei- 
stigen und Religiösen von jeher, das nicht 
von dieser Welt ist und niemals Welt wird. 
Mögen mich auch Apologeten der Kirche klüglich und 
kläglich als Denker-Dilettanten ansehen, dem die philosophi- 
sche und religiöse Schulung mangelt — was Kierkegaard 
vom Denker verlangt, wenn er sagt: „Geistig verstanden 
müssen eines Mannes Gedanken der Bau sein, worin er 
wohnt,“ glaube ich völlig zu erfüllen. Zudem ist mit solchen 
Vorwürfen nicht das Geringste abgetan von dem, was ich 
dargestellt habe; nicht einmal dort, wo ich dem großen 
Kierkegaard nicht zustimmen kann, weil mir seine Forde- 
rungen die Forderungen Christi zu überbieten scheinen, und 
ich nicht glaube, daB er das gewollt hat. Noch weniger wollte 
er wohl einen neuen geistigen Typus schaffen von einer 
„Helligkeit, die alle vergangenen in Schatten stellt“. Er, 
der sich dem allmächtigen Gott völlig unterworfen hat — 
er, dem Christus tatsächlich immer mehr zum Vorbild ge- 
worden ist, wollte einfach, daß Christentum auch Christen- 
tum, nicht bloßes Kirchentum, nicht Weltlichkeit, nicht 
Theater sei, — daß das von Christus gegebene Beispiel in 
der Christenheit existenziell zum Ausdruck komme — kurz: 
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daß Innerlichkeit sich der Christen bemächtige. Wenn er 
in seinen Mahnungen zuweilen übermäßig anfordert, ist es 
wohl, weil er Erfahrung darin hatte, da8 man in geistiger 
Hinsicht bei den Menschen viel anfordern muß, will man 
auch nur weniges erhalten. Etwas von Tragweite jedoch 
war von der theoretischen Kirchenchristlichkeit auf ihn über- 
gegangen: die Ansicht, daß das Erdendasein des Menschen 
ein Strafanstalts-Dasein sei. So sagt er: „Christlich 
angesehen ist es nichts weniger als die größte Wohltat, 
einem Kinde das Leben zu schenken, ..... christlich 
angesehen ist dies der höchste Grad von Egoismus, daß ein 
anderes Wesen, weil Mann und Weib sich nicht beherrschen 
können, in diesem Jammertal und dieser Strafanstalt viel- 
leicht 70 Jahre schmachten muß.“ Hier ist zweifellos übers 
Ziel geschossen. Schon meine Schrift „Der Christ Kierke- 
gaards“ argumentiert gegen diese Auffassung, und schließlich 
bezeugt Kierkegaard selbst, daß dieses Dasein — auch christ- 
lich betrachtet — etwas anderes werden kann als ein lebens- 
langes Schmachten in einer Strafanstalt, wenn er (ich bediene 
mich hier der Worte A. Bärtholds) zugeben muß: „daB das 
Absterben eine Liebesfreude werden kann“ und „die Nach- 
folge trotz all ihres Schmerzes doch eine Liebessache und 
darum auch selig ist“. 

Hier aber handelt es sich mir darum, daß man zwischen 
diesem Leben und dieser Welt unterscheiden lerne. Von 
Kierkegaard ist nämlich auch gesagt: „Gewiß ist, mensch- 
lich gesprochen, etwas Grausames in dem, was von den 
Christen gefordert wird — doch nein, nicht in dem, was von 
ihnen gefordert wird, sondern in dem, was ihnen widerfährt; 
denn dies liegt nicht im Christentum, das liegt teils darin, 
daß sie selbst Sünder sind, teils darin, daß die Welt, in der 
sie leben, sündig ist.“ Kierkegaard hat also erkannt, daß das 
Grausame in dem, was von den Christen gefordert wird, auch 
darin lieg, daß die Welt, in der sie leben, 
sündig ist. „Die Welt“ tritt hier als ein neuer Begriff auf, 
der dieser Welt im Sinne Christi entspricht und mit dem 
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bloßen Erdendasein des Menschen, mit diesem Leben an sich, 
nicht mehr identisch ist. Im vorher zitierten Ausspruch 
Kierkegaards ist aber noch unzweideutig mit dem Jammertal 
und der Strafanstalt dieses Leben, als der Erdenaufenthalt, 
gemeint, und diese Meinung setzt voraus, daß die Erde mit 
dieser Welt, das Erdendasein also mit dem Aufenthalt in 
dieser Welt, identifiziert wird. Das ist ein Werk der Kirche. 
Ob gewollt oder aus Mangel an Gegenwehr, kann ich nicht 
beurteilen. Der Lehre Christi nach aber ist diese Auffassung 
nicht zulässig. Und dem Gehörten nach ist sie auch in Kierke- 
gaard nicht seßhaft. 

Daß das Reich Christi nicht von dieser Welt ist, ist — als 
Ausspruch Christi — Diktat, das unbedingte Geltung hat. 
Aber da dieses Reich in jedem Menschen aufgerichtet werden 
kann, muß es mit dem Erdendasein des Menschen, also mit 
diesem Leben, verbunden sein. Es ist also wohl mit dem Auf- 
enthalt auf Erden, nicht aber damit vereinbar, daß man dieser 
Welt in sich Raum gibt. Es ist also auch gewiß, daß mit 
dieser Welt diese Erde als Schöpfung Gottes nicht gemeint 
sein kann, und daB das Erdendasein des Menschen auch nicht 
mit dem Dasein dieser Welt verbunden sein muß; daß viel- 
mehr dieses Erdendasein, also dieses Leben, umso mehr zu 
seinem eigentlichen Inhalt kommen muß, je weniger es von 
dieser Welt in sich aufnimmt. Was zunächst nottut, sagte 
ich mir, ist demnach, möglichst klar und bestimmt darzutun, 
was unter dieser Welt zu verstehen ist. 

Und so habe ich eine Definition dieser Welt zu geben ver- 
sucht, soweit der Begriff sich einer realen Erfassung durch 
mich zugänglich gezeigt hat; und ich möchte glauben, daß 
in meiner Darstellung eine genügend klärende Scheidung der 
in Frage kommenden Begriffe zutage tritt, und im weiteren, 
daß mit dieser Scheidung dem Erdendasein des Menschen 
immer noch das Licht bleibt, das nicht von dieser Welt ist, 
dem Bestand dieser Welt aber die Finsternis. 

Hat diese Scheidung einmal in einem Menschen existen- 
ziell platzgegriffen, könnte er, um seine Unterscheidung er- 
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sichtlich zu machen, nicht mehr sagen, was Theodor Haecker 
von Kierkegaard sagt — wenigstens nicht, wie er es sagt —: 
„Seine Ansicht von der Welt wurde mit den Jahren immer 
düsterer, und der Ausdruck seiner Stimmung wurde fast zum 
dogmatischen Satz: die Welt ist eine Strafanstalt, und nur 
dies, sie verliert alle Schönheit einer freien Schöpfung Gottes, 
oder diese Schönheit ist nur eine Falle und eine Versuchung.“ 
Gewiß hat Kierkegaard mit Strafanstalt unzweideutig dieses 
Leben als den Erdenaufenthalt gemeint; er ist eben in diesem 
Falle, wohl angetrieben von seiner Schwermut, der theoreti- 
schen kirchenchristlichen Auffassung erlegen, die das Erden- 
dasein identifiziert mit dieser Welt. Aber diese Identifizierung 
erscheint im Ausspruch Kierkegaards immerhin noch wie von 
der Stimmung beeinflußt, während sie in der Aussage 
Haeckers allzu selbstverständlich auftritt; denn „die Welt“ 
zu sagen muß genügen, um zu wissen, daß damit auch diese 
Welt gemeint ist, von der das Reich Christi nicht sein kann, 
und trotzdem ist von ihr hier als von einer freien Schöpfung 
Gottes die Rede. Das empfindet man nicht mehr als Irrung, 
sondern als Verwirrung, sobald in einem die erwähnte Schei- 
dung lebendig ist. 

Denn dann sieht man wohl diese Welt, aber nicht die Erde 
an sich, die Gottesschöpfung ist, als ein Jammertal an. Und 
sieht auch diese Erde zu einer Strafanstalt gemacht, überall 
dort, wo diese Welt von ihr Besitz ergriffen hat. Und je 
mehr man sich Gott, als seinem Herrn und Schöpfer, unter- 
wirft und sich selber der Schöpfung Gottes zugesellt — je 
mehr man eben Mensch wird — umso mehr wird einem auch 
diese Welt, die sich in Selbstbehauptung Gott gegenüber 
durch Gewalttaten erhält und so der freien Schöpfung Gottes 
immer nur verheerend entgegenwirkt, als ein Jammertal und 
eine Strafanstalt erscheinen müssen, und diese Ansicht kann 
einem wahrlich fast zum Dogma werden, weil sie beständig 
neu genährt wird durch das Tun dieser Welt. Aber es wird 
einem nicht mehr einfallen, diese Welt in Gottes Schöpfung 
einzubeziehen, sie, die ein fluchbeladenes Menschenwerk ist, 
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das Werk gottloser menschlicher Ueberhebung. Und sollte das 
Ueberhandnehmen dieser argen Welt die düstere Stimmung 
in einem so anwachsen lassen, daß man versucht wird, das 
Dasein preiszugeben, nur um dieser Welt zu entrinnen, so ist 
es gerade das Verhältnis zu Gott und Gottes freier Schöpfung, 
das einem immer wieder Kraft verleiht auszuharren, weil es 
einem, als Menschen und religiösen Laien, eine Lebensaufgabe 
gibt, für die man schwärmt, die einen erwärmt, und diese 
Aufgabe ist: die Erde, die des Herrn ist, vor dem Eindringen 
dieser Welt zu schützen. 


e e 
“ 


Mein religiöser Standpunkt ist für die Gegenwart vielleicht 
auch ein „völlig neuer“ und gewiß „ein ganz anderer“ als 
der herkömmliche kirchen-christliche; aber eben darum 
glaube ich, daß er mehr als dieser mit dem wahren Christ- 
lichen zu tun hat. Im weiteren mag es so meine Art in sich 
tragen, die das Hochhinauswollen, falls sie es überhaupt je 
gekannt, völlig verlernt hat. Das Vorhandensein von Inner- 
lichkeit dürfte man ihr jedoch kaum absprechen können. 

Hier erinnere ich mich, daß Theodor Haecker gesagt hat: 
„Das Kriterium des subjektiven Denkers ist aber allein: das 
Maß der Innerlichkeit. Zu dieser Erkenntnis führt Kierke- 
gaard.“ Da möchte ich beinahe folgern, daß Kierkegaard 
den Denker in mir geachtet hätte, zumal ich zur Erkenntnis 
der Bedeutung der Innerlichkeit gekommen war, noch ehe 
ich von Kierkegaard etwas wußte. Ja, ich habe vorher schon 
(im „Buch der Unsicherheiten‘) das wahre Christliche, jeden- 
falls sein Wesentlichstes, mit Innerlichkeit identifiziert, indem 
ich Jesus erfaßte als „unseren Herrn und Meister in der Ver- 
innerlichung“. Zudem war ich damals vielleicht noch in 
meiner weltlichsten Periode, zwar nicht in dem Sinn, daB 
ich je ein Freund dieser Welt war, aber doch so, daß ich 
noch Ansprüche an sie stellte, anstatt von mir zu verlangen, 
mit den Anschauungen, Zielen und Aufgaben dieser Welt völlig 
zu brechen, um existenziell der Menschwerdung des Men- 
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schen zustreben zu können, die mir mit der Lehre und dem 
Beispiel Christi vollendet gegeben erscheint. 

Ich darf hier nicht übergehen, daß ich schon damals das 
Christentum der Kirche abgelehnt habe, weil ihr Paktieren mit 
dieser Welt dem, was sie lehrt, so wesentlich Abbruch tut, 
daß es selbst den Glauben an die Wahrheit der Lehre erschüt- 
tern kann. Der redliche und religiös veranlagte Betrachter 
muß sich nämlich sagen: wie soll das Verkündete die Wahr- 
heit sein, wenn sie, die bis an die Quelle dieser Wahrheit zu 
reichen vorgibt und das Amt der Vermittlung übernommen 
hat, so sehr wider das, was sie vermittelt, handelt? Das Ab- 
kommen der besseren Geister vom Christentum ist, wie ich 
glaube, immer auf das Verhalten der offiziellen Kirche zurück- 
zuführen. (Ich spreche hier nicht vom konventionellen Libe- 
ralismus, der innerlich, d. h. durch seinen Mangel an Inner- 
lichkeit, allem Zeremoniellen der Kirche viel näher steht als 
dem wahren Religiösen. Man sehe nur, wie liberale Stadt- 
oberhäupter sich protzig zur Schau tragen bei den Fest- 
prozessionen der Kirche.) 

Hat man aber einmal die offizielle Kirche, die Weltbildung 
ist, soweit von sich entfernt, daß die Lehre und das Beispiel 
Christi, losgelöst von ihr, auf einen einwirken, wird man in 
allem, was mit dem Geistigen und Religiösen von jeher — mit 
dem Glauben an Gott und der Betätigung eines Gottesverhält- 
nisses, als eines existenziellen Verhältnisses zum Unbedingten 
— zu tun hat, auch Wesentliches von dem vorfinden, was 
Christus gelehrt und gelebt hat. Es muß auch so sein, weil 
Gott immer derselbe unveränderliche Gott ist, und die voll- 
endete Menschwerdung des Menschen, wie sie uns mit Christi 
Lehre und Beispiel gegeben ist, auch nur dieses vermag: vor- 
bildlich darzutun, was für den Menschen erforderlich ist, um 
zu werden, wie er von Gott gewollt ist. 

Dieses Erforderliche aber muß der Mensch gehabt haben 
im Anfang, als das Wort war, und Gott noch das Wort war, 
durch das alles — also auch der Mensch — gemacht ist, weil 
Gott nach Vollendung der Schöpfung sah, daß alles sehr gut 
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war. In Gottes Wort aber lag auch die Weisung, wie sich 
der Mensch das gegebene, von Gott gewollte existenzielle 
Aussehen erhalten könne; sie enthielt ein einziges „Du sollst 
nicht!“ und dieses bezog sich auf das Essen vom Baum der 
Erkenntnis. Denn Gottes Schöpfung war so und wird so für 
alle Zeit sein, daß zu ihrem Gedeihen nichts erforderlich ist, 
als daß ihre Lenkung in Gottes Hand bleibt. 

Je mehr ich hier verweile, umso mehr gibt mir meine De- 
finition dieser Welt das Verstehen dafür, daB Gott die Liebe 
ist; daß Liebe dieses Gebot aufstellte und aufstellen mußte, 
um den Menschen davor zu warnen, lenkend und anordnend 
in eine Schöpfung einzugreifen, deren Zustandekommen ihm 
immer ein Verborgenes und deren Daseinserhaltung seiner 
Macht immer entzogen sein wird. Wie könnte auch der 
Mensch, als zur Schöpfung gehörig — soviel Geist ihm von 
Gott, seinem Schöpfer, auch zugedacht sein mag — je befähigt 
sein, eigenmächtig bestimmend dem, der ihn schuf, entgegen- 
zutreten, ohne sich selbst zu schädigen! Er könnte ja, 
sobald er die Befähigung betätigt, seinem Schöpfer 
entgegen sich eigenmächtig zu gestalten, als Schöpfung 
nicht mehr so sein, wie er von Gott, seinem Schöpfer, 
gewollt ist. Darum ist vor dem Mißbrauch einer solchen 
Befähigung eben gewarnt mit dem Gebot, nicht zu essen 
vom Baume der Erkenntnis, von dem ja gegessen wird, 
um zu werden wie Gott, der Schöpfer. Es ist der Sündenfall 
des Menschen, der zur Weltbildung führt, die sich auf Selbst- 
behauptung Gott gegenüber gründet. Die erste Aufgabe der 
Menschwerdung des Menschen ist darum, den Menschen aus 
dieser Welt herauszuheben. Wo das Religiöse nicht einem 
Kirchentum erlegen ist, wird dies auch ersichtlich; so beson- 
ders im ursprünglichen Judentum, dem der Gottesglaube das 
Leben war, was jede Selbstbehauptung Gott gegenüber aus- 
schloß. 

Ich verweise hier auf Abraham, dessen wahre Welt sein 
Glaube war, ein Glaube, der ihn das Erdendasein, als von 
Gott gegeben, lieben, die Umwelt aber als etwas Fremdes 
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fühlen ließ. So war seinem Samen von Gott die Auserwählt- 
heit zugedacht. Und da es sich bald um ein ganzes Volk 
handelte, mußten ihm durch Offenbarung die Richtlinien 
gegeben werden, wie es sich, als Volk, eine Beschaffenheit 
erhalten könne, die der von Gott gewollten nicht entgegen ist. 
Die Welt des Judentums, wenigstens solange es der Führung 
seiner glaubensstarken Einzelnen gefügig war, war eine Welt, 
die immerhin ihr Heil in der Einhaltung der offenbarten 
Richtlinien erblickte und sich nicht vermaß, in Selbstbehaup- 
tung Gott gegenüber sich durchzusetzen. So wurde den 
Juden, als dem auserwählten Volk, zuweilen die gewiß nicht 
leichte Aufgabe zuteil, gegen diese Welt, die auf Selbst- 
behauptung Gott gegenüber gegründet war, strafend vor- 
zugehen; und sie erscheinen wirklich als die Richter und 
Henker der sie umgebenden Völker, deren Reiche von dieser 
Welt waren. So durften sie Kriege führen, wenn sie von 
Gott dazu berufen waren, sei es, daß sie in größter Bedräng- 
nis, oder daß sie von Feinden in ihrem Gottdienen behindert 
waren. Fehlte ihnen diese Berufenheit, schlug jedes gewalt- 
same Vorgehen gegen Feinde zu ihrem Schaden aus. 

Im Buche Judith gibt Achior seinem Feldhauptmann Holo- 
fernes genaue Auskunft, „wie es um die Israeliten beschaffen 
ist“. Er berichtet: „Niemand konnte diesem Volk Schaden 
tun, ohne allein wenn es abwich von den Geboten des Herrn, 
seines Gottes. Denn so oft sie außer ihrem Gott einen ande- 
ren anbeteten, wurden sie geschlagen und weggeführt mit 
allen Schanden. So oft aber es sie reute, daß sie abgewichen 
waren von den Geboten ihres Gottes, gab ihnen der Gott des 
Himmels wiederum Sieg wider ihre Feinde. Darum ver- 
tilgten sie die Cananiter Könige, den Jebusiter, den Phere- 
siter, den Hethiter, den Heviter, den Amoriter und alle Ge- 
waltigen zu Hesbon, und nahmen ihr Land und ihre Städte 
ein. .... Darum, mein Herr, laß forschen, ob sich dieses 
Volk versündigt hat an ihrem Gott; so wollen wir hinauf- 
ziehen; und ihr Gott wird sie dir gewißlich in die Hände 
geben, daß du sie bezwingest. Haben sie sich aber nicht 
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versündigt an ihrem Gott, so schaffen wir nichts wider sie: 
denn ihr Gott wird sie beschirmen und wir werden zum 
Spott werden dem ganzen Land.“ 

Die Verheißung des Messias, die schon im frühesten Juden- 
tum laut wird, deutet aber gleichwohl darauf hin, daß auch 
das gottesgläubige Judentum mit seinen kriegerischen Auf- 
gaben noch nicht restlos das von Gott gewollte war, sondern 
einer Vollendung entgegensah, die ihm eben durch das Auf- 
treten des Messias werden sollte, von dem das Alte Testa- 
ment sagt, daß er ewig bleibt. Das ist gewiß auch so zu 
verstehen, daß Christus, als der Messias, für den Menschen 
ewig das Vorbild bleibt, als die Identifikation mit der Wahr- 
heit, deren Einzigkeit absolut ist. Adam, der erste Mensch 
nach Gottes Ebenbild, handelte wider Gottes Gebot. Sein 
Fehltritt führte zur Weltbildung. Christus, als der Voll- 
endete, hebt den Menschen aus dieser Welt heraus und läßt 
ihn wiederum Gottes Ebenbild werden. Darum wird Christus 
ja auch der neue Adam genannt. (Wie spitzfindig berührt es 
da, wenn von einem Verfechter des Wortes gesagt wird: 
„Christus ist ethisches, nicht aber religiöses Vorbild.“ Also 
Vorbild einer Teilbeschaffenheit, aber nicht des Ganzen, das 
mit dem Religiösen gegeben ist, „welches das Ethische in sich 
schließt“, wie Kierkegaard sagt. Und gesagt ist damit, daß 
Religiös-sein immer auch ein Ethisch-sein im höchsten Sinne 
bedingt, daß aber Ethisch-sein noch nicht ein Religiös-sein 
ist. Auch verlangt Vorbild-sein im unbedingten Sinn gerade- 
zu, daß seine qualitative Einzigkeit absolut ist. Wenn ein 
sogenannter Freigeist von der Ethik Jesu redet, so ist das 
an seinem Platz, weil der Freigeist nicht bis zum Religiösen 
vordringt. Wenn aber einer, der „die Einheit von Mensch 
und Gott“ in der Person Christi nicht genug betonen kann 
und diese Einheit von Christus selbst ausgesprochen findet 
in den Worten: Ich und der Vater sind eins — wiewohl der 
Hinweis Christi auf seine Vollmacht vom Vater und darauf, 
daß ihn der Vater gesandt hat, genügen müßte, um die Worte so 
zu verstehen, daß Christus innerlich eins ist mit dem, der ihn 
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gesandt hat, und die Bedeutung des Ausspruchs darin wahr- 
zunehmen: daßChristusvollbringt,wasGottwill 
— wenn er also Christus nur als ethisches Vorbild gelten 
lassen will, so erscheint mir das als eine Ausgeklügeltheit, 
mit der nicht weiter zu rechten ist.) 

Was ich hier noch hervorzuheben habe; ist: daß Christus, 
seiner eigenen Aussage nach, nur das Gesetz erfüllt hat. Das 
Gesetz aber sagte auch von der Beschaffenheit und dem 
Wirken des Messias aus: daß er so und so sein und das und 
das vollbringen werde. Wer also dem Gesetz völlig ent- 
sprechen wollte, mußte mit dem Glauben an den Messias 
auch glauben, daß dessen Beschaffenheit und Tun den Men- 
schen der Vollendung entgegenführe; er hatte also gewisser- 
maßen mit dem Glauben an den Messias auch dessen Be- 
schaffenheit als das Vollendete, als das ewig Vorbildliche 
für den Menschen, vor sich. Obschon also Christus mit 
seiner Lehre und seinem Beispiel gab, was vor ihm kein 
Mensch gegeben hat, bleibt der Satz Pascals, daB die wahren 
Juden und die wahren Christen dieselbe Religion haben, 
doch insoferne wahr, als der Glaube der wahren Juden an 
den Messias die Notwendigkeit in sich schließt, auch an die 
dem Messias zugedachte Beschaffenheit, als an das Vollendete 
und ewig Vorbildliche für den Menschen, zu glauben. 

Da das Menschengeschlecht von einem Menschenpaar ab- 
stammt, dessen Sündenfall das ursprüngliche Gottesverhältnis 
des Menschen zerstört und zur Bildung dieser Welt geführt 
hat, die der ursprünglichen Bestimmung des Menschen ent- 
gegen ist, nie und nimmer jedoch sich abschaffen läßt, 
was ursprünglich von Gott gesetzt ist, muB im Menschen 
mehr oder weniger stets ein Rückverlangen wach sein, das 
ihn in dieser Welt nie zur Ruhe, nie zum Frieden kommen 
läßt und ihn drängt, nach dem zu suchen, was ihm verloren 
gegangen ist. Dieses Bedürfnis des Menschen zu befriedigen, 
trachten die Religionen. Dem auserwählten Volk der Juden 
wurde diese Befriedigung zuteil durch das offenbarte Gesetz 
und die Verheißung des Messias. Nun mag der Verkehr der 
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Juden mit anderen Völkern die Verheißung auch zu diesen 
getragen und in ihnen, vielmehr in Einzelnen von ihnen, eine 
innere Beziehung zum Messiasglauben ausgelöst haben. Wie- 
wohl im weiteren völlig unwissend, konstatiere ich eine 
solche Beziehung bei den Chinesen, die ja auch von benach- 
barten Völkern als die „Juden des Ostens“ bezeichnet werden 
— zumeist freilich in einem Sinn, wie man die Engländer oder 
Amerikaner heute die Juden des Westens nennen könnte, in 
einem Sinn, den ich für die Chinesen doch nicht gelten lassen 
möchte. Denn ihr religiöses Lehrbuch, der Taoteking, das 
mir die Lehre vom Anschluß an das Gesetz als an das von 
jeher von Gott dem Unbedingten Gesetze übermittelt, ent- 
hält mit der Festhaltung des Reinen Menschen so 
Wesentliches, das mit der Lehre und dem Beispiel Christi 
übereinstimmt, daB man von ihm geradezu zur gläubigen An- 
erkennung des Evangeliums geführt werden kann. So, wenn 
gesagt ist: daß der Vollendete, also der absolut Vorbild- 
liche, im Geringsein seine Vollendung findet, 
und daß, wer das Unrecht der Anderen auf sich 
nimmt, in Wahrheit der Führer, und wer die 
Last der Anderen auf sich nimmt, in Wahrheit 
der Herrscher ist, womit doch — soweit wir sehen 
können — einzig Christus das Führer- und Herrschersein in 
Wahrheit zugestanden ist. Weshalb es auch nicht im ge- 
ringsten eine Verletzung der Autorität Christi sein kann, 
und nicht die geringste Entstellung des Bildes, das das Neue 
Testament von ihm gibt, wenn man Christus als den Rei- 
nen Menschen ansieht, der eben der Mensch ist, an dem 
Gott als an seinem wahren Sohn sein Wohlgefallen und in 
dem Gott sich darum auch geoffenbart hat. Ja, ich berufe 
mich für meine Auffassung auf den Evangelisten Johannes, 
der Christus verstanden hat als „die Fleischwerdung des 
Wortes, das bei Gott war und das Gott war.“ Denn die 
Fleisch- oder Menschwerdung des Wortes bedingt durchaus 
nicht die Einheit von Mensch und Gott, aber sie bedingt den 
Menschen als den Erfüller des ursprünglich von Gott Qe- 


DIE MENSCHWERDUNG DES MENSCHEN 169 


setzten, also der Verlautbarung Gottes, als des Wortes, das 
im Anfang war und durch das alles gemacht ist. Es liegt etwas 
Erzwungenes, ja eine Wortfechterei darin, wenn man das 
Wort, das im Anfang war, mit dem Wort, wie es sich in der 
bloßen Rede Christi darstellt, identifiziert. Denn es ist nicht 
die Rede Christi allein, sondern sein ganzes Erdendasein, das 
das Wort verwirklicht, das im Anfang war; weil eben dieses 
Dasein so ist, wie es von Gott gewollt ist, und damit auch die 
Wahrheit und das Vorbild von absoluter Einzigkeit ist. 
Wieso es gekommen ist, daß wesentliche Züge dieses Vor- 
bildes sich bereits in der Vorzeit im fernen Osten vorfanden, 
kann ich freilich nicht weiter angeben. Was sich mir klar 
zeigt, ist nur, daß Laotse mit seiner Botschaft vom Reinen 
Menschentum, in dessen Mittelpunkt der Reine Mensch 
steht, der wesentliche Züge Christi trägt, dieser Welt ent- 
gegentritt und die Abkehr von ihr — aber nicht von der Erde, 
die Gottesschöpfung ist, — als Grundlage für die Mensch- 
werdung hinstellt. Auch ist im achtzigsten Spruch des Taote- 
king die Beschaffenheit eines Gemeinwesens gezeichnet, die, 
verwirklicht, einem Staat oder Reich wahrlich die Berechti- 
gung gäbe, sich christlich zu nennen; eine Berechtigung, die 
der sogenannte christliche Staat im Hinblick auf seine exi- 
stenzielle Beschaffenheit nie hatte. Zweifellos ist auch, daß ein 
Chinese, der auf die Botschaft Laotses hört und den Reinen 
Menschen zum Vorbild hat, wie nicht minder der wahr- 
haft gottes- und offenbarungsgläubige Jude niemals wider den 
Christus sein könnten, der aus dem Evangelium zu uns spricht. 
Dagegen ist es wahrscheinlich, daß der Papst, als das Ober- 
haupt einer offiziellen Kirche, wider Christus sein müßte, wenn 
man die „Situation der Gleichzeitigkeit“, die Kierkegaard be- 
sonders beachtet wissen will, in Betracht zieht; denn Christus 
— gesetzt, er würde heute auftreten — könnte die auffindbare 
offizielle Kirche sicher nicht als seine Kirche anerkennen; 
er müßte gegen sie, als gegen Weltbildung und Politik, sein. 
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So sehr ich die Genialität und, was mehr ist, die wahre 
Religiösität Kierkegaards anerkenne, muß ich doch seiner Auf- 
fassung, die diese Welt mit diesem Leben als dem Erden- 
dasein identifiziert, entschieden entgegentreten. Er, in dessen 
Schaffen die Forderung laut wird, daß die Kirche weg soll, 
um für wahres Christentum Platz zu machen, hätte in jener 
Auffassung die spezifisch kirchliche wahrnehmen können, um 
sie nicht mehr zu der seinen zu machen. Ich verweise auf das 
Unhaltbare, das in jener Auffassung liegt und bei Kierkegaard 
besonders störend also zum Ausdruck kommt: „Man ist kein 
wahrer Christ, wenn man sich nicht in der Pein und Qual 
befindet, die sich für den wahren Christen in dieser Welt 
gehört.“ Der Ausspruch dient Kierkegaard, um darzutun, daß 
der Glaube an Christi Wiederkunft, die „als nahe bevor- 
stehend vorausgesagt wird und doch noch nicht eingetreten 
ist“, eine notwendige Illusion sei. Denn: „Der wahre Christ 
zu sein ist mit solchen Qualen verbunden, daß es nicht zum 
Aushalten wäre, wenn man nicht beständig Christi Wieder- 
kunft als unmittelbar bevorstehend erwarten würde. Die 
Qual, das Leiden erzeugt eine notwendige 
Illusion“ 

Das ist wohl das Schwächste in religiöser Hinsicht, was 
Kierkegaard geschrieben hat. Denn das Religiöse und mit 
ihm das Christliche, das dem Menschen Gott und mit ihm doch 
die Wirklichkeit im eminenten Sinn vermittelt, hat niemals 
mit Illusion zu tun. Auch ist dem Evangelium nach die 
Wiederkunft Christi durchaus nicht „als nahe bevorstehend“ 
vorausgesagt. Was wäre zudem mit der Bezeichnung „nahe“ 
ausgedrückt einer nicht endenden Zeit gegenüber! Wohl aber 
gibt der Ausspruch Kierkegaards der Meinung Nahrung, daß 
das ursprüngliche Christentum und sein Stifter die Nähe des 
Endes aller Dinge voraussetzten. Das hieße aber wiederum 
Christus eines Grundirrtums zeihen, ja ihn eines solchen über- 
führen, da jene Voraussetzung doch tatsächlich, von uns aus 
geschen, sich als falsch erwiesen hat. Damit aber wäre 
Christus als die Wahrheit ja gründlich erledigt und mit ihm 
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der Wert des Christentums. So konnte Höffding mit Recht 
rügen, daß Kierkegaard in jenem Ausspruch „die Sache auf 
den Kopf stellt“ — denn „nicht die Spannung hat ursprüng- 
lich die Erwartung hervorgerufen, nein, die Verheißung hat 
die Spannung erzeugt“ — und diesen seinen Vorwurf darauf 
stützen, daß „die Nähe ‚des Reiches‘ mit zur ursprünglichen 
christlichen Verkündigung“ gehört, was indessen völlig zu 
verneinen ist. 

Durch eine Auffassung, die das Erdendasein des Menschen 
von dieser Welt zu trennen weiß, erhält aber der Ausspruch 
Kierkegaards gleichsam ein anderes Gesicht. Es ist ja die 
Existenz dieser Welt, die frevelhafte Selbstbehauptung des 
Menschen Gott gegenüber, die jeden Menschen früher oder 
später zu Pein und Qual kommen läßt. Je mehr der Mensch 
der Wahrheit zustrebt, je mehrer Mensch wird, je mehr 
er das Christsein betätigt, umso mehr wird er auch mit den 
Aufgaben und Zielen dieser Welt in Kollision geraten, und es 
ist sicher, daß ihm von außen her auch Uebles genug zuteil 
wird. Man denke nur an Sokrates, der noch kein Vollendeter 
im religiösen Sinne war und doch bekennen mußte, daß seine 
Verurteilung zum Tode schon früher erfolgt wäre, wenn er 
zu den Händeln dieser politischen Welt je Stellung genommen 
hätte. Und Laotse, der chinesische Weise, der mehr gab als 
Sokrates, hinterließ seine Botschaft, die wider diese 
Welt war, einem einzelnen Menschen, zog sich in die Berge 
zurück und vollendete sein Leben in Verborgenheit. Und doch 
zeugt, was wir von diesen beiden, diesen wahren Weisen 
wissen, auch dafür, daß in ihnen der Seelenfriede und die 
Liebe zur Gottesschöpfung wach waren, wie sie in den 
politischen Machthabern dieser Welt niemals wach werden 
können. Auch das Erdendasein des Franz von Assisi, der die 
Nachfolge Christi vielleicht wie kein anderer betätigt hat, 
weist eine innere Glückseligkeit auf, durch die ihm das 
schwerste Leben leicht gemacht wurde. Und die Erklärung 
dafür darf darin gesehen werden, daß sein Leben dieser Welt 
völlig entrückt und durch seine Glaubenswelt der Anschluß an 
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die große Wirklichkeit hergestellt war, auf die alles äußere 
Geschehen keinen bestimmenden Einfluß mehr hat. Auch ist 
es von jeher so gewesen, daß dem Gerechten — und der 
Christ soll ja als dessen höchste Verkörperung angesehen sein 
— auch auf Erden ungleich mehr Friede und dauernde Freude 
zuteil werden als den Menschen dieser Welt, deren Friede 
Selbsttäuschung ist und deren Freuden, die den Menschen 
innerlich nur verarmen lassen, ein Vergänglichstes sind. 

Einem redlichen Menschen (,„redlich“ als jene geistige 
Eigenschaft verstanden, derzufolge man Gott zu geben strebt, 
was Gottes, und dieser Welt, was dieser Welt ist) wird es — 
mag ihm das Leben noch so hart zugesetzt haben— auch nie 
einfallen, seinen Frieden und seine Freuden in diesem Dasein 
gegen die weltlichen Genüsse eines Repräsentanten dieser 
Welt, der in Reichtum und Ansehen lebt, vertauschen zu 
wollen. Und das alles ist eigentlich selbstverständlich, weil 
man, wenn man dem näher kommt, was zum Gerechten 
macht, auch jenem näher kommt, das macht, daß man wird, 
wie man von Gott gewollt ist; und weil letzten Endes doch 
das von Gott Gewollte auch auf Erden, als der Schöpfung 
Gottes, herrschend ist. Immer wird es darauf ankommen, daß 
man das Erdendasein von dieser Welt zu trennen weiß, indem 
ja wohl diese Welt auf das Erdendasein angewiesen ist, nicht 
aber das Erdendasein auf diese Welt. 

Der Christ, als der vollendete Religiöse, ist — geistig ge- 
sehen — zugleich der Wirklichkeitsmensch im eminentesten 
Sinn, und daß er als solcher mächtig ist auf der Erde, die des 
Herrn ist, bezeugt Christi Ausspruch, den Kierkegaard oft 
genug hervorhebt: „Mir ist gegeben alle Gewalt im Himmel 
und auf Erden.“ Diese Welt ist davon ausgeschlossen; sie 
ist nicht das Machtgebiet des wahren Menschen, also auch 
nicht des Christen, weil, wo diese Welt herrschend ist, 
Christus, der die Wahrheit ist, weder gehört noch be- 
tätigt werden kann. Damit ist aber gesagt, daB diese Welt 
jedem wahren Gottesverhältnis des Menschen entgegen ist. 
Es zeugt für die Scheinexistenz dieser Welt. Im Erden- 
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dasein des Menschen aber kann Christus gehört und betätigt 
werden; somit kann auch das Reich Christi im Menschen zum 
Ausdruck gebracht werden auf Erden, aber nicht in dieser 
Welt — nicht, solange im Menschen diese Welt herrschend ist. 

Darum ist es auch verfehlt, das Irdische zum Ewigen, zum 
Reich Gottes, in Gegensatz zu bringen. Der Gegensatz zu 
diesem ist das Weltliche. Es war Gottes Wille und somit 
von Gott gesetzt, daß es dem Gerechten gut gehe in Gottes 
Schöpfung, also auch auf Erden, aber nicht in dieser Welt, die 
Gottes Schöpfung brandschatzt. Im Verhältnis des Mystikers 
(von dem das Religiöse nicht zu trennen ist) zum All, als zur 
Gottesschöpfung, ist das Irdische auch nicht Gegensatz zum 
Ewigen. Ja, selbst das Leben Jesu läßt nur diese Welt Gegen- 
satz zum Ewigen sein. Als von Gott betraut mit der höchsten 
Aufgabe gegenüber dieser Welt, nämlich: den Menschen aus 
ihr herauszuheben und sie zugleich als nichtig für das wahre 
Leben hinzustellen, mußte Jesus von Seite dieser Welt das 
Uebelste zuteil werden. Und doch war er auf Erden der 
mächtigste Mensch, dem Wind und Wogen gehorchten, der 
dem Menschen gebieten konnte und dem die Tiere dienten. 
Dort aber, wo er zu lehren und zu leiden hatte, hatte diese 
Welt von der Erde völlig Besitz ergriffen. Das. ursprüngliche 
Judentum, welchem Theismus das Leben war, war wie aus- 
gestorben. Toter Formenkult herrschte, dem eine völlig ver- 
weltlichte Priesterkaste vorstand. Alles war auf das Aeußer- 
liche eingestellt, alle Innerlichkeit abhanden gekommen. 
Kierkegaard sagt überaus zutreffend, daß „die historische Si- 
tuation, menschlich gesprochen, dazu beitragen mußte, die 
Juden gegen Christus aufzuhetzen .... Das Land ist in 
seinem Untergang begriffen; alle Gemüter beschäftigt mit 
nationaler Bekümmerung; alles Politik bis zu Verzweiflung.“ 

Und so sieht es. heute innerhalb der geographischen 
Christenheit aus. Das Christentum, das mit der Nachfolge 
Christi zu tun hat, ist wie ausgestorben. Totes Kirchentum 
herrscht, das von den Vertretern der offiziellen Kirche, die 
Weltbildung und Politikerin ist, als Christentum geltend 
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gemacht wird. Alles ist auf das Aeußerliche eingestellt. 
„Alles ist in seinem Untergang begriffen; alle Gemüter be- 
schäftigt mit nationaler Bekümmerung; alles Politik bis zur 
Verzweiflung“ Und das alles ist so, weil diese Welt von 
der Erde, die des Herrn ist, Besitz ergriffen hat, weil der 
Mensch nicht mehr durchdringt zum Erdendasein, wie es von 
Gott gewollt ist. Die Erde an sich aber ist niemals diese 
Welt, und es ist nicht im Sinne des Ewigen, daB diese Welt 
auf Erden zur Herrschaft komme. Auch Kierkegaard befür- 
wortet diese Auffassung, ob auch ungewollt, wenn er sagt: 
„In einem glücklichen Land, in Friedenszeiten, ist des Ewigen 
Gegensatz zum Irdischen nicht so groß.“ Damit wäre doch 
die Beschaffenheit des Irdischen als wandelbar angesehen, da 
es ja dem Ewigen gleichsam mehr verwandt werden kann. 
Das Vage solcher Auffassung entspricht dem Verfehlten, das 
statt des Weltlichen das Irdische zum Ewigen in Gegensatz 
bringt. Der Gegensatz des Ewigen zum Weltlichen bleibt 
immer gleich groß. Aber ein glückliches Land, in dem Friede 
herrscht, erweist sich eben als ein Land, in dem diese Welt 
weniger zur Herrschaft gelangt ist. Damit ist selbstverständ- 
lich ausgedrückt, daB auch in den maßgebenden Menschen 
eines solchen Landes diese Welt weniger zur Herrschaft ge- 
langt ist. Jedenfalls kann in ihnen der Hang zur Weltbildung, 
zum Hochhinauswollen in Selbstbehauptung Gott gegenüber, 
mit der die Menschheit seit dem Sündenfall, der Weltbildung 
ist, erblich belastet erscheint, nicht mehr das sie Beherr- 
schende sein. Darum ist es völlig gerechtfertigt, wenn man 
als religiöser Mensch — auch als Laie im Religiösen — als 
seine erste Aufgabe betrachtet: dieErde, diedesHerrn 
ist, und das Erdendasein des Menschen — also 
sich selber — vor dem Eindringen dieser Welt 
zuschützen. 

„Krieg ist widerchristlich“: das ist keine neue 
Entdeckung. Wer Ohren hat, zu hören, hört es aus 
jeder Zeile des neuen Testaments heraus, das den Zugang 
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zur Auserwähltheit wohl für den Menschen, aber nicht mehr 
für ein Volk offen hält. Damit ist gesagt: daß man, um Christ 
zu werden, erst Einzelner sein muß, weil die geistige Macht- 
stellung des Menschen, die von seinem Gottesverhältnis ab- 
hängig ist, verlangt, daß man Finzelner ist, und das wahre 
Christliche, als das vollendet Geistige und Religiöse von jeher, 
diese Machtstellung dem Menschen zurückerobert hat. So 
muß der wahre Christ — geistig gesehen — immer auch 
mächtig auf Erden sein. Das hat Christus, als der Ausgangs- 
punkt des neuen Testaments, mit seiner Lehre und seinem 
Beispiel vollendet dargetan. Er hat gezeigt, daß die wahre 
Macht des Menschen auf Erden nicht darin besteht, daß man 
über so und so viele Gewaltmittel verfügt, sondern darin, 
daß man jeder Gewaltanwendung überlegen ist durch ein 
verinnerlichtes Selbst, das in seiner Gottverbundenheit unzer- 
störbar ist. 

Damit hat Christus aber auch das Recht zu richten und zu 
strafen den Menschen fortgenommen und in die Hand dessen 
zurückgelegt, von dem alle Schöpfung ausgegangen ist. Und 
Christus, als die Wahrheit, bleibt das unüberbietbare Vor- 
bild, weil die Wahrheit unüberbietbar ist, und mit ihm ist 
jedem Menschen der Weg gewiesen, den er tatsächlich gehen 
muß, wenn er den Anspruch erheben will, wenigstens seinem 
Streben nach ein Christ zu sein. Und Christsein, als die 
höchste Form der Verwirklichung des geistigen Lebens und 
damit auch des Einzelner-sein, duldet keine Gewaltanwen- 
dung. Wo der Mensch den Begriff des Einzelnen völlig ver- 
wirklicht, ist jede Möglichkeit des Kriegführens zu nichte 
gemacht. Denn das Kriegführen verträgt sich niemals mit 
dem Einzelner-sein. Allein schon damit also, daß das wahre 
Christliche dem Einzelnen und nicht mehr einem Volke seine 
Aufgabe stellt, ist es eine gründliche Absage an den Krieg. 
Und es bedeutet geradezu ein völliges Versagen der Auf- 
fassung, wenn man die Worte im Matthäus-Evangelium: „Ich 
bin nicht gekommen, Frieden zu bringen, sondern das 
Schwert,“ für ein christliches Anrecht auf Krieg nimmt. „Das 
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Schwert“ kann, wie ich schon erwähnt habe, nur Spal- 
tung bedeuten (das Lukas-Fvangelium sagt auch so); und 
mit dem Frieden, den Christus nicht fördert, ist das Geeint- 
sein auf Grund von Aeußerlichem zu verstehen, das dem 
Einzelner-werden, also dem wahren Zusichselbstkommen und 
mit ihm der Menschwerdung entgegen ist. 

Das wahre Christentum kann den Krieg nur als Notwehr, 
zwar nicht als berechtigt, so doch als entschuldbar gelten 
lassen. Und wieder ist es jene fernöstliche Lehre vom großen 
Anschluß, die — Reines Menschentum darstellend — der 
wahren christlichen Auffassung auch in Hinsicht auf den 
Krieg am nächsten kommt. Nicht so das Verhalten der 
Kirche, in deren Herrschaftsbereich das Kriegführen niemals 
aufgehört hat. Wie kommt das eigentlich, möchte man fragen, 
wenn die Antwort nicht schon längst in der Erkenntnis ge- 
geben wäre, daß die auffindbare Kirche nicht die Kirche 
Christi, sondern Weltbildung und äußerliches Machtstreben 
ist, also einen größten Sinnesbetrug darstellt, der es 
erklärlich erscheinen läßt, daß gerade im Bereich der geo- 
graphischen Christenheit die meisten Kriege, die größten 
Massenmorde stattgefunden haben. 

(Wie töricht ist es, für den Krieg innerhalb des Bereiches 
der Christenheit Luther und die Reformation besonders ver- 
antwortlich machen zu wollen, da doch schon vor Luther die 
Herrschaft der Kirche und der kirchenchristlichen Regenten 
eine beinahe ununterbrochene Reihe von Kriegen aufzuweisen 
hat, während das Auftreten Luthers der Repräsentation der 
Kirche seiner Zeit gegenüber doch immer noch ungleich mehr 
von der Lehre und dem Beispiel Christi verwirklichte als jene. 
Wiewohl auch Kierkegaard von Luther abrückte, ja abrücken 
mußte, weil er gegen die offizielle Kirche war und Luther in 
der Kirche stecken blieb, so schreibt er doch noch zwei 
Jahre vor seinem Tode: „Luther ist die wahrste Gestalt 
nächst dem Neuen Testament. Was drückt Luther aus? 
Einen Stillstand, einen Akt des Besinnens.“ Und der red- 
liche Mathesius, der „Martin Luthers Leben in siebzehn Pre- 
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digten“ beschrieben hat, betont: „Zu Krieg und Unfrieden hat 
dieser Mann nicht geraten, dess hat ihm Herr Melanchthon 
und vieler guter Leute Zeugnis gegeben.“ Freilich entging 
auch Luther nicht dem Zusammenwirken mit Machthabern 
dieser Welt, was immer zu einer wenigstens indirekten Bil- 
ligung von Gewaltanwendung führen muß.) 

Was ich aber hier vor Augen habe, ist die Zeit, in der ich 
lebe, die vielleicht mehr als jede Vergangenheit das Pak- 
tieren von Repräsentanten der Kirche mit den politischen 
Machthabern dieser Welt in seiner ganzen erschreckenden 
Wirkung kundgetan hat und noch immer kundtut. Ich denke 
hier noch einmal der preußischen Hofprediger, vor deren 
Augen ihr unfähiger Herrscher und Beherrscher beifallssicher 
auch als strafender Kriegsgott auftreten durfte; an sie, die 
wohl heute noch ihn, der Volk und Reich ins Verderben 
stürzte, zum Regenten haben möchten, nur weil es ihnen 
unter seiner Regierung weltlich gut gegangen ist. Ja, Kirche 
und Staat gehören zusammen, sie, die nun einmal von dieser 
Welt sind und aus derselben Krippe fressen; aus ihr, die 
auf Kosten des Wohlergehens der Menschen auf Erden immer 
wieder aufgefüllt wird. 

Aber man soll nicht denken, daß die Kirche von Rom, die 
mir näher liegt, heute vielleicht weniger Weltlichkeit ent- 
falte. Kirche bleibt Kirche, das heißt: sie ist und bleibt eine 
Veräußerlichung des Geistigen und Religiösen und somit auch 
des Christlichen. Und da Veräußerlichung- Finkerkerung ist, 
ist die offizielle „christliche“ Kirche eine Einkerkerung des 
Christlichen, und von ihren Repräsentanten und Würden- 
trägern, als den Trägern ihrer politischen Machteinstellung 
und -entfaltung, gilt, was Christus zu den Schriftgelehrten 
und Pharisäern gesagt hat: „Ihr schließt das Himmelreich 
vor den Menschen zu. Ihr selbst geht ja nicht hinein, aber 
ihr laßt auch nicht hinein, die hinein wollen.“ Denn das Him- 
melreich erschließt man sich durch Innerlichkeit, deren Auf- 
gang und Entfaltung immer mehr behindert wird dadurch, 
daß die Christenheit daran gewöhnt wird, bloßes Kirchen- 
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tum und Kirchenpolitik für Christentum, also für Betätigung 
des Christlichen anzusehen. 

Es sind ja immer Christi eigene Worte, die mich in ihrer 
Weise auf die Kirche aufmerksam machen, weil sie heute 
ebenso wie vor 1900 Jahren den offiziellen politischen Ver- 
tretern der Kirche ins Gewissen geredet erscheinen. So auch, 
wenn Christus das Wort spricht: „Ihr gebt den Zehnten 
von Minze, Till und Kümmel, und das Schwere im Gesetz 
laßt ihr beiseite, das Recht und das Mitleid und die Treue.“ 
Man sehe doch nur nach den kirchlichen Würdenträgern 
Frankreichs und Belgiens, wie sie, die den „Siegern“ das 
Christliche beibringen sollten, beschaffen sind. Da ist der 
schon erwähnte Erzbischof von Paris, Kardinal Dubois, der 
doch die schändlichen Gewalttaten Poincares für gerecht 
halten muß, wenn er behauptet, daß Frankreich mit der 
Ruhraktion nur Gerechtigkeit suche. Und „der belgische 
Kardinal Mercier“ — so sagt eine Reutermeldung aus New- 
York — „hat an das römisch-katholische Blatt ‚Colombia‘ ein 
Schreiben gerichtet, worin er anregt, der Völkerbund möge 
gegen Sowjetrußland einen internationalen Kreuzzug ver- 
anlassen, damit die Barbarei vernichtet und die Zivilisation 
geschützt werde.“ 

Also einen Kreuzzug nennt der Kardinal, was er anstrebt. 
Und der Kirchenchrist soll also wieder soweit betrogen sein, 
daß er etwas, das Krieg und Massenmord und, christlich be- 
trachtet, unbedingt verwerflich ist, als gerechte, ja als heilige 
Sache ansehen darf! Und welche Zivilisation will der Kar- 
dinal schützen? Vielleicht die der Franzosen und seiner 
Landsleute im Ruhrgebiet — oder die des Weltkrieges der 
„christlichen“ Welt, die immer tückischere Mordwerkzeuge 
ersinnt, um den Massenmord, das Mittel ihrer Selbstbehaup- 
tung Gott und seiner Schöpfung, der Erde, gegenüber, mög- 
lichst wirksam zu gestalten, und so der Menschwerdung des 
Menschen immer verbrecherischer entgegenwirkt? Und das 
will der Herr Kardinal als ein Würdenträger der Kirche, als 
ein Vertreter der Lehre Christi, wohl weil unter den Getöte- 
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ten in Rußland auch Würdenträger seiner Kirche waren, wo- 
mit jedoch noch nicht gesagt ist, daB sie bessere Christen 
waren als die vielen Deutschen, die heute von den Franzosen 
und den Landsleuten des Kardinals — wiewohl doch Friede 
sein soll — getötet, beraubt oder ins Gefängnis geworfen 
werden, was doch zweifellos ein Tun wider Recht und Mit- 
leid und Treue zu Christus ist. Darum lerne der Herr Kar- 
dinal vorerst vor seiner Türe kehren und vor der seiner 
Zunft und lerne den Kreuzzug des wahren Christen als etwas 
erfassen, das den Menschen sein Kreuz tragen lehrt. Als eine 
Leuchte christlicher Wissenschaft sollte er doch wissen, daß 
die Aufgabe der Apostel nicht darin bestand, einen Kreuzzug 
in dem bekannten kriegerischen Sinn gegen die Juden, als 
die Mörder Christi, anzuregen, sondern darin, die Lehre 
Christi, die völlig anders lautet, zu verkünden und danach zu 
handeln. Auch die ersten Christen haben gegen ihre Ver- 
folger nicht den Krieg gepredigt. Wenn der Herr Kardinal 
nicht mehr imstande ist, jede kriegerische Unternehmung als 
widerchristlich zu erkennen, sollte er wenigstens so ehrlich 
sein zu erklären, daB er zuvörderst nicht die Lehre Christi, 
sondern eine Kirche, die Weltbildung und Politikerin ist, zu 
vertreten hat, und daß die Entwicklung des Christentums zur 
offiziellen Kirche eine Sache des Fortschritts ist, dem sich 
keine Institution dieser Welt entziehen kann, so daß es 
sehlieBlich nicht verwunderlich ist, daß er auch das Reich 
Christi, soweit es durch die Kirche existenziell vertretbar ist, 
zu einem Reich dieser Weelt’ gemacht hat. Und bekennen, 
daß die Würdenträger dieser Kirche es als ihre Aufgabe 
erfaßt haben, nicht mehr zu dulden, daß sie und ihre An- 
hänger und Verbündeten in dieser Welt auch zu leiden haben 
— nein, daß sie nun mit den weltlichen Machthabern zu 
gehen, alle Lasten von sich abzuwälzen, die Säume an ihren 
Kleidern vornehm zu halten und bei Tisch und in den Schulen 
obenan zu sitzen haben. Und daß sie nebstbei noch, um den 


Schein zu wahren, Mücken zu seien und Kamele zu ver- 
schlucken haben. 
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Ich glaube, daß die politischen Würdenträger der 
Kirche, als solche, in der Regel so sind, und wer nicht so ist, 
eine Ausnahme ist wie der weiße Rabe. Darum sehen nach 
ihnen allen auch die Hirtenbriefe aus, die sie erlassen und die 
sich zumeist gegen die Unsittlichkeit richten. In einem solchen 
neuesten Datums wird — ich zitiere nach einem Zeitungs- 
bericht — „zunächst eine Reihe von Tänzen, wie Foxtrott, 
Jimmy und Tango, als mit dem christlichen Sittengesetz 
durchaus unvereinbar, als schwer sündhaft und schweres 
Aergernis erregend bezeichnet; christliche Mütter können 
es mit ihrem Gewissen nie und niemals vereinbaren, ihren 
heranwachsenden Töchtern die Teilnahme an diesen Tänzen 
zu gestatten, und die Beichtväter wären vorkommendenfalls 
genötigt, ihnen die Absolution zu verweigern. Eine andere 
Stelle des Hirtenbriefes richtet sich gegen einsame Ausflüge 
und Sportwanderungen von Kindern beiderlei Geschlechts.“ 
Gut! Meine Ueberzeugung jedoch ist, daß heute in der so- 
genannten christlichen Welt diese Dinge von Christus und 
den Aposteln als die Mücken angesehen werden würden im 
Vergleich zu den großen Unsittlichkeiten der Gewaltakte, die 
von den „christlichen“ Siegern mitten im verlautbarten Frie- 
den begangen werden. Doch ich spähe vergebens nach einem 
Hirtenbrief aus, der sich gegen eine große Unsittlichkeit, wie 
es beispielsweise die Ruhraktion ist, richtet. Was ich zu 
hören bekomme, ist: „Kardinal Schulte erhielt vom Papst 
ein Schreiben, worin versichert wird, daß dem Heiligen Vater 
die Ereignisse an der Ruhr und am Rhein tief zu Herzen 
gehen und daß er fortgesetzt alles Mögliche aufbiete, um den 
Frieden zu fördern und das Leid zu lindern.“ Sodann noch: 
„der päpstliche Gesandte Monsignore Testa, der mit einem 
Sonderauftrag sich nach dem Ruhrgebiet begibt, ist in Paris 
eingetroffen; er hat sich gestern abends nach dem Quai 
d’Orsay begeben, wo ihn der päpstliche Nuntius Ceretti 
Poincaré vorstellte. Recht auffällig betont ‚Petit Parisien‘: 
‚Dieser reine Höflichkeitsbesuch war sehr kurz.“ 
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Es ist genug, um mich wiederum erkennen zu lassen, daß 
die Christlichkeit der offiziellen Kirche von Rom mit ihrem 
ganzen politischen Apparat von Gesandten und Nuntiussen 
im Zeichen dieser Welt steht; und daß darum die Träger 
dieser Kirchenchristlichkeit es als das Wesentlichste ansehen 
müssen, mit den politischen Machthabern dieser Welt auf 
gutem Fuß zu bleiben und sich in ihren Entschlüssen danach 
zu richten. Die Würdenträger bei den ersten Christen han- 
delten anders. Sie waren den weltlichen Machthabern ent- 
gegen, wo immer diese der Lehre Christi zuwiderhandelten. 
Als der römische Prokonsul vor seinem Urteilsspruch Poly- 
karp, den greisen Bischof von Smyrna, „der Johannes, den 
Jünger Christi und Evangelisten, noch gekannt hatte,“ auf- 
forderte, „beim Glücke Caesars zu schwören und Christus 
zu entsagen,“ erwiderte der Bischof: „Sechsunddreißig Jahre 
bin ich Sein Diener gewesen, und Er hat mir niemals ein 
Leid getan, sondern Er hat mich immer behütet.“ Und freudig 
erlitt er den Martyrertod. Nun, Poincaré, scheint mir, hat 
mehr auf dem Gewissen als jener Prokonsul, schon darum, 
weil er einem Staate vorsteht, der sich christlich nennt, was 
seine Gewaltakte, die einer ganzen Bevölkerung ein Mar- 
tyrium aufzwingen, umso verdammenswerter macht. Der 
päpstliche Gesandte aber macht ihm einen Höflichkeitsbesuch, 
den erst ein Nuntius vermitteln muß. Was würde der heilige 
Bischof dazu sagen, wenn er das alles mitansehen müßte 
und es würde ihm als die christliche Entwicklung der Kirche 
bezeichnet? 

Der Militärstaat, wiewohl er die widerchristlichste Form 
des Staates ist, scheint der Kirche am meisten zu bedürfen. 
Das sieht man heute auch in Italien, dessen neue Regierung 
für die Kirche eintritt zur Förderung eines nationalen Mili- 
tärismus, der sich auf so und so viele Hunderttausend Bajo- 
nette stützt. Wohl hört man vereinzelte Stimmen wahrhaft 
gläubiger Politiker, die hervorheben, daß die Religion dem 
Menschen das Höchste sein müsse und nicht weltlichen 
Zwecken als Vorspann dienen dürfe. Aber von Seite der 
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offiziellen Kirche ist gegen den Militärismus tatsächlich noch 
in keinem „christlichen“ Staate angekämpft worden, wiewohl 
eine wahrhaft christliche Kirche, als Hüterin und Wirkerin 
tatsächlicher Christlichkeit, den Militärismus als widerchrist- 
lich ansehen und von einem Staate, der sich christlich nennt, 
die Aufhebung der allgemeinen Militärpflicht verlangen müßte. 

Im Neuen Italien, zu dem das Trentino gehört, mit einem 
Fürstbischof, der heute die Trikolore vertritt, wie er ehedem 
schwarzgelb vertreten hat, streitet die Kirche wider die Un- 
sitte des Fluchens. So stößt man in Geschäften, auf den 
Gängen der öffentlichen Gebäude, und da und dort noch, auf 
Plakate mit den großgedruckten Worten: Vergognatevi di 
bestemmiare! Das tut niemandem weh, und man flucht ruhig 
weiter. Aber daß man sich einer nationalen Gewalttätigkeit 
schämen soll, die Mitmenschen ihrer Muttersprache berauben 
will — wiewohl die Muttersprache ein Gut ist, das nicht des 
Kaisers oder Königs, also auch nicht des Staates ist — eine 
solche Verlautbarung anzuregen, hütet sich die Kirche, die es 
eher mit Christus als mit den politischen Machthabern ver- 
derben will und folglich nicht daran denkt, wider den zweifel- 
los unchristlichen Gewaltakt eines Staates, der sich christlich 
nennt, in einem Hirtenbrief zu protestieren. 

Ich sage das nicht als Deutscher, sondern als Mensch, wie- 
wohl ich auch Deutscher bin und bleibe — nicht weil es ein 
deutsches Volk oder eine deutsche Nation gibt, sondern weil 
das Deutsche, zunächst in Form meiner Muttersprache, mir 
in Fleisch und Blut übergegangen ist, und ich mich ihm als 
Mensch verbunden fühle. Es bringt mit sich, daß ich allen 
politischen Nationalismus, der immer zu Gewalttaten bereit 
ist, verabscheue, umsomehr, als für ihn die Jugend in ihrer 
Unreife wie das Volk in seiner Eitelkeit leicht zu gewinnen 
ist, da ja beide dem Hochhinauswollen allzu zugänglich sind 
und herrschsüchtige Gewaltmenschen dies auch auszunützen 
verstehen. Aber Jugend und Volk zum Hochhinauswollen 
verführen, ist — geistig und religiös, also auch christlich ge- 
sehen — ein Verbrechen, weil alles Hochhinauswollen früher 
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oder später zu Fall kommt und den Untergang, aber nicht 
den Aufgang und Bestand eines Volkes verbürgt. Was ein 
Volk groß und dauernd macht, ist dasselbe, was den Men- 
schen groß und dauernd macht: ist sein Verhältnis zu Gott 
als dem Unbedingten und Absoluten, dessen Aufleben alles 
sogenannte Völkische als das politisch Nationalisierte enthüllt 
und es zum Eingehen bringt; denn dieses „Völkische“ ist ein 
Nichtiges, das umso mehr verfallen muß, je mehr ein Volk, 
gleichwie ein Mensch, zu Gott findet. Wie sollte es auch 
anders sein, da alles Nationalisierte nur ein von Menschen 
Gesetztes ist, das ein Volk veräußerlicht und aussetzt, indem 
es die Kräfte zur Verinnerlichung in ihm versiegen läßt und 
ihm so alle Tauglichkeit benimmt, in Not und Drangsal Be- 
stand zu haben. Darum kann gesagt werden: Man wird 
Nation, um wider Willen mit dem von Menschen Gesetzten 
unterzugehen; aber man wird Mensch, um in Einklang mit 
dem von Gott Gesetzten zu dauern. Denn Gott schuf keine 
Nationen, und es ist weltlicher Dünkel lächerlichster Art, sich 
darauf etwas einzubilden, Deutscher oder Italiener, Franzose 
oder Engländer zu sein. Den wahren Wert einer Nation be- 
stimmen ja immer nur ihre einzelnen Menschen, insoweit sie 
mit ihrem Menschentum die Aufgabe erfüllen, die ihnen von 
Gott gesetzt ist. Und alle Nationen vergehen; vergehen 
umso eher, je mehr sie nationalisiert, das ist: veräußerlicht 
werden. Der Mensch jedoch mit seiner Innerlichkeit, die 
in ihm die Verbindung mit dem von Gott Gesetzten herstellt 
— was eben erst seine Menschwerdung ausmacht — 
wird nicht vergehen. 


Ich habe die Engländer die roheste Nation genannt; ihr 
Verhalten während des Krieges gegenüber Deutschland gibt 
meinem Tadel Berechtigung, denn sie waren es, die die ganze 
Weit gegen Deutschland aufhetzten, weil sie sich von ihm 
in ihrem Handel bedroht sahen. Der Schuldigste am Kriege 
aber war in Deutschland neben der Presse und der Kirche, 
die dem Militärismus huldigten, doch der Höchstkommandie- 
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rende, der Kaiser selbst, und dieser hatte englisches Blut in 
sich. Es ist beinahe ein Argument mehr, dem Englischen nichts 
Gutes zuzutrauen. Es mag mit der englischen Nation auch so 
beschaffen sein, wie Theodor Haecker meint, nämlich: daß 
sie sich insgeheim einbildet, das auserwählte Volk zu sein und 
als solches sich berechtigt glaubt, die Weltherrschaft an sich 
zu reißen. Eine Erfassung des wahren Christlichen freilich 
könnte eine solche Einbildung nicht aufkommen lassen, weil 
eben dieses Christliche sich so auswirkt, daB es das Aus- 
erwählt-sein von dem Einzelner-sein abhängig macht. Diesem 
Einzelner-sein ist es auch nicht mehr gegeben, daran zu 
denken, die Herrschaft in dieser Welt an sich zu reißen, son- 
dern einzig der Aufgabe zu leben, den Menschen und die 
Erde, die des Herrn sind, vor dem Eindringen dieser Welt 
zu schützen. 

Was versteht aber von Christlichkeit eine Nation, die sich 
völlig veräußerlicht hat und in ihrem Weltherrschaftswahn 
jeden Gewaltakt billigt, der ihr gemeinen Vorteil bringt oder 
doch verspricht! England und Amerika, „als die Hauptprä- 
tendenten auf das Imperium der Welt“, erscheinen mir so 
auch als die Mächte, die innerem Zerfall am nächsten stehen. 
Ihr offenes Bestreben, die Welt zu beherrschen, zeugt mir da- 
für, daß sie gottverlassen sind und gezeichnet für den Unter- 
gang. Die Entchristlichung, die diese Nationen in sogenannte 
unchristliche Völker hineintragen, die christlicher leben und 
denken als ihre kirchenchristlichen Bedrücker, muß früher 
oder später ihre Früchte zeitigen; dann werden friedliebende 
Völker lernen Gewalt brauchen, wo es not tut. 

Die beiden angelsächsischen Reiche, die politisch und wirt- 
schaftlich die Hauptrollen in dieser Welt spielen, vermögen 
eben darum auch am allerwenigsten das wahre Christliche 
und mit ihm die Menschwerdung des Menschen existenziell 
zum Ausdruck zu bringen. Selbst ein Führer und Lehrer wie 
Newman, der die Engländer zunächst davon abbringen müßte, 
ihre Kirche als Kirche Christi und ihren verkirchlichten Staat 
als christlich anzusehen, ist vorläufig außer Acht gelassen. 
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Die Amerikaner stehen auch hierin ihren Sprachgenossen 
nicht nach. Walt Whitman, ihr größter Dichter, ist mit seiner 
elementaren Menschen- und Naturliebe doch eigentlich strik- 
ter Gegensatz zum Amerikanismus, der seinem Wesen nach 
die Auslieferung des Menschen an die Technik, die Betätigung 
des Taylorsystems, das Aufkommen einer wahnwitzigen 
Arbeitsteilung und eines noch wahnwitzigeren Reichtums 
und so den größten Widerpart der Menschwerdung dar- 
stellt. Es ist der Amerikanismus, der es mit sich gebracht 
hat, daß man Rang und Wert eines Menschen nur mehr nach 
seinem Einkommen bestimmt. Auch Kierkegaard weiß davon 
zu berichten. „Es gibt“, sagt er, „zweifellos in jeder Gene- 
ration viele, die, wie die Nordamerikaner, das Spekulieren 
und Philosophieren für eine Art Müßiggang und Verrücktheit 
halten. Erfahren sie von einem, daB er den ganzen Tag ver- 
wendet, um zu denken, so sehen sie ihn für einen MüBiggänger 
und einen Sonderling an. Etwas anderes dagegen, wenn 
einer angestellt und entlohnt wird als öffentlicher Lehrer der 
Philosophie; nun finden sie es in Ordnung, daß er spekuliert 
— denn er lebt ja davon. Einer findet sein Auskommen durchs 
Schornsteinfegen, ein anderer durchs Philosophieren; aber 
Schornsteinfegen und Philosophieren ist gehüpft wie gesprun- 
gen; das eine hat nicht mehr Wert als das andere, wenn 
man nicht davon lebt“. 

An mir aber ist es jetzt, darauf zu verweisen, daß in diesem 
verweltlichten Westen, dessen Völker dem Untergang ent- 
gegengehen, doch auch Menschen sich finden, in denen ein 
Aufgehen wahrer Menschlichkeit wahrzunehmen ist. Ein 
Bericht über die „englischen Kriegsdienstverweigerer“ von 
Martha Steinitz, der mir den ganzen verwerflichen Humbug 
eines kirchenchristlichen Staates vor Augen führt, läßt mich 
in Menschen, die als Schwerverbrecher behandelt wurden, 
tatsächliche Vertreter eines Geistigen und Religiösen, in den 
sie verurteilenden Richtern, den politischen und militärischen 
Machthabern eines „christlichen“ Staates aber die Schwer- 
verbrecher erkennen. In diesem Bericht, der Tatsachen ent- 
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hält, die „4 englischen Broschüren und zahlreichen münd- 
lichen Unterredungen mit englischen Kriegsdienstverweige- 
rern“ entnommen sind, ist zumeist die Rede vom Kriegsdienst- 
gegner aus Gewissensgründen, dem „Conscientious Objector“. 
Da heißt es: „Die C. O. wurden behandelt wie gewöhnliche 
Schwerverbrecher. Sie wurden in kleinen, fast unmöblierten, 
steinernen Einzelzellen untergebracht, die fast nie ausreichend 
geheizt wurden. Die Ernährung war schlecht und spärlich, 
oft verdorben und verunreinigt, die Zwangsarbeit in fast 
allen Fällen viel zu schwer und gesundheitsschädlich..... 
Erst nach einjähriger Gefängnishaft erhielten die C. O. die 
Erlaubnis eines täglichen gemeinsamen Spazierganges im Ge- 
fängnishofe. Bis dahin waren die Andacht und die fünfstün- 
dige Arbeitszeit die einzigen Gelegenheiten, bei denen sie ihre 
Leidensgefährten zu Gesicht bekamen..... Der Erfolg bei 
etwa 3000 Männern bestand darin, daß sie sich noch fester 
aneinander schlossen und eher körperlich zusammenbrachen, 
als nachgaben. 69 C. O. sind an den Folgen der Gefängnis- 
behandlung gestorben, die meisten von ihnen in Wahnsinn 
und an Schwindsucht. Einige begingen Selbstmord. Im Ge- 
fängnis selbst starben zehn.“ Dann wird zwar noch bemerkt: 
„Das, was die C. O. trotz der öffentlichen Teilnahme zu 
erdulden hatten, geht weniger zu Lasten der englischen Re- 
gierung, noch weniger zu Lasten des englischen Volkes .. . 
sondern in der Hauptsache zu Lasten der Militärbehörden, 
des militärischen Geistes, wie er sich eben mit Naturnotwen- 
digkeit, ja als reiner Selbsterhaltungstrieb in jedem krieg- 
führenden Lande entwickeln muß.“ 

Diese C. O. waren keine Drückeberger. „Sie litten gern“, 
wird berichtet, „nur um zu vermeiden, mit den Drückebergern 
verwechselt zu werden.“ Dafür spricht auch die Aussage 
eines C. O.: „Bei uns gab es damals für den anständigen 
Menschen nur zwei Alternativen: den Schützengraben oder 
das Gefängnis — nichts dazwischen.“ (Dem Wilhelmschen 
Deutschland gegenüber muß man freilich England noch den 
geistigen Vorzug zugestehen, daß in diesem Staate, in dem die 
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allgemeine Wehrpflicht bis dahin freilich nicht eingeführt war, 
Kriegsdienstverweigerer aus Gewissensgründen überhaupt 
aufkommen konnten. Denn es ist anzunehmen, daß eine solche 
Bewegung in Deutschland unter dem Regime des zweiten 
Wilhelm und seiner Kirche noch weit gewalttätiger im Keime 
erstickt worden wäre.) 

Was mir der Bericht noch dartut, ist, daß von allen diesen 
Menschen, wiewohl manche von ihnen auch einer Kirche an- 
gehörten, das Menschlich-Verpflichtende über das Staatlich- 
Verpflichtende gestellt wurde, „daß sie ausnahmslos links 
gerichtet waren“, ohne darum Sozialisten zu sein. Dagegen 
waren es „rechtsstehende Blätter“ — also stehend, wo die 
Kirche steht —, in denen „die feindselige Stimmung in Zeiten 
größter nationaler Bedrohung . . . die Form häßlichster Auf- 
hetzung“ annahm. Was alles auf mich einstürmt, wenn ich 
mir vorstelle, wie wohl die Diener der Kirche, die dem Staate 
zu Gefallen dieser Welt dienen, den Kriegsdienstverweigerern 
aus Gewissensgründen, wozu doch zweifellos Religiosität 
erforderlich ist, als Schwerverbrechern bei der Andacht zu 
begegnen hatten: sie, die vom Staate, dem Schwerverbrecher 
in diesem Falle, ihren Sold erhalten! Wie der Diener einer 
Kirche, die Weltbildung ist und zugleich beansprucht die 
Kirche Christi zu sein, in einem solchen Fall sein Tun mit 
seinem Gewissen in Einklang bringt, weiß ich nicht; was ich 
aber bestimmt weiß, ist: daß ein wahrer Diener Gottes und 
Vertreter der Lehre Christi keinen Sold von einem solchen 
Staat annehmen dürfte, sondern diesem sein Verbrechen vor- 
halten und den Kriegsdienstverweigerer aus Gewissens- 
gründen zum Ausharren in seinem Tun ermuntern müßte. Daß 
also der wahre Diener Gottes und Vertreter der Lehre 
Christi niemals rechts stehen dürfte. Daß sein Rechts- 
stehen vielmehr Zeugnis ablegt dafür, daß die Kirche als 
Vertreterin des Christlichen, d. h. des vollendet Geistigen 
und Religiösen, sozusagen Bankrott gemacht hat, wenn sie 
für ihr Bestehen die Anwendung derselben verwerflichen Ge- 
waltmittel gutheißen muß, die diese Welt für ihr Bestehen in 
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Selbstbehauptung Gott gegenüber nötig hat. Daß es gröb- 
liche Blasphemie, ja Schändung der christlichen Lehre — 
man denke: der Lehre, die das Himmelreich im Menschen zu 
eröffnen vermag — ist, wenn ihre Vertreter dort stehen, wo 
der Reiche steht, wiewohl dem Ausspruch Christi nach gilt, 
daß eher ein Kamel durch ein Nadelöhr geht, als ein Reicher 
ins Himmelreich. 

Fs ist Theodor Haecker, der im Nachwort zu Kierkegaards 
Werk „Der Begriff des Auserwählten“ sagt: „Die ersten, die 
sich gegen die furchtbaren Verbrechen einer verworfenen 
Staatsgesinnung warfen, waren die Armen, die dem Reich 
Gottes immer näher stehen — an diesem klaren Satz soll 
nicht gerüttelt werden! — und ihre Vertreterin, die Sozial- 
demokratie, der die Welt gehörte, wenn sie nicht atheistisch 
wäre — aber auch so wird ihr das weder Gott vergessen 
noch die Menschheit.“ — Auch Haecker, der Konvertit, soll 
diesen Linksstehenden das nicht vergessen! (Um jede Zwei- 
deutigkeit zu vermeiden, müßte ich — meiner Definition dieser 
Welt entsprechend — anstatt „der die Welt gehörte“ sagen: 
der dieErde gehörte. Es fügt sich so auch besser zu einem 
vorhergehenden Ausspruch Haeckers: daß es „Gottes Ver- 
heißBung bleibt, daß diese Erde schließlich doch niemals 
gewalttätigen Verbrechern und Unmenschen, von welcher 
Nation immer sie sein mögen, gehören wird.“) „Dann“ erst 
— es ist Haeckers weitere Aussage und sicher auch seine 
Wahrnehmung, die sich nicht zurücknehmen läßt — „kamen 
die Katholiken, außer den kapitalistischen, die alle a priori 
Diener des Teufels sind, angelockt durch den Ruf eines edlen 
Papstes, und aus vielen, doch wollen wir annehmen, auch 
aus menschlichen Gründen, einige Liberale. Auf der anderen 
Seite stand ein harter, versteinerter oder besessener gieriger 
Freß- und Raubadel, ‚Schulter an Schulter‘ mit den kapita- 
listischen Verbrechern und Wucherern, welche die internatio- 
nalen Stützen aller Vaterländer sind, und ohne die der ‚christ- 
hche‘ Staat nicht einen Monat lang leben könnte.“ 
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So zutreffend diese Aussage ist, läßt sie doch die Frage 
offen, wieso es kommt, daß ein solcher Staat sich „christlich“ 
nennt. Die Antwort darauf kann nur bekräftigen, was ich 
dargetan habe. Der Umstand, daß die auffindbaren Staaten 
innerhalb der geographischen Christenheit sich „christlich“ 
nennen und als „christlich“ angesehen werden, ist nur so zu 
erklären, daß die von den Staaten anerkannte Kirche, welche 
Weltbildung und Politikerin ist, sich für die Kirche Christi 
ausgibt. Nur so ist es begreiflich, daß der „christliche“ Staat, 
in dem diese „christliche“ Kirche offizielle Geltung hat, „ein 
absolut unchristliches Wesen hat.“ Die offizielle Führung in 
der Christlichkeit dieser Staaten hat doch immer die offizielle 
Kirche, die eben vom wahren Christlichen wegführt, indem 
sie es durch Kirchliches ersetzt. So stehen sie, die offiziellen 
Vertreter der Kirche, auch immer rechts, wo die Reichen 
stehen, wiewohl es undenkbar ist, daß Christus dort stehen 
würde. Man versetze sich nur in die Situation der Gleich- 
zeitigkeit. Ob da Christus nicht der Linken näher wäre? Da 
er rechts doch „Schulter an Schulter“ mit den kapitalistischen 
Verbrechern und Wucherern zu stehen käme, welche „die 
internationalen Stützen aller Vaterländer“ und zumeist auch 
die Stützen der offiziellen Kirche sind, die wiederum die Stütze 
aller „Vaterländer“ ist, einWechselverhältnis, dessen Ausdruck 
eben der „christliche“ Staat mit dem unchristlichen Wesen 
ist. Diesen „christlichen“ Staat vermerkt auch Kierkegaard 
also: „Ich wünschte mit dem gemeinen Mann zu leben, es 
befriedigt mich so unbeschreiblich, freundlich und mild und 
aufmerksam und teilnehmend gegen die Klasse zu sein, welche 
in dem sogenannten ‚christlichen‘ Staat nur allzu verlassen 
ist.“ 

Freilich würde der wahre Christ auch von der Linken völlig 
abgedrängt werden, da er der Mensch ist, der den Begriff 
des Einzelnen zur Erfüllung bringt. So hat in ihm nichts Par- 
teiliches, nichts Staatliches Raum; er findet seinen Stand und 
sein Wachstum, indem er alle äußeren Anschlüsse aufläßt, denn 
er kräftigt sich, je mehr er Einzelner wird; je tiefer er in sich 
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geht, umso mehr festigt er sein Aufragen; je mehr er unter- 
tan wird, umso mehr fühlt er sich als Herrscher. Das gehört 
von jeher und wird immer zu den charakteristischen Figen- 
schaften des geistigen und religiösen Menschen gehören, als 
dessen höchste Form ja der Christ anzusehen ist. Sich herr- 
schend fühlen und herrschend sein durch Untertan-sein — es 
kennzeichnet, wem der Christ untertan ist. Christus, das 
Vorbild, betätigt nichts anderes. Untertan bis zum Fins-sein 
mit Gott, dem Vater und Schöpfer, als der Wirklichkeit im 
eminenten Sinn, konnte er von sich sagen: Ich bin die Wahr- 
heit. Die Forderung, daß das Sündenbewußtsein im Christen 
geweckt sein müsse, macht die Beschaffenheit des Christen 
nicht anders. Der Sachverhalt bleibt der, daß man dem Sün- 
digen ja umso mehr entgeht, je mehr man Gott untertan wird. 
Das geweckte Sündenbewußtsein ist nicht Selbstzweck, son- 
dern soll den Menschen dazu bringen, abzulassen vom 
Sündigen. So zeigt sich der Christ auch als der konservativste 
Mensch, indem er der Einzelne ist, der Gott seinem Schöpfer 
zu geben strebt, was von jeher Gottes war, ist und sein wird. 
Und ich glaube, daß Treue halten nach dieser Richtung auch 
größte Treue ist. 

Die Eigenschaften der Kirche sind andere. Als Weltbildung 
und Politikerin ist sie, im Gegensatz zu dem von jeher 
Geistigen und Religiösen, somit auch im (Gegensatz zum 
Christlichen, dem Wandel und Verbrauchtwerden unter- 
worfen. So ist sie gezwungen, immer wieder umzulernen und 
sich den Geschehnissen anzupassen in ihrem Verhalten. „Auch 
die Kirche lernt ja leicht um,“ sagt sogar Haecker; „es werden 
Tage kommen, da sie sich an die Verkündigung machen wird, 
daß das Christentum die einzige wahre Grundlage der De- 
mokratie sei; wir werden diese Tage noch erleben.“ Nun, ich 
habe diese Tage erlebt. Unmittelbar nach dem Zusammen- 
bruch der Monarchie wurde in Oesterreich aus der rechts- 
stehenden Regierungs- und Kirchenpartei eine „Volkspartei“ 
und das Christentum als die wahre Grundlage für das Soziale 
erklärt. Ja, die Kirche lernt leicht um; auch die römisch- 
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katholische. Das Einzeln-sein ist nicht ihre Stärke. Als 
Politikerin scheint sie vielmehr beflissen, möglichst zu ver- 
hüten, daß der Mensch den Begriff des Einzelnen verwirk- 
liche. Umso verständlicher wird es, daß der wahrhaft religiöse 
Mensch vereinzelt steht. Im Hinblick darauf, daß Kierkegaard, 
als ein wahrhaft Religiöser, „so vereinzelt stand“ und daß 
auch „der Apostel Paulus sich verlassen und vereinsamt sah 
unter den Christen“, sagt A. Bärthold: „Es ist die Idealität 
darin ausgedrückt, daß der Mensch auf Gott angewiesen ist, 
und es auch aushalten kann, keinen wesentlichen Halt an 
Menschen zu haben, den er in dem Maße hinter sich lassen 
muß, wie er sich an Gott hält.“ 

Wie ich es sehe, muß ich diesen Ausspruch ein wenig ver- 
ändern und dahin ergänzen: „Es ist wahre Religiosität und 
mit ihr der größte Wirklichkeitssinn darin ausgedrückt, daß 
der Mensch sein Angewiesensein auf Gott betätigt, und daß 
es ihn erst sicher macht, an Menschen und ihren Schöpfungen, 
zu denen auch die Kirche gehört, keinen wesentlichen Halt 
zu haben, den er ja in dem Maße hinter sich lassen muß, wie 
er sich an Gott hält.“ 


* + 
+ 


Gewinnt man Verständnis dafür, da8 der Mensch seinen 
Halt an den Menschen und ihren Schöpfungen in dem Maße 
hinter sich lassen muß, wie er sich an -Gott hält, und daß 
dieser Halt ihn erst sicher macht, will einem freilich das Tun 
der englischen Kriegsdienstverweigerer im Religösen nicht 
genügend verankert erscheinen, wiewokl Kriegsdienstver- 
weigerung aus Gewissensgründen immerhin als ein religiöser 
Entschluß anzusehen ist. Was ihrer Vorstellung fehlt, ist der 
Begriff des Einzelnen, wie ihn der wahre Religiöse oder der 
Christ existenziell zum Ausdruck bringen soll; daher ihr Halt 
auch noch wesentlich darin bestand, daß so und so viele 
Gleichgesinnte sich zu demselben Entschluß zusammen- 
gefunden hatten. So konnte es geschehen, daß manchem die 
Aufgabe durch die Leiden, die sie ihm brachte, über seine 
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Kräfte ging, was — wie wir hörten — zur Folge hatte, daß 
mehrere in Wahnsinn starben und einige Selbstmord be- 
gingen. 

Ich habe das vorgebracht, weil ich der Ansicht Haeckers, 
„daB Wahnsinn für den großen dezidierten Christen keine 
mögliche Krankheit ist“, in meiner Weise immer beigestimmt 
habe und auch immer noch glaube, daß der religiöse Mensch 
— für mich der Mensch —, der in völliger Insichgekehrtheit 
sich Gott, seinem Schöpfer, ausgeliefert hat, nicht wahn- 
sinnig werden, nicht Selbstmord begehen kann. Das soll 
keine Schmälerung der Verdienste der Kriegsverweigerer aus 
Gewissensgründen sein. Ich könnte höchstens sagen, sie 
scheinen sich mehr zugetraut zu haben, als von Gott ver- 
langt wird, was immer gefährlich ist, wenn es ohne den 
nötigen Halt an Gott, als dem Unbedingten, der den Halt an 
Menschen hinter sich lassen muß, geschieht. 

Ich habe aber hier noch auf die Kriegsverweigerer aus 
Gewissensgründen als auf Bevorzugte hinzuweisen, insofern 
ihnen Schmälerung ihrer Verdienste und feindselige Begeg- 
nung von einer Seite zuteil wird, die die ganze Erbärmlich- 
keit dieser Welt darin zum Ausdruck bringt, daß sie als Ver- 
körperung eines Idealen erscheint, wiewohl sie ein unbedingt 
Verwerfliches ist; ich meine den „klassischen Pazifis- 
mus“, der den englischen Kriegsdienstverweigerern nicht nur 
mit keiner Sympathie, sondern mit „kühler Ablehnung und 
Mißtrauen“ begegnet ist, wiewohl doch Kriegsdienstverweige- 
rung zweifellos ein erster praktischer Ausdruck rein pazifisti- 
scher Gesinnung ist. Die Berichterstatterin meint freilich: „es 
soll von vornherein den Vertretern des klassischen Pazifis- 
mus zugebilligt werden, daß sie zu ihrer ablehnenden Haltung 
lediglich von prinzipiellen Bedenken ernstester Art bewogen 
werden“; und sie führt die ablehnende Haltung auf zwei An- 
schauungen zurück, die gewiß nicht nur „wesentlich von den 
Grundüberzeugungen der C. O.“, sondern auch von denen 
eines jeden religiösen Menschen — insonderheit eines Christen 
— abweichen. „li. Die Ueberzeugung von dem uneinge- 
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schränkten Rechte des Staates, über das Leben des Indivi- 
duums zu verfügen; 2. Die Ueberzeugung von der Unmöglich- 
keit der völligen Ausschaltung der Gewalt im Völkerleben.“ 

Wenn man: bedenkt, daß die „christlichen“ Staaten 
es sind, in denen diese Üeberzeugung herrscht und be- 
tätigt wird, während doch die Lehre Christi das Frieden- 
halten lehrt, und sich vergegenwärtigt, daß die Vertreter des 
klassischen Pazifismus sich eben auch als die Vertreter der 
vollendeten Friedensbestrebungen präsentieren, gewisser- 
maßen also das Aussehen einer christlichen Elite der christ- 
lichen Staaten annehmen, kann man wieder gewahr werden, 
was diese Welt ist, deren christlicher Friedensbegriff in einer 
solchen Ueberzeugung seinen Ausdruck findet. Kein Zweifel: 
was diese Welt sich aneignet, wird schlecht; wo sie den 
Frieden aufgreift, wird er Gewalttat; wo sie Gott in Anspruch 
nimmt, erhält er sofort das Aussehen einer Fratze, ja eines 
Teufels. Wieviele Verbrechen, ja Teufeleien mußte schon die 
Losung decken: Mit Gott! Immer wieder zeigt es sich: man 
hat völlig darauf vergessen, daß Mensch und Erde Gottes 
Schöpfung sind, und benimmt sich, als wäre man selbst deren 
Schöpfer, wiewohl man nur Mitschöpfer dieser erbärmlichen 
Welt ist, deren Scheinexistenz der Gewaltanwendung bedarf, 
um sich gegen Gott behaupten zu können. Der besseren Er- 
kenntnis entgeht darum doch nicht, daß ein Staat erst Da- 
seinsberechtigung hat und erwirbt, wenn er imstande ist, den 
Menschen als Gottesschöpfung zu fördern, daß der Staat also 
des Menschen wegen da ist und nicht umgekehrt; daB seine 
erste tatsächliche Aufgabe sein muß, das Leben des Indi- 
viduums zu schützen und jedem Angriff auf Leben und Gut 
in seinem Bereich nach Kräften zu wehren; daß er Ordnung 
zu halten hat im Sinne der göttlichen Ordnung, deren Richt- 
linien dem Menschen und Christen mit den Geboten Gottes 
und nicht mit Menschengeboten gegeben sind. Ein Staat aber, 
in dem jene Ueberzeugung herrscht und betätigt wird, ist 
widerchristlich, und daß in ihm eine Kirche, die sich christ- 
lich nennt, zu offizieller Geltung gelangt ist, beleuchtet die 
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Widerchristlichkeit dieser Kirche und erhellt sie zugleich als 
Weltbildung und Politikerin. 

Und so sind heute die „christlichen“ Staaten zumeist nichts 
anderes als Tummelplätze für Verbrecher großen Stils. Die 
Kirche hinwiederum ist so beschaffen, daß sie die Betätigung 
der Lehre und des Beispiels Christi der Gunst dieser Staaten 
geopfert hat. Wie sollte es sonst möglich sein, daß in diesen 
Staaten, in denen die „christliche“ Kirche offizielle Geltung 
hat, die Lehre vom Expansionsdrang der Völker, der den 
Krieg notwendig mache, immer wieder so großen Anklang 
findet! Hat eine Familie, deren Zuwachs so zahlreich gewor- 
den ist, daß sie mit dem eigenen Grundbesitz nicht mehr ihr 
Auskommen findet, etwa das Recht, den Nachbar zu verjagen 
oder zu erschlagen, um sein Gut einzuheimsen? Das ist doch, 
menschlich wie christlich gesehen, immer ein Verbrechen! 

Mit dem Staat ist es nicht anders, mag die Gewohnheit, 
ihn so handeln zu sehen, auch die Fluchwürdigkeit seiner 
Handlungsweise nicht mehr wahrnehmen lassen. Der Ex- 
pansionsdrang berechtigt zu gar nichts; er ist vielmehr — 
geistig und religiös gesehen — völlig verwerflich. Er ist die 
erwachende Erbsünde, das Hochhinauswollen, das zur Schöp- 
fung dieser argen Welt führte; er ist der Köder, den Gewalt- 
menschen auswerfen, weil die Jugend und die Massen, dem 
ererbten Uebel des Hochhinauswollens leicht erliegend, dar- 
nach schnappen wie hungrige Fische; er bringt die Reiche zum 
Zerfall und nicht zur Festigung; er ist ein Fluch und kein 
Segen für die, die ihn betätigen; er genehmigt immer den 
Krieg, der dem Leben Feind ist und so auch zu Gottes Feind 
den Menschen macht, der sich herausnimmt über etwas zu 
verfügen, was einzig Gottes ist. 

Das ist das geradezu widerwärtig Widerchristliche der 
„christlichen“ Staaten, daß in ihnen dem Expansionsdrang mit 
einer Selbstverständlichkeit Raum gegeben wird, als handle 
es sich um einen natürlichen Trieb, wiewohl er eigentlich, 
wenigstens als gewaltheischendes Moment, im natürlichen 
Menschen gar nicht vorhanden ist, sondern erst künstlich ge- 
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weckt werden muß, was eben die gewissenlosen Führer des 
Ungeists, die Politiker und Journalisten, besorgen. Und da 
die Kirche, als anerkannt offizielle Kirche, gegen derartige 
gottes- und menschenfeindliche Umtriebe in kirchenchrist- 
lichen Staaten nicht aufkommt und nicht aufkommen kann, ist 
doch zu folgern, daß sie, die das Aufkommen dieser Staaten 
als „christlicher“ Staaten verschuldet und ihren Expansions- 
drang gefördert hat, auch die Verantwortung dafür zu 
tragen hat; was von der Lehre Christi nicht gesagt 
werden kann, da diese durchaus Gegenteiliges lehrt, und es 
lehrt, damit es befolgt werde. Darum verweise ich hier noch 
auf dieses wahre Christliche als auf etwas, das nichts Gegen- 
teiliges lehrt zu dem, was schon 500 Jahre vor Christi Erden- 
wandel im fernen Osten gelehrt wurde; ja, dieser Osten 
hat seine Verdammung des Expansionsdranges nicht nur in 
Wortzeichen, sondern mit der chinesischen Mauer auch in 
einem Tatzeichen zum Ausdruck gebracht. Und ich betone 
nochmals, daß die fernöstliche Lehre eine Verfassung zeichnet, 
welche, betätigt von einem Reich, diesem eine Beschaffen- 
heit verleiht von einer Christlichkeit, wie sie eine Reichs- 
beschaffenheit innerhalb der geographischen Christenheit nie 
erreicht hat. So überbrachte sie Laotse: 
Das Reich klein, die Menschen verstreut wohnend, 
nicht vielerlei Geräte im Gebrauch. 
Den Tod ernst nehmen und danach leben. 
Der Scholle treu bleiben. 
Schiffe und Wagen, ob auch vorhanden, nicht benützen. 
Wehr und Waffen, ob auch vorhanden, nicht gebrauchen. 
Rückkehr zur Einfachheit 
bis zur Verwendung von Knotenschnüren anstatt der Schrift. 
Dann schmeckte auch grobe Nahrung süß, 
dürftige Kleidung gefiele, 
eine Heimstätte zum Ausruhen befriedigte, 
der Lebensweise entsprösse Frohsinn. 
Und wohnte der Fremdnachbar so nahe, 
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daß man Hahnengekräh und Hundegebell herüberhörte, 
und brächte man sein Leben auch zu höchstem Alter: 
man bleibe für sich. 


In einer Münchner Zeitung (die neuestens auch kirchlich ge- 
stimmt scheint, wie es jetzt ja Mode ist in dieser Welt, die mit 
dem Wachstum an Erbärmlichkeit leicht auch an Kirchlichkeit 
zunimmt) las ich eine, übrigens wohlgemeinte, Besprechung 
einer Darstellung von „Buddhas Leben“, in der gesagt ist: 
„es ist ein verarmtes, sich verarmendes Leben, das sich hier 
darstellt“; wozu bemerkt wird, daß „unser Glaube auf 
einer geistig noch weit höheren Stufe“ steht. Ja, so denken 
und reden die Anhänger der Kirche — hier der Kirche von 
Rom —, und doch steht die Sache so, daß, falls das religiöse 
Leben dieser Leute nur annähernd jenem verarmten, sich 
verarmenden Leben gliche, Gott sicher seine helle Freude 
daran hätte. 

Das Hochfahrende scheint überhaupt eine besondere Eigen- 
schaft der Anhänger der Kirche zu sein, die mit ihrem An- 
spruch, die alleinseligmachende zu sein, allzu oft zu bewirken 
scheint, daB man auch auf unselige Weise nach einem reichen 
und sich bereichernden Leben in dieser Welt strebt. Es ist 
also damit, daß man seine Religion für hochstehend hält, für 
das wahre Religiöse, und so auch für das Christliche, noch 
nichts getan, das vielmehr erst, und zwar umsomehr geför- 
dert wird, je mehr man sich erniedrigt, wie es ja auch von 
Christus, dem Vorbild, gelehrt wird. So kann man immer 
wieder gewahr werden und erfahren, daß wahre Christlich- 
keit von „Nichtchristen“ vielfach mehr betätigt wird als von 
„Christen“. 

Ich verweise hier auf das, was Martin Buber aus dem 
Kreise der chassidischen Lehre und des chassidischen Lebens 
in seinem Buche „Der große Maggid und seine Nachfolge“ 
erzählt. Da ist von polnischen Juden die Rede, freilich nicht 
von solchen, die zur Spielbank nach Wien kommen, sondern 
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die als religiöse Lehrer ihrer Gemeinde vorstanden. Wie sie 
das tun, ist so, daß daraus Wesentliches des wahren Christ- 
lichen, sogar der Begriff des Finzelnen, im christlichen Sinn 
erfaßt, zu uns spricht. So wird erzählt: „Rabbi Bunam sprach 
einmal: Wenn ich die Welt betrachte, erscheint es mir zu- 
weilen, als sei jeder Mensch ein Baum in der Wildnis, und 
Gott habe in seiner Welt keinen als ihn allein, und er keinen, 
dem er sich zuwenden könnte, als Gott allein.“ Ein anderer 
„der Sassowar“ betätigte die Menschenliebe des heiligen 
Franziskus. „Er saß am Bett aller kranken Knaben der 
Stadt, pflegte und wartete sie. Einmal sagte er: ‚Wer einem 
pestkranken Kind nicht den Eiter aus seiner Beule saugen 
mag, ist noch nicht zur halben Höhe der Menschenliebe ge- 
langt.‘ Er verstand eben die Liebe zu den Menschen als die 
Kraft, ‚ihr Bedürfen zu spüren und ihr Leid zu tragen‘. 

Von Rabbi Wolf wird erzählt: „Er kam an einem harten 
Frosttag zu einer Beschneidungsfeier gefahren. Als er eine 
Weile im Saal verbracht hatte, erbarmte es ihn des war- 
tenden Fuhrmanns; er ging unbemerkt zu ihm hinaus und 
sagte: ‚Komm doch herein und wärme dich!‘ ‚Ich darf meine 
Pferde nicht allein lassen, antwortete der Mann, warf die 
Arme und trat von einem Fuß auf den anderen. ‚Die will ich 
dir hüten, bis du warm hast und mich wieder ablösen kannst‘, 
sagte Rabbi Wolf. Davon wollte der Fuhrmann zuerst 
nichts wissen, ließ sich aber nach langem Zureden bestim- 
men und ging ins Haus. Da gab es für jeden, der kam, gleich- 
viel welchen Standes, vollauf zu essen und zu trinken. Nach 
dem zehnten Gläschen hatte der Fuhrmann vergessen, wer 
ihn bei den Pferden vertrat und ließ Stunde um Stunde ver- 
gehen. Indessen hatten die Leute den Zaddik vermißt, aber 
sich damit beruhigt, daB er einen wichtigen Gang hätte 
machen müssen und danach wiederkehren würde. Nach 
geraumer Zeit kamen einige Gäste auf die schon abendliche 
Straße und sahen Rabbi Wolf am Wagen stehen, die Arme 
werfen und von einem Fuß auf den anderen treten.“ 
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Und „Wie der Sassowar die Mitternachtsklage sprach“ 
schildert ein Tun im Dienste der Mitmenschen, würdig des 
besten Christen. Erzählt wird (ich gebe es sehr verkürzt), 
daß er, Rabbi Mosche Leib, „um Mitternacht Bauernkleider 
anzog, auf den schneebedeckten Hof ging, eine Last Holz aus 
dem Keller holte, sie zusammenband und sich damit belud. 
Dann verließ er das Haus“ und ging „in den klirrenden Frost 
der Mitternacht bis ans Ende der Stadt, wo er an einer arm- 
seligen Hütte stehen blieb und das Holz ablud...“ Dort 
zog er ein Beil hervor und hackte das Holz klein. Und „wäh- 
rend er das Holz klein hackte“, sprach er „einen Teil der 
Mitternachtsklage“.... Dann trug der Rabbi das Holz in die 
Stube, in der auf einem Bette eine Frau lag, „die mit trost- 
loser Gebärde ihr neugebornes Kind an die Brust preßte“, 
und heizte den erloschenen Ofen. Und „während er die 
Scheite hineintat, sprach er mit leiser Stimme den anderen 
Teil der Mitternachtsklage.... Sodann verließ er die Stube 
und ging eilenden Schrittes nach Hause“. 

Wie stehen demgegenüber die offiziellen Vertreter der 
Kirche — auch der Kirche von Rom — da, die Seelsorger 
sein sollen, wiewohl die Seelsorge sie oft so wenig in An- 
spruch nimmt, daß sie nebenher noch ganz gut Bank- oder 
Fabriksdirektor sein könnten und wohl oft genug ähnlich an- 
gesehene und einträgliche Aemter so nebenher bekleiden? 
Christlich betrachtet, müßte man ihnen doch bedeuten, daß 
sie sich an dem chassidischen Leben polnischer Juden ein 
Beispiel nehmen können, wollten sie besser auch nur für 
die eigene Seele sorgen. 

Die jüdische Religiosität, wie sie der Chassidismus zum 
Ausdruck bringt, kennt aber auch das Handeln wider die 
Klugheit, wie es Kierkegaard vom wahren Christen verlangt. 
So wird berichtet: „Es kamen Beamte der Regierung von 
Rymanow, um ein Haus zu bestimmen, in dem die Speise- 
vorräte für das Heer zu verwahren wären. Sie fanden kei- 
nen geeigneten Ort als das Bethaus der Juden. Als die Vor- 
steher der Gemeinde dies erfuhren, kamen sie bestürzt und 
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ratlos zu Rabbi Mendel. Nur einer unter ihnen wußte von 
einem Umstand zu berichten, der eine Aenderung des Be- 
schlusses erhoffen ließe: das Dach des Bethauses sei seit 
einiger Zeit schadhaft, und wenn es erst kräftig hereinregne, 
würde man den Vorräten wohl eine andere Unterkunft 
suchen. ‚So ist‘, sprach der Zaddik, ‚das Urteil gerecht, daß 
aus dem Heiligtum ein Lagerhaus werde; denn das Urteil ist 
über eure Trägheit und Leichtfertigkeit gesprochen. Ordnet 
unverzüglich an, daß der Schaden ausgebessert werde.‘ Das 
geschah noch am gleichen Tage. Von der Absicht der Be- 
amten hörte man seither nichts mehr; erst nach Wochen 
erfuhr man, daß sie sich an eben jenem Tage für eine andere 
Stadt entschieden hätten.“ 

Das ist geradezu ein Schulbeispiel dafür, daß der Reli- 
giöse der Weise ist, ganz im Sinne Kierkegaards, nicht 
wie Bärthold es verstand, der an den Satz: „Der Religiöse 
ist der Weise!“ die Bemerkung knüpft: „Das will sagen: das 
antike Ideal der menschlichen Ueberlegenheit über das Da- 
sein, welches im ‚Weisen‘ ausgeprägt wurde, ist überboten; 
‚Der Religiöse‘ in christlichem Sinn ist stärker und größer“. 
Das ist zu umständlich gedacht und trifft zu wenig die Auf- 
fassung Kierkegaards. Der Religiöse ist wirklich der Weise, 
und Weisheit in diesem Sinn ist gegen die Klugheit. Klug- 
heit rechnet mit der menschlichen Einsicht, Weisheit einzig 
mit der menschlichen Verpflichtung Gott gegenüber. Daß 
man Gott gebe, was Gottes ist; auch wenn so zu handeln 
wider menschliche Einsicht, also gegen die Klugheit ist. Den 
Weisen in diesem religiösen Sinne kümmert es nicht, was 
menschlicher Einsicht nach bevorsteht, wenn er so und so 
handelt, falls er so zu handeln Gott gegenüber sich ver- 
pflichtet fühlt. So schien es auch Rabbi Mendel von dem 
Moment an, da er von dem Dachschaden des Bethauses er- 
fuhr, Verpflichtung Gott gegenüber, den Schaden sofort aus- 
bessern zu lassen, unbekümmert darum, was es zur Folge 
habe. Was dann eingetreten ist, mögen die Weltleute einem 
günstigen Zufall zuschreiben; je religiöser aber einer ist, 
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desto mehr wird er von diesem Rabbi denken: sein Glaube 
hat ihm geholfen. Demnach bedingt Weisheit unmer ein Auf- 
geben der Klugheit; und insoferne kann man nicht gut der 
Meinung Bubers beipflichten, „daß Klugheit in Weisheit um- 
schlagen kann“, es sei denn so gemeint, daß Klugheit der 
Weisheit Platz machen kann. 

Darum wird es der offiziellen Kirche auch immer versagt 
sein, das wahre Christliche existenziell vertreten zu können, 
weil sie, die Weltbildung und Politikerin ist, immer gezwun- 
gen sein wird, in ihrem Tun sich von weltlicher Klugheit 
leiten zu lassen, was aber immer nur auf Kosten der Be- 
tätigung des Religiösen — somit auch des wahren Christ- 
lichen — geschehen kann. 


2 + 
%* 


Ich habe die Einzigartigkeit Christi — in dem Sinn, wie 
Wahrheit in absolutem Sinn einzigartig ist — nicht in Frage 
gezogen. Der Glaube an das Evangelium verlangt diesen 
Glauben. Damit aber ist Christus noch nicht identifiziert mit 
Gott. Für die Ausübung des wahren Christlichen ist diese 
Identifikation auch ein völlig Nebensächliches. Das habe ich 
dargetan, wiewohl es genügen müßte, darauf hinzuweisen, 
daß die bloße Identifizierung Christi mit Gott noch aus kei- 
nem Menschen einen Christen gemacht hat, weil der Mensch 
erst zum Christen wird, wenn er, was Christus gelehrt und 
gelebt hat, so glaubt, daß er es auch befolgt. Und dieses von 
Christus Gelehrte und Gelebte erweist sich in meiner Be- 
trachtung als die vorbildliche Menschwerdung des 
Menschen. Daß der Mensch wieder Mensch werde, 
wie er einst von Gott geschaffen war und von jeher von Gott 
gewollt ist, das will auch Christus, als der Auserwählte 
Gottes, als der Mensch, in dem sich Gott offenbart hat, und 
der so die Gottessohnschaft und mit ihr das wahre Gottes- 
verhältnis des Menschen dem Menschen vermittelt. Dem- 
entsprechend sagt auch Kierkegaard einmal vom „Oott- 
menschen“, „daB er just die Qualität ausdrückt: Mensch 
zu sein, wogegen alle anderen Menschen nicht die Qualität 
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ausdrücken, sondern diese durchsetzt mit relativen Zufällig- 
keiten“. Und meint: „Er war schlecht und recht ein Mensch, 
der keinen Druck spürte dadurch, daß er nichts besaß (also 
war er auch nicht arm) und die Seligkeit fand im Nichtsein 
(also war er auch nicht gering). Er hätte auch gut reich 
und vornehm sein können, wenn nicht sofort der Zusammen- 
halt dagewesen wäre, und wenn nicht Reichtum und Vor- 
nehmheit bedenkliche Qualitäten wären im Verhältnis zum 
Menschsein.“ 

Damit sehe ich auch von Kierkegaard den Gottmenschen 
geradezu als den Reinen Menschen im Sinne des großen 
Anschlusses dargetan, indem ja auch Christi völliges Auf- 
gehen in den Willen Gottes, des Vaters, der in eminentem 
Sinne Wirklichkeit ist, dem Nichtsein, als dem Aufgehen in 
das Sein, völlig entspricht. (Demnach ist nicht zu leugnen, daß 
auch „Rückkehr“ und „Nichttun“ von jeher zur Betätigung 
des von jeher Geistigen und Religiösen — und also auch des 
Christlichen — gehören; ist doch damit das von jeher von 
Gott, dem Unbedingten, Gewollte als das zu Betätigende hin- 
gestellt, das betätigt das Leben aufgehen läßt in das Sein, 
als in die große Wirklichkeit, die eben mit dem Wort, das 
im Anfang und bei Gott war, gesetzt ist. 

„Aufgehenin das Sein ist Nichtsein“: daß ich 
zu dieser Fassung fand, entgegen allen Darbietungen, die ich 
zu Gesicht bekam, es allein hätte einem unvoreingenommenen 
Menschen von zulänglicher Qualität für die Wahrnehmung 
genügen müssen, daß in mir Witterung für das wahre Reli- 
giöse ist. Ich sage das zu Theodor Haecker, der in seinem 
katholischen Eifer, so redlich dieser sein mag, doch nicht 
übersehen sollte, was zu übersehen vielleicht doch Ueber- 
hebung ist.) 

Die Tagebücher Kierkegaards, die uns sein religiöses Wer- 
den vor Augen führen, bringen freilich auch Aufzeichnungen, 
die bezeugen sollen, daB Christus Gott ist. Dem erstaun- 
lichen Reflexionsvermögen Kierkegaards gelingt es wohl 
auch, Ereignisse in diesem Sinne auszudeuten. So sagt er: 
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„Wenn Christus bloß ein Mensch gewesen wäre, dann hätte 
offenbar Petrus ihn nicht verleugnet... Aber dieses gleich- 
sam Wahnsinnige, daß Christus Gott ist, daß er es in seiner 
Macht hat, jeden Augenblick, da er will, Legionen Engel 
herbeizurufen: dies ist’s, was Petrus völlig überwältigt. Wie 
man vor Schrecken die Sprache verlieren kann, so stehen 
für Petrus alle Begriffe still, und in diesem gleichsam apo- 
plektischen Zustand verleugnet er ihn.“ — Derartige Aus- 
deutungen berühren aber doch zu wenig überzeugend. Der 
zu so komplizierter Reflexion weniger geneigte Mensch 
erfaßt die Sache auch weniger kompliziert und beurteilt das 
momentane Versagen des Petrus menschlicher; es versagten 
ja auch die Jünger auf dem Oelberg, die mit Jesus wachen 
sollten, wiewohl sie Augenzeugen der Wunder waren, die 
Jesus wirkte. (Uebrigens bringen die Tagebücher der ersten 
Zeit auch manches, das nahezu wörtlich selbst Nietzsche 
geschrieben haben könnte. Dem Wesentlichen an Kierke- 
gaards großem religiösen Lebenswerk, das der offiziellen 
Kirche den Christen entgegenstellt, tut dies keinen Eintrag. 
Mit dem Wachstum des Religiösen tritt bei ihm auch die 
Hingegebenheit an Gott, den Unveränderlichen, mehr hervor. 
Wenn ich daher noch einzelnes aus den Aufzeichnungen her- 
ausgreife, ist es nur, um ein von mir Gesagtes zu bekräf- 
tigen.) 

Zu seiner kleinen Abhandlung: „Darf der Mensch für die 
Wahrheit sich totschlagen lassen?“ bemerkt Kierkegaard 
erläuternd, daß hier „ein indirekter Beweis dafür geführt“ 
wird, „daß Christus Gott ist“. Daß er sie als Dichtung aus- 
gibt, begründet er damit, daß „es doch wohl gerade Be- 
scheidenheit“ ist, „anstatt den Anspruch zu erheben, es wirk- 
lich zu sein, so etwas dichterisch darzustellen. Das Unbe- 
scheidene ist, daß ein Mensch mehr zu sein dichtet, als er 
ist; das Bescheidene ist just, daß er das, was er vielleicht 
doch ist, als Dichtung darstellt.“ Dem kann man wohl nicht 
beipflichten in einem so heiklen Fall, da indirekt bewiesen 
werden soll, daß Christus Gott ist; denn hier wird es völlig 
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nebensächlich, ob der Beweisführende sich bescheiden oder 
unbescheiden gibt; hingegen muß es für die Bewertung des 
Gesagten geradezu entscheidend sein, ob so etwas als per- 
sönliches Bekenntnis oder als Dichtung ausgegeben wird. 

Seinen „Standpunkt“ gibt Kierkegaard also an: „Ich stelle 
dar, was Christentum ist, dazu habe ich in außerordentlichem 
Maße alle Voraussetzungen und verstehe es ganz buchstäb- 
lich als meinen Beruf.“ Ich werde der Letzte sein, der das 
bestreiten möchte, aber ich werde zugleich voraussetzen 
dürfen, daß seine Darstellung des Christentums etwas auf- 
weisen muß, das wesentlich vom herkömmlichen Kirchen- 
christentum abweicht, sonst hätte seine Darstellung ja wenig 
Sinn. Und darum muß ich immer wieder als das Wesent- 
lichste dieser Darstellung, deren qualitativ bedeutendsten Teil 
ich wohl kenne, das bezeichnen: daß sie das Christentum dem 
Christentum der offiziellen Kirche entgegenstellt; womit aber 
ausgedrückt ist, daß das wahre Christentum durch das offi- 
zielle Christentum der Kirche verdeckt ist, das darum weg 
soll — eine Forderung, die Kierkegaard auch immer mit der 
Lehre und dem Beispiel Christi begründet. 

Ich lasse für meinen Glauben wohl noch mehr als Kierke- 
gaard nur Christi Lehre und Beispiel sprechen, und weniger 
als er, was die Kirche aus dem Christentum gemacht hat; und 
so werden vielleicht auch Einzelnheiten des Glaubens Kierke- 
gaards meinem Glauben unzugänglich sein. So glaube ich 
nicht, „daß Christentum ist, daß das ganze irdische Leben 
Leiden sein soll“. Dagegen spricht schon, daß der wahre 
Christ der Mensch mit dem besten Gewissen sein muß, und 
daß dieses schließlich doch das Maßgebende ist, um inneren 
Frieden, der dem Leiden gewachsen ist, aufkommen zu 
lassen. Ich müßte darum sagen: Christentum ist, 
daß das ganze Leben dieser Welt eitel zu 
nehmenist. So entspricht es meiner Definition dieser Welt 
und zugleich dem Glauben, daß das wahre Christliche nur 
die Vollendung des von jeher Geistigen und Religiösen ist; 
und auch. daß es in dieser seiner Vollendung die vollendete 
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Menschwerdung dem Menschen vermittelt, der mit dem 
Sündenfall, der Weltbildung ist, verloren hat, was ihm eignen 
muß, um zu sein, wie er von Gott gewollt ist. 

Als die Menschwerdung des Menschen wird das Christen- 
tum auch für alle Zeiten Bestand haben, als offizielle Kirche 
aber nähert es sich zweifellos seinem Untergang; dafür sorgt 
schon die geographische Christenheit, für deren Nicht- 
christentum — mögen die offiziellen Christentums- 
verkünder aus Weltsinn auch darüber wegtäuschen — die 
Brandschatzung der Erde, die des Herrn ist, zeugen wird. 

Meine Definition dieser Welt bringt, glaube ich, Klärung 
genug, und diese Klärung kann sich auch Kierkegaard gegen- 
über behaupten. Denn dadurch, daß er irdisch von welt- 
lich, das Erdendasein von dieser Welt nicht immer unter- 
scheidet, gelangt Kierkegaard mitunter zu Aussprüchen und 
Schlüssen, die unhaltbar sind. So ist es verfehlt, zu sagen: 
„Da Gott ja doch selber diese Welt erschaffen hat und 
erhält, soll man sich wohl in acht nehmen vor dem aske- 
tischen Fanatismus, der sie ohne weiteres haßt und ver- 
nichtet.“ Von einem Lehrer des Christentums — und als 
solcher darf Kierkegaard wohl gelten —, dürfte der Aus- 
druck „diese Welt“, dessen Bedeutung von Christus für alle 
Zeit in den Worten „Mein Reich ist nicht von dieser Welt“ 
festgelegt ist, nicht mehr im Sinne des Weltalls oder des 
Erdendaseins gebraucht werden. Das bringt Verwirrung, 
die freilich schon von der Kirche in das Christliche hinein- 
getragen worden ist, da die Gleichsetzung des Irdischen mit 
dem Weltlichen ihr Werk ist. Hier hat sich Kierkegaard 
Art und Tragweite der kirchlichen Verwirklichung des Fort- 
schritts doch wohl zu wenig gegenwärtig gehalten, wiewohl 
er weiß, daß diejenigen, die kommen werden, „um das 
Geschlecht weiter zu führen“, sich gegen die „menschliche 
Erfindung des Fortschreitens“ wenden werden; daß sie „zu- 
rückzwingen“ und wohl dieser Welt des Fortschrittes, aber 
nicht dem Erdendasein feind sind, wie diesem ja auch die 
ersten Christen nicht feind waren. „Es ist bemerkenswert“ 
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— sagt ja auch Kierkegaard — „daß Justinus Martyr, der 
doch in einem so scharfen Gegensatz zum Heidentum stand, 
wie die kurze historische Entwicklung des Christentums es 
bedingte, doch bei weitem die Welt nicht so polemisch auf- 
faßt, wie die neuere Orthodoxie es tut.“ Freilich wäre auch 
hier anstatt „die Welt“ das Erdendasein zu sagen, denn 
diesem ewigen Heidentum im schlimmen Sinn —: dieser 
Welt gegenüber kann der Christ und Mensch nie genug 
polemisch sein. 

Daß hier nicht unterschieden wird, ist ein Mangel, da der 
Unterschied doch überall sich aufdrängt, selbst bei Kierke- 
gaard. Eine Welt, die Gott erschaffen hat und erhält, 
ist und bleibt Gottesschöpfung und ihr wird der wahre Christ 
nicht feind sein; sie ist nicht diese Welt. Denn diese 
Welt ist ja die Welt, welcher ein Mensch wie Kierkegaard — 
weil er vom Christentum will, daß es betätige, was Christus 
gelehrt und gelebt hat und weil er dementsprechend anfordert 
(wozu auch noch der Dorn, den er im Fleisch hat, ihn an- 
spornt) — ein Dorn im Auge wird. Kierkegaard sagt näm- 
lich: „Zuweilen ist es mir erbaulich, zu bedenken, daß der 
Dorn oder Pfahl, den ich im Fleische habe, .. . daß just er 
werden soll oder mir helfen soll zu werden: der Welt ein 
Dorn im Auge.“ Und diese Welt kann niemals Gottes- 
schöpfung sein. Doch mehr als wahrscheinlich ist, daß Kierke- 
gaard der offiziellen Kirche, auch der Kirche von Rom, noch 
ein Dorn im Auge wird. 

Daß Gottes Schöpfung nie mit dem Begriff Welt, wie ihn 
Christus verstanden hat, gemeint sein kann, geht besonders 
klar aus dem Johannesevangelium hervor, und zwar aus den 
Worten, die Jesus an jene, die nicht an ihn glauben, richtet: 
„Euch kann die Welt nicht hassen; mich aber haßt sie; 
denn ich zeuge von ihr, daß ihre Werke böse sind.“ Von 
den Seinen aber sagt er, daß sie nicht von der Welt sind, so 
wenig wie er von der Welt ist. Eben darum kann auch 
Christi Reich nicht von dieser Welt sein. Uebereinstimmend 
damit sagt auch Jakobus: „Wer der Welt Freund ist, wird 
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Gottes Feind sein.“ Die Erde — oder was immer Gottes- 
schöpfung ist — kann hier unmöglich für Welt gesetzt 
werden, von deren Herrscher immer wieder gesagt ist, daß 
ihn Gottes Gericht trifft, daß er ausgestoßen wird. 

Für die Menschwerdung des Menschen, die mir mit Christi 
Lehre und Leben für alle Zeiten vorbildlich gegeben erscheint, 
muß darum das Wesentlichste sein: den Menschen aus dieser 
Welt des Fortschreitens, des Scheinens und der Lüge, deren 
Herrscher das Gericht trifft, herauszuheben. Auch das ent- 
spricht der Auffassung Kierkegaards, der sagt: „alle Ent- 
wicklung ist wohl nicht Rückschritt, aber ein Zurückgehen 
und dieses ist Primitivität.“ Laotse sagt es noch eindring- 
licher, wenn er zur „Rückkehr zum Ursprung“ auffordert, 
damit der Mensch, die Menschwerdung verkörpernd, der 
großen Wirklichkeit habhaft werde. 

Daß aber Kierkegaard den Unterschied zwischen dieser 
Welt und einer Gottesschöpfung sich selber zu wenig gegen- 
wärtig hält, bringt ihn um eine Klarheit. So schreibt er: 
„Ich habe mich niemals erdreistet, zu sagen, daß die Welt 
böse ist. Ich mache einen Unterschied, ich sage: das 
Christentum lehrt, daß die Welt böse ist. Aber ich darf 
das nicht sagen, dazu bin ich lange nicht reif genug. Aber 
ich habe gesagt, die Welt ist mittelmäßig, und just dieses 
drückt mein Leben aus.“ 

Kierkegaard sagt so, weil er von sich die Reduplikation 
verlangt, und unter Reduplikation versteht er: „das zu sein, 
was man sagt.“ So sehr auch ich dieses Bestreben habe, muß 
ich doch, ohne mich für dreist zu halten, sagen, daß die 
Weltböseist; ich glaube daran und muß es glauben, weil 
es von Christus, von dem ich glaube, daB er die Wahrheit ist, 
gesagt ist und ich selbst, insoweit ich geistig und religiös ein- 
gestellt bin, es jederzeit wahrnehmen kann. Darum kann es 
nicht dreist von mir sein, so zu sagen; erdreisten aber dürfte 
ich mich nicht, zu sagen, daß in mir nichts Weltliches, nichts 
Böses sei. Das aber ist eine völlig andere Einstellung und 
doch gewiß keine Ueberhebung. Sie läßt erkennen, daß sich 
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Kierkegaard in Ermanglung einer bestimmten Definition 
dieser Welt in eine Zwangslage brachte: Er geht darauf 
aus, nicht mehr zu sagen, als er ist; er hält dies für das 
Richtige und Bessere und sagt nun etwas, das ihn ganz 
ungerecht weniger christlich erscheinen läßt, als er in Wirk- 
lichkeit ist, indem er für dreist hält, sich zu etwas zu 
bekennen, das Christus gelehrt hat. 

Das Gesagte hindert mich nicht, in Kierkegaard mehr als 
in jedem anderen religiösen Schriftsteller, den ich kenne, 
einen Lehrer des wahren Christlichen zu sehen, schon 
darum, weil er dieses dem Christentum der offiziellen Kirche 
entgegenstellt, womit eigentlich doch dargetan ist, daß die 
offizielle Kirche als solche nicht fähig ist, das wahre Christ- 
liche existenziell zu vertreten. 

Die Reflexion, über die Kierkegaard in so erstaunlichem 
Maße verfügt, mag ihm jedoch zuweilen Gedankenwege 
eröffnet haben, die zu gehen man nicht nötig hat, um Gott 
im Sinne der Lehre Christi näher zu kommen. Das wird 
beinahe von Kierkegaard selber zugegeben, wenn er „ein 
Kind, gesund und stark“, also erzogen sehen will: „von 
wenig leben zu können, nicht viele Bequemlichkeiten 
brauchen, einen Teil seines Geistes zu dieser Selbstzucht 
verwenden können.“ „Es wird“ — sagt er weiter — „nach 
ein paar wohlangewendeten Jahren in meine ganze Ge- 
dankenoperation sich versenkt haben, es wird nicht den 
zehnten Teil des Fleißes und der Anstrengung meiner 
Reflexion brauchen, nicht die Art Gaben, die ich gehabt 
habe, und die eben für den ersten Angriff nötig waren. Aber 
es wird so der Mann sein, den man brauchte: hartnäckig, 
streng und doch hinreichend dialektisch bewaffnet.“ 

(Vielleicht darf ich beanspruchen, das Wesentliche dieser 
Forderung einigermaßen zu erfüllen, insoferne ich, ungleich 
ärmer an Reflexionsvermögen als Kierkegaard, mich doch 
für hinreichend dialektisch bewaffnet erachten darf, um mein 
Gesagtes behaupten zu können. Gegner, die nicht Stand 
halten, weil sie sich überlegen fühlen können freilich auch 
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für meine dialektische Bewaffnung nichts übrig haben, zu- 
mal dann, wenn sie, um ihre Ueberlegenheit zu nähren, 
meinen Versuch, mich mit den religiösen Geistern, die mir 
begegnen und die ich begierig höre, auseinanderzusetzen — 
also einen Versuch, der notgedrungen autobiographischen 
Umriß hat — den Anspruch zumuten, zum biographischen 
Verständnis dieser Geister beitragen zu wollen. Freilich 
liegt es auch im Wesen meiner Selbstbeschreibung und 
gehört zu ihrem Anspruch, daß ich mich neben Geistern mit 
so überlegenem Intellekt, wie Augustinus, Pascal, Kierke- 
gaard, Newman, zu behaupten versuche. Das mag von mir 
eine gewagte Sache sein, aber es ist Raum gegeben, daß ein 
Gegner, der sich daran stößt, diesen Versuch als gescheitert 
hinstellen kann, und wenn er das genügend begründet, ist 
es am Platze und ich kann davon lernen.) 


e + 
a 


Die Zeit, in der wir leben, gibt mir täglich Beweise, die 
mir mein Verhalten gegen die Kirche als gerechtfertigt 
erscheinen lassen; ja, ich berufe mich auf dieses mein Ver- 
halten, um mich vor dem Christentum zu rechtfertigen. Die 
menschliche Entartung, die sich heute innerhalb der geo- 
graphischen Christenheit bemerkbar macht, hat ihresgleichen 
kaum im schlimmsten Heidentum. Es war doch der Welt- 
krieg, der den Menschen zum Menschenmaterial erniedrigte, 
und die weltliche Obrigkeit, die dieses Menschenmaterial zur 
Befriedigung ihrer Machtgier und Gewinnsucht verbrauchte. 
Und solches Tun störte nicht der Täter Einvernehmen mit 
der geistlichen Obrigkeit, den Vertretern der Kirche, die 
beansprucht, zur Vertretung der Lehre Christi von Gott 
berufen zu sein. 

„Hier liegt für den Gläubigen fraglos die tiefste Tragik“, 
schreibt der Jesuitenpater Muckermann, der die Fortsetzung 
des Uebels des Weltkrieges und mit ihm die Scheußlichkeiten 
des „Ruhrabenteuers“ der Fraszosen wahrgenommen hat, 
eine Wahrnehmung, die freilich wieder in Gegensatz steht 
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zu der der offiziellen französischen Vertretung der Kirche 
von Rom, der französischen geistlichen Obrigkeit, die ja die 
Ruhraktion für gerecht hält. „Paßt solches Tun“, so fragt 
Pater Muckermann, „zu einer Armee, von deren Chef man 
sagt, er sei fast jeden Morgen an der Kommunionbank? Der 
einfache Mann wird mit solchen Fragen überhaupt nicht 
fertig, und auch der Gebildete ringt förmlich, ich sage nicht, 
nach einer Entschuldigung, als vielmehr nach einer mög- 
lichen Erklärung solcher Seelenhaltung.“ 

Ich glaube, gerade für solche Fragen eine genügende Er- 
klärung gegeben zu haben, die wesentlich immer darin zu 
sehen ist, daß Kirchentum nicht Christentum und die offizielle 
Kirche wesentlich allzu politisch, allzu staatlich, allzu national, 
allzu weltlich ist, um: überhaupt fähig zu sein, die Lehre 
Christi existenziell vertreten zu können; denn diese setzt ja 
den, der sie vertritt, in dieser Welt aus, die Kirche aber will 
in Macht und nicht ausgesetzt sein. Wie hilflos ist doch 
auch das ganze Verhalten des Papstes in derselben Sache, 
in der Ruhrfrage. Man gewinnt aus dem „Papstbrief“ und 
den „Erklärungen des Vatikans“ — sie sollten dem Christen 
schon dadurch zu denken geben, daß die Zeitungen, die das 
Geistige prostituieren und darum schlechter sind als jene aus- 
gesetzten Geschöpfe von der Straße, die bloß den Leib pro- 
stituieren, soviel Wesens aus ihnen machen — den Eindruck, 
daß sie wohl das christliche Dekorum wahren, im übrigen 
aber es mit den sogenannten christlichen Mächten nicht ver- 
derben wollen, auch wenn diese sich als noch so verdorbene 
Mächte erweisen. Als Person mag der Papst seinen Ab- 
sichten nach ein Höchstes von Geist und Religiosität dar- 
stellen, als das Oberhaupt einer offiziellen Kirche ist er 
Oberhaupt einer Weltbildung und einer politischen Macht 
und kann so nicht mehr der existenzielle Vertreter der Lehre 
Christi sein. 

(Daß in geistiger Hinsicht im konventionellen katholischen 
Christen vieles faul ist, zeigt sich in dem, was Pressekatho- 
liken schreiben. So lese ich: „Es liegt uns ferne, dem Heiligen 
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Vater, dem Oberhaupte der Christenheit, einen Vorwurf 
daraus zu machen, daß er diese unmenschlichen Greuel nicht 
brandmarkt, und es ist sehr bedauerlich, daß die französische 
Haßpolitik selbst die päpstliche Kurie in ihren Dienst zu 
stellen wußte.“ Also auch wenn die Kurie, als die amtliche 
päpstliche Dienststelle, sich in den Dienst einer Politik 
des Hasses stellt, die unmenschliche Greuel auslöst, darf dem 
Chef dieser Dienststelle, der der Papst ist, kein Vorwurf 
gemacht werden, weil er der Heilige Vater und das Oberhaupt 
der Christenheit ist; zudem soll er aber auch noch der sicht- 
bare Stellvertreter Christi sein, der eigentlich doch sichtbar 
— also existenziell — zu vertreten hätte, was Christus 
gelehrt und gelebt hat. Das ist wohl auch eine Seelenhaltung, 
für die man keine Erklärung findet, wohl weil ihr kein 
seelisches Vermögen zugrunde liegt, sondern journalistischer 
Ehrgeiz, der kirchenchristliche Politik treibt.) 

Ueberhaupt: daß es die Tagespresse zur Vertretung des 
„Christlichen“ gebracht hat, ist ein Schlag für die Geltung 
der Kirche als Vertreterin des Christlichen, den zu über- 
winden die Kirche nicht stark genug sein wird. Man wird 
doch keinen denkenden Menschen glauben machen können, 
daß diese feile Macht, die alles Mögliche und Unmögliche für 
den Tag ausheckt und zurüstet, Angelegenheiten der großen 
Wirklichkeit in die Hand nehmen könnte, ohne ihnen ein 
völlig verändertes Aussehen zu geben. Wenn eine „Neue Freie 
Presse“, ein „Wiener Journal“ oder eine „Reichspost“ fröm- 
melnde Berichte über christliche Heilige bringen, die von 
Allerweltsjuden geschrieben sind, denen kein Heiliges zu gut 
ist, um mit ihm das Tagesbedürfnis der Zeitung zu stillen, 
so ist das doch eine Beschmutzung der Heiligen, die — ruhig 
hingenommen — Offenbar macht, wie sehr das religiöse Emp- 
finden der Allgemeinheit abhanden gekommen ist. (Nicht 
weniger bezeichnend ist es, wenn Provinzblätter sich wichtig 
machen und zwischen Ehrfurchtskundgebungen für den 
Heiligen Vater und Verbeugungen vor dem Heiligen Stuhl die 
Verjüngungsmöglichkeit der Frauen durch Bestrahlung der 
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Geschlechtsdrüsen dem christlich fortschreitenden Volke ver- 
künden.) Wie trefflich kommt doch die ganze Fratze dieser 
Welt in der Tagespresse zum Ausdruck! Und doch ist es die 
Kirche — und ganz besonders die Kirche von Rom — mit 
ihrem offiziellen Anhang, die dieser Tageskrankheit das Wort 
redet und sich ihrer wie kaum eine andere Macht bedient, 
um die Menschen einer „christlichen“ Genesung zuzuführen. 
Schrieb doch der Bischof von Limburg: „Die Macht der Presse 
ist die größte Macht der Welt. Es muß dem katholischen 
Volke zum Bewußtsein gebracht werden, daß Gaben und 
Opfer für unser Pressewesen Gott wohlgefälliger sind und 
den Interessen unserer Kirche und der Seelen bisweilen 
besser dienen als Stiftungen von kirchlichen Geräten, ja so- 
gar von gottesdienstlichen Feiern.“ | 

So mag es wohl noch dazu kommen, daB die offiziellen 
Vertreter der Kirche — besonders der katholischen — Gott am 
besten zu dienen glauben, wenn sie sich als Journalisten be- 
tätigen — wenn der Gottesdienst in der Zeitung verrichtet 
wird. Dem entgegen aber sagt Kierkegaard: „Der tiefste 
Abfall des Geschlechts von Gott ist bezeichnet durch den 
‚Journalisten‘, Das ist der gottlose Versuch, ein Abstraktum 
zu der absoluten Macht zu machen; und die Anonymität, sie 
war die Vollendung im Triumph der Lüge. Wenn ich Vater 
wäre und eine Tochter hätte, die verführt würde, über sie 
wollte ich nicht verzweifeln; ich würde auf ihre Rettung 
hoffen. Aber wenn ich einen Sohn hätte, der Journalist würde 
und während fünf Jahre es bliebe, ihn würde ich aufgeben. 
Möglich, daB ich im gegebenen Fall irrte, daß just die Tochter 
die Verlorene würde und der Sohn der Wiedergefundene, 
aber in der Idee gesehen, ist meine Bemerkung richtig: der 
Politik zu dienen mit Hilfe der Tagespresse, das ist für einen 
Menschen zu viel.“ Und Kierkegaard spricht sein: „Wehe, 
wehe, wehe über die Tagespresse! Käme Christus heute in 
die Welt: so wahr ich lebe, er nähme sich zum Ziel nicht die 
Hohenpriester, — sondern die Journalisten.“ 


212 CARL DALLAGO 


Jakobus aber sagt: „Reiner, unbefleckter Gottesdienst vor 
Gott, dem Vater, ist es, wenn man nach den Waisen und 
Witwen in ihrer Trübsal sich umsieht und sich selbst vor 
der Welt unbefleckt erhält.“ 

Was ich aus dem allen folgern muß, ist: daß auch das Zu- 
sammenwirken von Kirche und Presse Zeugschaft ablegt 
dafür, daß die Kirche Weltbildung ist und als solche zur 
existenziellen Vertretung der Lehre Christi nicht fähig sein 
kann. 


+ + 
+ 


Immer unverständlicher wird mir, wie Theodor Haecker, 
wohl der bedeutendste Schüler Kierkegaards und ein Ver- 
ehrer Pascals — entscheidend beeinflußt, wie es scheint, von 
Kardinal Newman — sich so weit von Kierkegaard entfernen 
konnte, daß er der Papstkirche erlegen ist. Er schrieb doch 
einst: „Als Pascal seine Sache weltlich verloren sah, appel- 
lierte er nicht an den Papst oder die Kirche — die hatten 
ihn ja verworfen... — sondern er schrieb: ‚ad tuum, Domine 
Jesu, tribunal appello‘.“ So kommt der wahre Christ, der 
durch die Weltlichkeit der Papstkirche gelitten hat, zu Jesu 
als zu seinem einzigen Richter. Die Kirche aber betrachtet 
ihn als Empörer und verwirft ihn, fürchtend, daß er böses 
Beispiel gebe, nämlich: auf Jesus mehr zu hören als auf die 
Kirche. Und wirklich bezeugt Pascal mit seinem Leben und 
Sterben, daß er auf Jesus mehr als auf die Kirche gehört 
hat. Und jeder denkende Mensch, der Pascals „Gedanken“ 
gelesen hat und weder ein Narr noch ein ausgesprochener 
Lügner ist, wird sich gestehen müssen, daß Pascal seinem 
Herrn Jesu gegenüber unmöglich als Empörer anzusehen ist. 
Wieso kommt es dann, fragt man sich, daß eine „Kirche 
Christi“ ihn verwirft? Für die Kirche Christi muß doch 
Christus die Autorität sein, und nicht die Kirche Autorität 
eines Christus, da doch Kirche ein Vielerlei sein kann und 
ein Nachträgliches ist, Christus aber, als die Wahrheit im 
absoluten Sinn von absoluter Einzigkeit ist und war, bevor 


DIE MENSCHWERDUNG DES MENSCHEN 213 


die Kirche war. Es kommt daher, ist meine Antwort — und 
diese Antwort steht fester als jede offizielle Kirche, die von 
einer Staatsmacht gestützt wird und dadurch zeigt, daß sie 
ihr Feststehen tatsächlich eingebüßt hat — es kommt daher, 
daß diese Kirche keine Kirche Christi, sondern eben Welt- 
bildung und Politikerin ist. Wer aber so lebt, daß er redlich 
von sich sagen kann: „ad tuum, Domine Jesu, tribunal ap- 
pello!“ und zugleich all seinen Trost darin findet, steht in 
christlicher Hinsicht weit — o so weit über allen den kirch- 
lichen Würdenträgern der Papstkirche, die sich politisch und 
journalistisch in der Welt zu Geltung bringen und denen 
gegenüber ich mich selbst sogar als einen überlegenen 
Christen wahrnehme, wiewohl mir, als einem völligen Laien 
im Christentum, sonst gar nicht einfallen könnte zu bean- 
spruchen, es so weit gebracht zu haben, daß ich mich für 
einen Christen ausgeben dürfte. 

Theodor Haecker schrieb aber auch: „Sainte-Beuve, der 
kein intuitiver Denker war, hat sich doch durch unermüd- 
lichen Fleiß zu der Erkenntnis durchgerungen, daß der 
Jesuitenorden durch die Lettres Provinciales Pascals für alle 
Zeiten gezeichnet worden ist. Das will heißen, daß die Jesui- 
ten, die hundert Jahre lang sozusagen in einem Zustande der 
Unschuld gelebt hatten, von Pascal mit dem Fluche der Un- 
geistigkeit beladen und aus der Ordnung des Geistes 
gestrichen wurden. Das gälte auch dann noch, wenn sie die 
größte äußere Macht in Händen hätten; sie führten doch nur 
ein Scheinleben, das ja unendlich häufiger ist als der 
Scheintod.“ 

Hier gilt es, die Verschuldung der Jesuiten darzutun, die 
darin besteht, daß sie sich der Papstkirche verschrieben 
haben. Ihre Verschuldung ist also eine indirekte, indem sie 
mit der Verpflichtung, der Kirche zu dienen, auch die Ver- 
pflichtung, der Verschuldung der Kirche zu dienen, über- 
nommen haben. Der einzelne Jesuit aber kann immer noch 
ein Heiliger sein, insoferne er die Nachfolge Christi aufnimmt 
und so lebt, daß er auf die traditionelle Verpflichtung vergißt. 
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Damit soll von mir angedeutet sein, daß eigentlich für die 
Kirche zu gelten hat, was Pascal über die Jesuiten schrieb; 
daß demnach die Kirche schon von Pascal „mit dem Fluche 
der Ungeistigkeit beladen und aus der Ordnung des Geistes 
gestrichen“ worden ist. Daß dies auch dann gälte, wenn sie 
wieder der größten äußeren Macht habhaft würde, da sie 
längst nur mehr ein christliches Scheinleben führt, „das ja 
unendlich häufiger ist als der Scheintod“. Damit ist aber doch 
im wesentlichen angedeutet, was ich im Kapitel „Augustinus, 
Pascal und Kierkegaard“ ausgesprochen habe, nämlich: daß 
in dem Kampf zwischen Geist und Kirche diese gesiegt hat, 
die darum eine Mörderin des Geistigen und Religiösen ist, 
aber ihre Schuld auch büßen wird durch Selbstverbannung 
aus dem Bereich des Geistigen und Religiösen. 

Was ich vorgebracht habe, trifft darum zunächst auch nicht 
den Papst als solchen. Den Papst stürzen wollen, das rechnet 
Kierkegaard dem Luther als kleine Tat an; er sagt: „Den 
Papst stürzen — bravo, ich danke, das ist ja auch rein 
politischer Spaß.“ Mein Vorwurf trifft den Christen, der 
Papst wird. Das erscheint mir als das völlig Ungereimte: 
daß einer, der das Christliche existenziell wie kein anderer 
zu vertreten hätte, indem er beansprucht der Stellvertreter 
Christi auf Erden zu sein, zum Werkzeug einer Kirche wird, 
die Weltbildung und Politikerin ist. Gerade die Reflexion 
verbietet mir als Christen — soweit ich diesen in der Vor- 
stellung erreiche — eine „Seelenhaltung“ (ich könnte auch 
Wesenshaltung sagen), die eine geistliche Obrigkeit als 
christlich anerkennt, die immer wieder gezwungen ist, 
sich in den Dienst der Welt zu stellen. 

Der Papst, als ihr oberster Diener, ist gewissermaßen auch 
ihr Werkzeug; er übernimmt mit ihrer Führung die Führuuyg 
einer Weltbildung und somit die Veräußerlichung des Christ- 
lichen, so daß dieses in existenzieller Hinsicht gewissermaßen 
eingekerkert wird. Als Weltbildung hat die Kirche den 
Sündenfall mitgemacht. Allein deshalb wäre sie noch nicht 
abzulehnen, und nur deshalb dürfte ihr kein Mensch, der den 
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Sündenfall als Erbsünde in sich trägt, mit Fug und Recht ent- 
gegentreten. Nun aber kommt ihre laufende Verschuldung: 
daß sie sich für unfehlbar und für die Kirche Christi ausgibt, 
wiewohl sie als Weltbildung immer wieder gezwungen ist, 
im Sinne dieser Welt, also gegensätzlich zu Christi Lehre 
und Leben zu handeln, und daB sie eine solche Handlungs- 
weise auch dem Papst, als dem sichtbaren Stellvertreter 
Christi, aufzwingt, der doch gerade sichtbar zu machen, also 
zu betätigen hätte, was Christus gelehrt und gelebt hat. Sagt 
man mir, das sei die Entwicklung des Christentums, so leugne 
ich das ja nicht, aber ich sage, daß sich das Christentum eben 
auf diese Art immer mehr zu dieser Welt entwickelt hat. Man 
betrachte nur redlich das Einst und Jetzt. Christi Habe war so 
gering, daß sie für gemeine Soldaten zur Teilung nicht aus- 
reichte, so wurde um sie das Los geworfen. Mit dem gemeinen 
Mann, auch dem guten Christen, kommt der Papst soviel wie 
gar nicht in Berührung; Repräsentanten der Mächte dieser 
Welt aber müssen, auch wenn sie Verbrecher sind, huldvoll 
empfangen werden. Die ständige Gesellschaft Jesu hingegen 
waren geringe Menschen: Fischer und Handwerker, und er 
scheute auch nicht den Verkehr mit Verrufenen, die keine 
Macht hatten. Wohl aber hatte er zu Gegnern die herrschen- 
den Klassen: den Priesterstand, die Pharisäer und Sadduzäer, 
also die sogenannten Intellektuellen, die gebildete und 
besitzende Ungeistigkeit.e. Dem wahren Christen ergeht es 
heute nicht anders; aber die offizielle Kirche hat die Gegner 
Jesu zumeist auf ihrer Seite. Man sehe nur nach dem Ver- 
kehr der politischen Würdenträger der Kirche. Ausnahmen 
gibt es ja überall. Zumeist aber scheint es so, als erhalte sich 
das existenziell Christliche — abgesehen von den strengen 
Mönchsorden — bei der Geistlichkeit nur unter dem nie- 
drigen Klerus, der aus christlichen Motiven auf alles Karriere- 
machen verzichtet. 

Mit dem Gesagten habe ich etwas berührt, worauf auch 
Kierkegaard also aufmerksam macht: „daß die Pfarrer“ — 
ich müßte hier sagen: die Geistlichen — „schon von selber 
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Christen sein müssen: das wird als ein Grundsatz angenom- 
men. Wollte einer behaupten, daß es einen ganzen Teil der 
Gemeinde gebe, die nicht Christen seien, nun das ließe sich 
hören. Aber ‚der Geistliche‘ — sollte er nicht Christ sein, er, 
der ‚Lehrer‘ ist im Christentum, sein Auskommen hat als 
Lehrer —?“ Und dennoch — es ist durchaus nicht sicher, 
daß er Christ ist; jedenfalls sind die höheren Funktionäre der 
Kirche in existenzieller Hinsicht zumeist noch nicht Christen. 
Das erweist ihr Tun, das darauf ausgeht, ihre Kirche in dieser 
Welt, nicht gegen sie, zur Herrschaft zu bringen. Das ist 
gerade so, als wollte man den Tag zur Herrschaft bringen, 
ohne daß die Nacht weichen müsse. Der Sinnesbetrug, dem 
sie sich dabei aussetzen, läßt sie nicht mehr erkennen, daß 
ihre Kirche Christi nicht mehr die Kirche Christi sein kann, 
wenn sie sich in dieser Welt durchsetzt, wie der Tag nicht 
mehr der Tag sein könnte, der sich durchsetzt, ohne daB die 
Nacht weicht. Wer diese Welt gewinnt, den hat die Welt 
für sich gewonnen. Nicht anders erging es der Kirche. 
Davon hat sie zweifellos einen weltlichen Gewinn; aber es 
wird kaum jemand leugnen können, daß dies — christlich 
betrachtet — ein so entscheidender Verlust ist, daß er die 
offizielle Vertretung des Christentums durch die Kirche als 
die Vertretung eines Nichtchristentums in existenzieller 
Hinsicht evident macht. 


Wie danke ich Kierkegaard für seine Journale! Was sie 
sagen, befürwortet wesentlich, was ich dargetan habe; es 
ist vieles, das mir zustimmt, in ihnen. So auch, wenn Kierke- 
gaard auf Basilius verweist: „Er drückt bereits die Situation 
aus, die die der Christenheit ist, wenn er sagt: ‚Unsere Be- 
schwerlichkeiten sind drückend und doch ist ein Martyrium 
eine Unmöglichkeit — weil unsere Verfolger denselben 
Namen tragen, wie wir‘.“ Damit ist doch die ganze Ver- 
fänglichkeit der Situation aufgedeckt, die geschaffen ist durch 
die Kirche. 
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Ich habe schon einmal (in den „Eröffnungen“ des „Un- 
wissenden“) von Christenverfolgungen durch die Kirche ge- 
sprochen; nun sehe ich mit Genugtuung, daß diese meine 
Wahrnehmung von Basilius und Kierkegaard bejaht ist. Und 
so wiederhole ich: Hus, Savonarola und Giordano Bruno sind 
Märtyrer eines Glaubens, der dem wahren Christlichen un- 
gleich näher ist als der ihrer Verfolger; weil aber diese hohe 
Kirchenchristen waren, blieb es den genannten Märtyrern 
verwehrt, als Märtyrer zu gelten, da auf Seite ihrer Ver- 
folger und Henker ja auch die Macht stand, die zu ent- 
scheiden hatte, ob der Verfolgte als ein Märtyrer und 
Heiliger oder als gerichteter Ketzer anzusehen sei. 

Und wie sehr Tertullian von Kierkegaard hochgehalten 
wurde, zeigt die Aussage: „Kaum irgend ein Kirchenvater 
hat mit dem Nachdruck wie Tertullian das Christentum in 
Gottes Interesse dargestellt. Hier ist das Christentum nicht 
ein bißchen Moral und einige Glaubenssätze; sondern das 
Christentum ist hier: die Abrechnung zwischen Gott und der 
Welt... Sieh, das war’s, was in den ersten Tagen der 
Kirche“ (ich müßte sagen: der christlichen Gemeinde) „be- 
geisterte, daß sie ganz buchstäblich fühlten, daß es Gottes 
Sache war, worum gekämpft wurde, nicht um einige Lehr- 
sätze usw., sondern darum: ob Gott Gott sein soll.“ 

Die Papstkirche jedoch, einst der Ausgangspunkt der 
Christenverfolgungen durch „Christen“, die Pascal für einen 
Empörer hält, sieht auch Tertullian als der Häresie verfallen 
an. Und einer ihrer Stammgläubigen, der für sein Christentum 
geltend machen kann, daß er immer im katholischen Vater- 
hause gewohnt hat, — ich muß hier nochmals daran denken — 
bringt es fertig, seiner Kirche den Hermann Bahr als katho- 
lische Größe zu präsentieren. Das mag doch eine zu harte 
Nuß für die Zähne der alten Kirche sein! Daß solche Hans- 
wurstereien sich immer wieder im Bereiche der Kirche, die 
sich christlich nennt, abspielen, könnte einen — wenn man 
nicht Auge und Ohr rechtzeitig zu schließen wüßte und nicht 
die Verankerung im Religiösen hätte durch sein Leben in der 
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Natur als der Schöpfung Gottes, durch seinen Gottesglauben 
und seinen Glauben an Christus als an die Wahrheit — noch 
dazu verleiten, auf alles, was sich christlich oder gar christ- 
katholisch nennt, zu spucken. 


* + 
“ 


Daß Gott Gott ist und diese Welt sein Wider- 
part: das ist der wahre Standpunkt, auf dem der religiöse 
Mensch, also auch der Christ, zu stehen hat. Die eigen- 
mächtigen Lehrsätze der Kirche verlieren schon dadurch den 
Anspruch auf Glaubwürdigkeit, daB die Kirche diesen Stand- 
purkt, den das Neue Testament, wie das von jeher Geistige 
und Religiöse, festgehalten haben will, tatsächlich nicht mehr 
einnimmt. Wie jesuitisch die Kirche (Kierkegaard gegenüber 
war es die Kirche Dänemarks, aber dasselbe gilt für die 
Kirche von Rom) vorgeht, um ihren Bestand zu sichern, zeigt 
das Verhalten des Bischofs Martensen, der „auf Kierkegaards 
Einsprache in einer in Druck erschienenen Ordinationsrede 
die Leugnung eines Abstandes vom Christentum des Neuen 
Testaments wiederholte, und die Geistlichkeit schloß sich mit 
allen Aeußerungen in der Presse und auf Synoden dem 
Bischof im wesentlichen an. Sie hielt mit ihm dafür, es sei 
für den Bestand der Kirche nötig, den Abstand zu ver- 
schleiern.“ (Dem nach, was ich über die Jesuiten gesagt 
habe, müßte freilich bedacht werden, daß der Ausdruck 
„esuitisch“ in seinem schlimmen Sinn seine Herleitung davon 
hat, daß die Jesuiten sich der Kirche verschrieben haben und 
die Verschuldung der Kirche, sich darzutun als etwas, das 
sie nicht ist, auf sie übergegangen ist.) 

Ich frage nun: kann — christlich betrachtet — eine Kirche 
wirklich noch die Kirche Christi sein, die, um als solche 
Bestand zu haben, einen Betrug nötig macht? Je mehr 
man selbst Christ ist, umso weniger wird man den, der hier 
mit Ja! antwortet, noch als Christen betrachten können. 
Wahrscheinlich aber ist es, daß der offizielle Vertreter der 
Kirche mit Ja antworten müßte, um sich einigermaßen als 
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existenzberechtigt ansehen zu können. Es erhellt genug, 
in welch mißliche Situation die offizielle Kirche, die als 
Kirche Christi auftritt, ihre offiziellen Vertreter bringt und 
umso mehr bringen muB, je mehr diese vor sich selbst als 
wirkliche Christen bestehen wollen, was freilich wiederum 
ein Wollen auslösen muß, das dem offiziellen Wollen ent- 
gegen ist und so die mißliche Situation, in der sie sich befin- 
den, nicht mildert, sondern noch mehr kompliziert. 

(Daß Synoden und Konzilien überhaupt eine entscheidende 
Instanz sind für das Kirchenchristentum, kennzeichnet dieses 
schon als eine Verweltlichung. Denn es ist eigentlich wider 
den Glauben an Offenbarung, der einzig der Offenbarung 
autoritative Geltung einräumt, daß von dem Beschluß einer 
Versammlung abhängig gemacht werden könne, was ge- 
glaubt und was nicht geglaubt werden soll. Selbst wenn 
die Gabe der Weissagung und der Unfehlbarkeit dem recht- 
mäßigen Oberhaupt einer Kirche als solchem in einer Be- 
ratung verliehen sein sollte, wird ihm und allen Anwesenden 
der wahre Sinn eines gefaßten Beschlusses dennoch ver- 
borgen bleiben, wenn von ihnen allen keiner für würdig 
befunden wird, daß ein Höheres sich ihm offenbare. Kirchen- 
fürsten als solche haben vor Gott noch keine besondere 
Geltung. So weissagte ja auch Kaiphas, der Hohepriester, 
der Jesus verurteilte, daß es besser sei, „es stirbt ein Mensch 
für das Volk, als daB das Volk zugrunde gehe“, und ver- 
stand doch nicht, was er sagte.) 

Ich weiß nicht, was die Kirche von Rom als offizielle 
Kirche aufweisen könnte, das einigermaßen für sie als für 
die Kirche Christi zu zeugen imstande wäre. Es zeugt doch 
alles, was unsere Wahrnehmung aufbringt, dafür, daß sie 
die Kirche Christi nicht ist und nicht sein kann: von 
den Früchten, die sie getragen hat und an denen man sie 
erkennen soll, angefangen bis hinauf zur offiziellen Betäti- 
gung des Papstes, als des sichtbaren Stellvertreters Christi. 
Denn wenn man die Situation der Gleichzeitigkeit sich vor 
Augen führt, die Kierkegaard ja mit Recht immer wieder 
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zur Prüfung des Bestehenden auf seine christliche Be- 
schaffenheit herangezogen wissen will, erweist sich doch 
die offizielle Betätigung des Papstes als etwas, das Christus 
nie aufnehmen könnte, das aber aufzunehmen jener als das 
Oberhaupt einer offiziellen Kirche gezwungen ist. 

Das Abrücken Kierkegaards von Luther besagt auch noch 
nicht, daB er sich der Kirche von Rom genähert hat. Ja, der 
Papst, als solcher, ist von Kierkegaard — soweit ich dessen 
Werk kenne — nie über Luther gestellt worden, wohl aber 
Sokrates, was mich, der ich das Christliche als das voll- 
endet Geistige und Religiöse von jeher ansehen muß, und es 
als solches — nicht aber als Kirche — für unvergänglich 
halte, mit Genugtuung erfüllt, da es mir bezeugt, daß auch 
Kierkegaard das wahre Christliche nicht als außerhalb des 
von jeher Geistigen und Religiösen gelegen ansieht. Worin 
sich Kierkegaard scheinbar der katholischen Kirche nähert, 
ist einzig — ich wiederhole es — sein Eintreten für das Un- 
verheiratetsein einer Person, die als Lehrer und Verkünder 
des Christentums auftritt. Und insofern diese Forderung 
gestellt ist, um die Zahl der offiziellen Lehrer und Verkünder 
des Christentums zu vermindern, mag sie am Platze sein; 
vermag sie das aber nicht, ist Gefahr vorhanden, daß sie 
das Uebel eher vermehrt als beseitigt. Von Christus ist 
eine solche Forderung nicht gestellt, und der, an dem ihre 
Erfüllung als selbstverständlich erscheint, ist wiederum 
einzig Christus selbst. Daß die Papstkirche für ihre offiziellen 
Vertreter diese Forderung zu einer allgemeinen gemacht hat, 
mag seinen Grund darin haben, daß sie ihre Angestellten, 
um sie ganz für die Aufgaben der Kirche zu gewinnen, von 
den Aufgaben, die die Familie stellt, frei haben will. Inso- 
weit jedoch die Kirche, als Weltbildung und Politikerin, ihre 
Angestellten auch mit politischen Aufgaben betraut, erweisen 
sich diesen Aufgaben gegenüber die Aufgaben, die die 
Familie stellt, immer noch — christlich gesehen — als un- 
gleich christlicher. 
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(Gerade in Bezug auf die Wertung der Ehe fehlt Kierke- 
gaard zuweilen das, was er „bewaffnete Einfalt“ nennt; so 
verintellektualisiert er zu sehr das Eheverhältnis und bringt 
schließlich die allzu dürftige Deutung dafür auf, „daß das 
Weib dem Mann zur Gesellschaft gegeben wurde“. Aber 
religiös und ursprünglich genug gesehen, muß als das 
Wesentliche — soweit das Verhältnis zwischen Mann und 
Weib nach dem Sündenfall in Frage steht — gelten, daß das 
Weib dem Mann zur Gehilfin gegeben ist. Das bringt 
sofort mehr Ernst in die Situation und sagt auch über das 
‚Eheverhältnis entscheidend genug aus. Der Ausspruch Kierke- 
gaards: „ein wesentlicher Ironiker würde in einem Ehe- 
verhältnis auch immer unter dem Pantoffel stehen“, sagt 
mir darum nur: daB in dem Menschen, der wesentlich 
Ironiker ist, der Christ noch nicht genügend zur Geltung 
gekommen ist. Später fand ich das bestätigt von Kierke- 
gaard selbst, der sagt: „Aber für einen Christen ist Ironie 
zu wenig.“ Das Gesagte auf Sokrates bezogen, läßt mich 
ihn, wenn auch nicht als völligen Christen, so doch wesent- 
lich als einen wahren Religiösen ansehen, dem Ironie mehr 
der Deckmantel für seine Religiosität war. Unter dem 
Pantoffel stand er gewiß nicht; er entzog sich vielmehr der 
Herrschsucht seines Weibes dadurch, daß er sich in seinem 
Eheverhältnis sozusagen als Außenseiter zu behaupten 
wußte.) 

So scheint mir, daß in religiöser Hinsicht nichts Gewich- 
tiges für die Notwendigkeit spricht, etwas zu bevorzugen, 
das der Menschennatur Einschränkungen auferlegt, die ihr 
von Gott und auch von Christus nicht auferlegt sind. Da- 
gegen ist dem, der Mensch werden will, wie er von Gott 
gewollt ist, von Christus auferlegt, aller Versuchung dieser 
Welt zu widerstehen. 

(Das Eintreten Kierkegaards für das Unverheiratetsein der 
Person, die als Lehrer des Christentums auftritt, spricht 
durchaus noch nicht dafür, daß er der katholischen Kirche 
zugestrebt hat. Das Wesentlichste in seinem religiösen Ver- 
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halten bleibt immer, daß er der offiziellen Kirche, also auch 
der Papstkirche, das Christentum entgegenhält als etwas, 
das von ihr nicht betätigt wird. Umso verfänglicher ist es, 
wenn Theodor Haecker, von dem man vielleicht mit Recht 
sagen kann, daß er zu Kierkegaard in einem ähnlichen Ver- 
hältnis stehe wie Plato zu Sokrates, mit seinem Uebertritt 
zum Katholizismus auch Kierkegaard, dem er ja nie enden 
sollenden Dank bezeugt, in eine Beleuchtung zu rücken droht, 
die bewirken könnte, daB ein ganz Unwesentliches an ihm 
so hervortritt, daß es das Wesentlichste verdeckt. Dem sei 
von mir mit der Behauptung begegnet: Ebenso wenig, ja 
noch viel weniger, als Platos „Staat“ von Sokrates hätte 
geschrieben werden können, hätte Kierkegaard je schreiben 
können, was Haecker, als Apologet der katholischen Kirche, 
über diese aussagt. Freilich, insoweit die katholische Kirche, 
für die Haecker eintritt, nur in seiner Vorstellung existiert, 
mag sie sein, wofür er sie hält; aber die auffindbare Kirche 
von Rom, die Papstkirche, ist etwas, dem Kierkegaard 
wesentlich entgegentritt wie jeder anderen offiziellen Kirche, 
die sich für die Kirche Christi ausgibt.) 

Wollte einer aber den RiB zwischen Kirche und Kirche 
weg haben durch Anschluß der reformierten Kirche an die 
alte Kirche von Rom, so müßte ihm (eben auch mit Hilfe 
Kierkegaards) zunächst bedeutet werden, daß der Riß, der 
wahrzunehmen ist, nicht so sehr Kirche von Kirche, als 
Kirche und Kirchentum von Christentum trennt, und daß 
dieser Riß in christlicher Betrachtung nur immer offen- 
kundiger, ersichtlicher, greifbarer in Erscheinung treten kann; 
man kann ihn also auch nicht weg haben, weil hier ein Inner- 
liches herrschend sein muß, dort aber ein Aeußerliches 
herrschend geworden ist. 

Umso merkwürdiger berührt es, wenn einer, bei dem 
man die nötige Wahrnehmung voraussetzen muß, heute 
noch für die Wahrheit der katholischen Kirche, als der 
offiziellen Papstkirche, die beansprucht, die Kirche Christi 
zu sein, eintritt. Das Paradoxe kann geglaubt werden 
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und muß geglaubt werden, weil Wahrheit im absoluten 
Sinn immer paradox ist der Bedingtheit des menschlichen 
Verstehens gegenüber. Aber in der auffindbaren Papst- 
kirche, die beansprucht, die Kirche Christi zu sein, ist tat- 
sächlich nichts Paradoxes. Da ist alles greifbar und völlig 
klar! "Christus lehrt, so und so zu tun, und seine wahre 
Anhängerschaft, die auch seine Kirche bilden müßte, kann 
nur die sein, die tut, was er lehrt. Die katholische Kirche, 
als die offizielle Papstkirche, tut nun aber völlig anders, als 
Christus zu tun lehrt und behauptet doch zu sein, was man 
nur sein kann, wenn man tut, was Christus lehrt. Somit ist 
doch das Greifbarste und Klarste an dieser Kirche, daß sie 
nicht die Wahrheit ist. Mit Christi Wort: „Was sie euch 
sagen, das tut, nach ihren Werken aber sollt ihr nicht tun“, 
ist wohl auch bedeutet, daß die Kirche rur als Verkünderin 
der Lehre Christi die Wahrheit sein kann, daB man also 
nur in diesem bedingten Sinne für die Wahrheit der Kirche 
eintreten könne. Die Berechtigung des Anspruches, tat- 
sächlich die Kirche Christi zu sein, ist damit bereits verneint; 

Nun ist in Betracht zu ziehen, daß mit dem Offiziellwerden 
‘die Kirche nicht mehr tun kann, was die Lehre Christi zu 
tun lehrt, und daB eine Kirche, als offizielle Institution, die 
nicht mehr tut, was die Lehre zu tun lehrt, auch nicht fähig 
sein kann, dieser Lehre etwas hinzuzufügen im tatsächlichen 
. Sinne der ursprünglichen Lehre. Was die Kirche mit dem 
Anspruch auf Wahrheit lehren kann, muß daher schon vor 
ihrem Offiziellwerden gelehrt worden sein. Da bleibt aber, 
auch im Fall weitestgehender Zubilligung, nichts anderes 
übrig als die Berichte über Christi Leben und Lehre und 
die Apostelbriefe, wie sie eben im Neuen Testament dar- 
geboten sind. Und wenn man nach dem Anspruch der Lehre 
auf Wahrheit noch weiter forscht, hat man zuletzt als Diktat 
vor sich: daß Christus die Wahrheit ist. Das ist 
von mir nie bezweifelt worden; ja dieser Glaube liegt meiner 
ganzen Darstellung zugrunde; er ist es auch, der ein Ent- 
weder-Oder nicht mehr aufkommen läßt, sondern jede offi- 
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zielle Kirche, die beansprucht, die Kirche Christi zu sein, als 
einen Sinnesbetrug, als eine Unwahrheit hinstellt. 

Alle eigenmächtigen Lehrsätze der Kirche, auch die Be- 
schlüsse der Synoden, die alle erst mit der offiziellen Kirche 
aufgekommen sind, können darum auch für den Christen 
nicht ein Entscheidendes sein. Alles, was nötig ist für einen, 
um Christ, das ist: um Mensch zu werden, wie er von Gott 
gewollt ist, ist mit Christi Lehre und Leben vorbildlich ge- 
geben: dersich vollendetauswirkende Glaube 
an Gott in der vollendeten Menschwerdung 
des Menschen. 


Ld + 


Es geht auch wider den Begriff des Einzelnen, wie ihn 
der Christ zum Ausdruck bringen soll, für die Wahrheit einer 
offiziellen Kirche einzutreten. Das Ausgesetztsein innerhalb 
des Weltlichen, damit in einem das Geistige und Religiðse 
führend werde, ist nicht mehr möglich, wenn man ein 
Offizielles in dieser Welt für die Wahrheit nimmt. Der 
Mensch und Christ aber bleibt ausgesetzt in dieser Welt, 
das ist heute noch genau so wie anno eins, als Christus 
geboren ward, dessen Leben immer ausgesetzter wurde, je 
mehr er die Menschwerdung des Menschen zur Vollendung 
brachte. Ausgesetzt war und blieb auch Sokrates; er hing 
eben der Menschwerdung treuer an als Luther, der der Papst- 
kirche als Weltbildung wohl entgegentrat, aber sich nicht 
entscheidend genug von ihr entfernte. So konnte Kierkegaard 
religös auch sagen: „aber ein Sokrates, nein, nein, das war 
Luther im entferntesten nicht.“ Und wir dürfen glauben, 
daß Sokrates auch vor dem Gott der Christen, da Gott ja 
der Unveränderliche ist, bestehen konnte, weil er im Ver- 
hältnis zu seinem Wissen um Gott doch Gott außerordent- 
lich gedient hat, indem er immer der Wahrheit in absolutem 
Sinn zustrebte und gegen diese Welt war — somit auch 
mehr Christ war, als die Kirchenchristen Christen sind, so 
daß er wohl kaum nötig hatte, noch im Jenseits Christ zu 
werden. 


+ ® 
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Kierkegaard berichtet: „Grundtvig trat mit seiner Predigt 
auf: Warum ist Gottes Wort aus Gottes Haus gewichen?“ 
und bemerkt dazu: „So etwas könnte ich niemals sagen. Ich 
müßte sagen: Warum ist die Kraft gewichen aus der Ver- 
kündigung des Wortes Gottes?“ Denn — so meint er — 
das Wort Gottes wird doch noch im Lande verkündet, aber 
es wird nicht danach getan: das ist das Uebel. Hätte Grundt- 
vig das Uebel mehr in der Beschaffenheit der Institution 
gesucht, die er zu vertreten hatte, wäre wohl mehr Wahrheit 
und Klarheit in seine Rede gekommen und damit auch der 
Meinung Kierkegaards mehr gedient gewesen. Denn dann 
hätte gesagt werden müssen: Die Betätigung der 
Lehre Chbristiistausder Kirche gewichen. 

Das ist’s, was alle mit mir wahrnehmen können, wenn sie 
es wahrnehmen wollen, und was man nicht oft genug sagen 
kann: die Betätigung der Lehre Christi ist aus der Kirche 
gewichen, und zwar, weil in ihr eben diese Welt mehr als 
Gott zu Hause ist. Darum soll sie auch weg! Ihr Unter- 
gang und der ihrer Frucht, der „christlichen 
Welt“, wird erst Platz schaffen für das Auf- 
gehen des Christlichen als des von jeher 
Geistigen und Religiösen, für das Aufgehen 
des Reinen Menschentums, das nicht von 
dieser Weltist und niemals Welt wird. Eine 
Institution, deren offizielle Vertreter jederzeit bereit sein 
müssen, einen Betrug auszuüben, um den Bestand der In- 
stitution zu sichern, ist, streng genommen, nicht mehr eine 
geistige Institution und hat ihr Bestehen verwirkt. Da glaube 
ich ihr religiös doch über zu sein, insofern in meiner 
Darstellung gewiß nichts zu finden ist, das beflissen wäre, 
meine Gesinnung zu verschleiern oder zu bemänteln, um dem 
Vorgebrachten mehr zu Bestand zu verhelfen. Vielmehr geht 
mein Bestreben, von dem auch meine Darstellung getragen 
ist, dahin, nur dem, von dem ich glaube, daß Gott will, 
daß es bestehe, auch vor den Menschen zum Bestand zu ver- 
helfen. Und nichts ist gewisser, als daß dieses keiner Ver- 
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schleierung oder Bemäntelung für seinen Bestand bedarf, 
weil es eben besteht, ob der Mensch will oder nicht; daß 
aber eben darum alles, was wie die Kirche der Verschleierung 
für seinen Bestand bedarf, sich selbst kennzeichnet als etwas, 
dessen Bestehen von Gott nicht gewollt ist. 

Meiner Wahrnehmung nach kann ich Yarum nicht mehr 
glauben, daß der Kirche — die für ihren Bestand bean- 
spruchen muß, etwas zu sein, das sie nicht ist — Bestand 
beschieden ist, und so scheint es mir — wenn man nicht 
dazu beitragen will, daß die Wahrnehmung der Menschen 
sich so trübe, daß sie nicht mehr erkennen können, was ohne 
die Kirche Bestand hat — höchste Zeit, darauf aufmerksam 
zu machen, daß das Christentum, als gegeben mit der Lehre 
und dem Leben Christi, von der Kirche abzulösen ist. Ich 
mache darum allen, die heute noch für eine offizielle Kirche 
als für die wahre Kirche Christi eintreten, zum Vorwurf, daß 
sie zum mindesten einem Sinnesbetrug zu weiterem Bestand 
verhelfen, was zur Folge haben kann, daß sozusagen das 
Kind mit dem Bade ausgeschüttet wird; und zwar dadurch, 
daß etwas, das, als von Gott zum Bestehen für alle Zeiten 
gesetzt, sejnen Bestand in sich trägt, durch die Institution, 
durch die es vertreten wird, ein so weltlich-vergängliches 
Aussehen annimmt, daß Auch es für den Untergang reif zu sein 
scheint, wiewohl es als das, was es ist, niemals untergehen 
kann. 

Aber verdeckt, getrübt, geistig diskreditiert kann es für 
lange Zeit bleiben, weil gerade der redliche Betrachter es 
übersatt hat, sich von einer Macht über das Geistige und 
Göttliche belehren zu lassen, die gegen das Weltliche und 
Unmenschliche, mit dem sie auf Gedeih und Verderb ver- 
bunden erscheint, nichts ausrichtet, weil sie, wie es heißt, zu 
schwach ist, um Mächte dieser Welt für sich zu gewinnen. 
Denn damit zeigt sie nur, daß sie alles Wissen um „die Kraft 
Gottes in der Schwachheit des Menschen“ völlig eingebüßt 
hat. So muß sie nach der Zeit schielen, da sie noch in dieser 
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Welt mehr in Macht stand, nachdem sie ihr Schicksal einem 
Wissen anvertraut hat, das sie nun tatsächlich völlig unwissend 
darüber sein läßt, daß es der erschlossenen Schwachheit des 
Menschen bedarf, um der Kraft Gottes gewahr zu werden. 
Und wo die Unfehlbarkeit für Entscheidungen in Glaubens- 
sachen des Christen zu Hause sein soll, zeigt sich immer 
wieder eine Betätigung, die einem die Ueberzeugung bei- 
bringen muß, daß von denen, die sie ausüben, nicht geglaubt 
wird, daß das Reich Christinicht von dieser Welt ist, wie- 
wohl Christus selber es gesagt hat. So begegnet man überall 
im offiziellen Tun der Kirche einem Widerspruch zu dem, 
was von ihr gelehrt wird, und es bedarf nicht erst einer 
„peinlichen Verwechslung“, die einem Kirchenfürsten passiert, 
um deutlich zu machen, daß den offiziellen Ansprachen, die 
diese geistlichen Würdenträger über ihre Gläubigen salbungs- 
voll auszuschütten gewohnt sind, gewiß nicht die wahre 
christliche Verfassung zugrunde liegt; so lehrreich es im 
übrigen sein mag, wenn ein französischer Kardinal — es 
ist derselbe, der den Einbruch der Franzosen ins Ruhrgebiet 
als gerecht ansieht — infolge seiner äußeren Kurzsichtigkeit 
sein Publikum verwechselt und statt zu „gefallenen Mädchen“ 
zu deren Fürsorgerinnen, „alles Damen der ersten Pariser 
Gesellschaft“, so zu reden beginnt: „Meine lieben Töchter, 
ich stelle mit Genugtuung fest, daß die Spuren des Lasters 
von euren Gesichtern zu weichen beginnen“ ... 

Nun, was ich immer wieder feststelle, ist, daß die religiöse 
Geste, die benötigt, wer nicht religiös ist, der gefallenen 
offiziellen Kirche gleichsam in Fleisch und Blut übergegangen 
ist, und so halte ich es für ausgeschlossen, daß die 
Kirche je so viel des wahrhaft Religiösen und somit des 
wahren Christlichen in sich aufbringen könnte, um gegen 
diese Welt zu sein, in der zu Macht und Ansehen zu kommen 
vielmehr ihr wahrnehmbares Bestreben ist. Der Mensch 
und Christ aber m u B gegen diese Welt sein, er ist und bleibt 
Revolutionär dieser Welt gegenüber, die, wo das wahre 
Christliche zu existenzieller Geltung kommt, ja auch weichen 
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muß wie die Dunkelheit vor dem Tagen. Wohl hat auch diese 
Welt ihre Lichter, aber die Wirksamkeit ihrer Helle setzt 
eben das Herrschen eines Dunkels voraus, wie Lampenlicht 
ja auch erst wirksam wird, wenn die Nacht ihre Herrschaft 
beginnt. Dem Menschen und Christen aber muß ein Licht 
leuchten, das nicht von dieser Welt ist, und dieses Licht ver- 
langt: daß das Aufleben von Gottes Gebot die bloßen Gebote 
der Menschen zum Weichen bringt. Darum wird der 
Mensch und Christ aber auch niemals mit den Gewalt- 
mitteln dieser Welt revoltieren, sondern er wird sein ganzes 
Dasein so zu halten streben, daß es deutlich macht, daß diese 
Welt keine Macht über ihn erlangt hat, und seine zunächst 
liegende Betätigung wird immer sein: die Erde, die des 
Herrn ist, vor dem Eindringen dieser Welt zu schützen. 
Wer sich der Kirche unterworfen hat, kann aber diese 
Betätigung nicht mehr rein genug aufnehmen; denn man 
kann nicht mehr die Erde, als Gottesschöpfung, vor allem 
Eindringen dieser Welt bewahren wollen, wenn man gleich- 
zeitig bestrebt ist, eine offizielle Kirche, die nicht die Kirche 
Christi sein kann, auf Erden zur Herrschaft zu bringen. 
Darum denke ich: in einem wahren Christen, der dieses 
Bestreben zeigt, muß ein Zwiespalt aufkommen, umsomehr, 
wenn er, seiner ganzen Art nach, dazu berufen scheint, pole- 
misch zu wirken. Ich verweise hier nochmals auf Theodor 
Haecker. Sollte auch ihn — was ich nicht glauben mag — 
die rote Fahne auf dem Liebfrauendom so erschreckt haben 
wie den Kardinal Faulhaber, der meint, daß seit jenem 
Freignis in München „nichts mehr zu verschandeln“ sei; 
dem aber die amerikanischen Wolkenkratzer und die großen 
Schlächtereien, „die in der Stunde in einer einzigen der vier 
Abteilungen 1000 Tiere schlachten“, zu imponieren scheinen; 
kein Wunder, daß er es in dieser Welt des Fortschritts 
auch zum amerikanischen Ehrendoktor gebracht hat! Ich 
aber, der ich's zu nichts gebracht habe, wiederhole mir: 
„1000 Tiere in der Stunde in einer einzigen der vier Abtei- 
lungen!“ und frage, sollte man da noch fragen dürfen: ob 
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das nötig ist für das Erdendasein des Menschen, und ob es 
im Sinne von Gottes Wort ist? — — Für den wahrhaft Reli- 
giösen aber, also auch für den Christen, ist es nötig und im 
Sinne von Gottes Wort, dieser Welt gegenüber Revolutionär 
zu sein. Somit hätte die rote Fahne gerade auf Kirchen, die 
ja der Verkündigung von Gottes Wort dienen sollen, ihre 
Berechtigung — freilich nicht in dem gewalttätigen Sinn 
der roten Fahne dieser Welt, wohl aber zur Erinnerung 
daran, daß die Verkündigung von Gottes Wort auch zu dessen 
Betätigung und folglich auch zu einer revolutionären Wesens- 
haltung gegenüber dieser Welt verpflichtet. 

(Haecker gegenüber aber bleibt mir die Frage offen: wieso 
es gekommen sein mag, daß er etwas auf sich genommen hat, 
das ihn nicht mehr frei genug sein läßt für die große 
Gebundenheit, die dem religiösen Laien auferlegt, die Erde, 
die des Herrn ist, vor dem Eindringen dieser Welt zu 
schützen.) 





„Nichts, nichts, nichts, keine Verirrung, kein Verbrechen ist 
Gott so unbedingt zuwider wie alles, was das Offizielle ist; 
und warum? weil das Offizielle das Unpersönliche ist und 
darum die tiefste Beleidigung, es einer. Person zu bieten“, 
so schrieb Kierkegaard im Jahre 1854, im folgenden Jahre 
starb er. Es sollte genügen, um die Annahme unmöglich zu 
machen, daß Kierkegaard zur katholischen Kirche über- 
getreten wäre, wenn er länger gelebt hätte; wie es mir 
genügt, mich davon zu überzeugen, daß es der katholischen 
Kirche, als der offiziellsten der offiziellen Kirchen, niemals 
möglich sein wird, die Menschwerdung des Menschen, wie 
sie mit dem Leben und der Lehre Christi gegeben ist, zu 
betätigen. Was man aber nicht betätigen kann, das zu lehren 
kann man nicht ein guter, geschweige denn der beste Lehrer 
sein, zumal wenn es sich um eine Lehre handelt, die ein Tun 
lehrt, das vorzuweisen der Lehrer imstande sein muß, will 
er haben, daß es vom Schüler befolgt werde. Man lasse sich 
darum von Kierkegaard, der sich — wenn auch ohne Auto- 
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rität — berufen weiß, Lehrer des Christentums zu sein, vor 
allem darüber belchren, daß das wahre Christliche nicht dort 
sein kann, wo das Offizielle ist. 

Als völliger Laie im Religiösen beanspruche ich gewiß 
nicht, ein Lehrer des Christentums zu sein, wohl aber 
behaupte ich, alles, was ich gesagt habe, auch mit Begrün- 
dung gesagt zu haben, und daß daher diesem Gesagten mit 
einem Ausweichen nicht begegnet ist. Wer also etwa meint, 
daß ich mich trollen solle, weil ich zuviel gesagt habe, von 
dem möchte ich gerade, daB er verweile, daß er Stand 
halte, weil er mir zu wenig gesagt hat. 

Meine strenge Scheidung aller Gottesschöpfung, zu der 
doch die ganze Erde und das Irdische gehört, von dieser 
Welt und allem Weltlichen, als einer Schöpfung der Menschen 
in Selbstbehauptung Gott gegenüber — das ist: als einem 
aus dem Sündenfall Gezeitigten — müßte verhüten, daß für 
den religiösen Menschen über den Verzicht auf alles Welt- 
liche hinaus auch der Verzicht auf alles Zeitliche bestimmend 
werde; wie er für Kierkegaard bestimmend wurde, der 
dafür hielt, „daB Christentum das Entsagen allem Zeitlichen 
ist“, wiewohl dagegen doch schon spricht, daB auch das 
Zeitliche — nicht aber das Weltliche — vom Willen eines 
Ewigen geschaffen, d. h. von Gott gewollt ist. Ja, meine 
strenge Scheidung müßte verhüten, daß „der Welt nützen“ 
zu wollen je als Ziel oder Aufgabe für einen religiösen Men- 
schen in Betracht gezogen werde, weil alles Religiöse nur 
dem Menschen nützen kann, und der größte Nutzen, den der 
Mensch aus dem Religiösen — also auch aus dem wahren 
Christlichen — haben kann, der ist, daß er in völliger Selbst- 
behauptung dieser Welt gegenüber dasteht, einzig Gott 
untertan, und so die Menschwerdung des Menschen zum 
Ausdruck bringt, die den Menschen erst der großen Wirk- 
lichkeit einverleibt. 

Denn das Wirkliche ist das Wahre: ich bringe 
es hier in Gegensatz zu Hegel, dessen Ausspruch über den 
Staat allein schon beweist, daß er ein Licht dieser Schein- 
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welt war, und so mußte er ausgeblasen werden von Kierke- 
gaard, dessen Lebenswerk wahrlich von einem Licht durch- 
leuchtet ist, das nicht von dieser Welt ist. 

Ich habe schon im Kapitel „Kardinal Newman“ von der 
großen Wirklichkeit in einer Weise geredet, die erkennen 
lassen kann, daB mir Religiös-sein, Mensch-sein und somit 
auch Christ-sein die Bedeutung annimmt eines Auf-dem- 
Wege-sein, sich der groBen Wirklichkeit einzuverleiben. Das 
geht schon daraus hervor, daß ich das Erreichen dieser 
Wirklichkeit von dem COottesverhältnis des Menschen ab- 
hängig machte und gleichzeitig darauf hinwies, daB Gott 
im eminenten Sinne Wirklichkeit ist. Es sagt mir: daB Gott 
gewissermaßen nur als diese unbedingte Wirklichkeit, als 
das von ihm Gesetzte, das unbedingt für alle Zeiten gesetzt 
und also eigentlich einzig lebendes Gesetz ist (weshalb es 
auch nicht der Verlautbarung als Gesetz bedarf), sich geltend 
macht. So gesehen muß das völlige Einverwobensein in diese 
Wirklichkeit, als in das von Gott Gesetzte, auch das wahre 
Leben oder, kurz gesagt, die Wahrheit sein. So konnte Chri- 
stus, der den Willen Gottes, des Vaters — also das von Gott, 
dem Schöpfer, Gesetzte — vollendet lebte, von sich sagen: Ich 
bin die Wahrheit, ohne daß er sich deshalb mit Gott identi- 
fiziert hat, aber nicht ohne daß Gott, der Vater, als der 
Schöpfer, auf den Menschen, der sein Gesetztes vollendet 
zur Erfüllung brachte, als auf Seinen vielgeliebten Sohn ver- 
weist. So zeigt sich mir wiederum Gott, das Vorbild und 
der Geist der Wahrheit als die Trinität, die der Glaube setzt, 
und dem widerspricht nicht, wenn Kierkegaard sagt: „es ist 
der Vater, der auf den Sohn weist, der Sohn, der auf den 
Geist weist, und erst dann ist es wiederum der Geist, der 
zum Sohne führt, und der Sohn, der zum Vater führt.“ 

Wohl aber ist es immer diese Welt, die dem allen ent- 
gegensteht und deren Scheinexisten2 schon durch das Wort 
des Neuen Testaments bezeugt wird: daß, wer ihr Freund 
ist, Gott — und somit auch dem von Gott Gesetzten: der 
großen Wirklichkeit — Feind sein wird. Und diese Welt 
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strebt beständig danach, die Herrschaft über das Erdreich, 
das Gottesschöpfung ist, gewaltsam auszuüben. Aber die 
Religiosität des fernen Ostens weiß noch, was der verkirch- 
lichte und sich christlich nennende Westen in seinem Größen- 
und Fortschrittswahn längst vergessen hat; sie weiß: 

„Das Erdreich ordnen wollen mit Gewalt: 

es mißlingt, wie die Erfahrung zeigt. 

Das Erdreich untersteht einer geistigen Kraft, 

der man nicht mit Gewalt beikommen kann. 

Es ordnen woen, bringt es in Unordnung, 

es festigen wollen, macht es wanken.“ 

Das Gehörte macht es noch verständlicher, warum die 
Aufgabe des religiösen Laien, als eines der Menschwerdung 
zustrebenden Menschen, sein muß: die Erde vor dem Ein- 
dringen dieser Welt zu schützen, wie auch, daß damit zur 
Wohlfahrt des Menschengeschlechtes am besten beigetragen 
ist. Es ist doch auch einzusehen, daB mit dem Dasein Gottes, 
der im eminenten Sinne Wirklichkeit ist, die Lenkung der 
Schöpfung in Wirklichkeit in Gottes Hand bleiben muß, und 
daß dies wiederum dafür zeugt, daß Gott die Liebe ist, die 
nicht zuläßt, daß der Mensch, welcher Gott lebt, noch auch 
die übrige Natur, als Gottesschöpfung, je von dieser Welt 
unterjocht wird. Das von Gott Erschaffene muß eben, will 
es gedeihen, unwiderruflich Gott untertan sein. Und niemand 
kann Gott ersetzen. Wer Gott lebt, so daß er völlig zum 
Ausdruck bringt, was Got will, ersetzt Gott nicht, sondern 
bringt Ihn zur Geltung. Wer aber, wie diese Welt, Gott 
ersetzen will, verheert, wie sie, Gottes Werk. Denn alles 
Gottersetzenwollen ist Vermessenheit. 

Ich denke hier an Goethes Gedicht „Der Zauberlehrling“. 
Man könnte es als eine Allegorie ansehen, die das Verhältnis 
dieser Welt zu Gott, das immer eine Vermessenheit ist und 
Verheerung bewirkt, zum Ausdruck bringt. Denn es trifft so 
recht die Gesinnung, die diese Welt, wenn sie es auch nicht 
einbekennt, Gott gegenüber bekundet, was der. Zauberlehr- 
ling in Abwesenheit ‚seines Meisters also ausspricht: 
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„Hat der alte Hexenmeister 
Sich doch einmal wegbegeben! 
Und nun sollen seine Geister 
Auch nach meinem Willen leben. 
Seine Wort’ und Werke 

Merkt ich, und den Brauch, 

Und mit Geistesstärke 

Tu’ ich Wunder auch.“ 

Und wenn diese Welt verbesserlich wäre, müßte sie längst 
zur Einsicht gekommen sein, daß mit ihrem Tun, das Gott 
ersetzen will, indem sie Gott nicht läßt, was Gottes ist, nur 
Uebles getan ist. Denn die Wunder, die sie in Selbst- 
behauptung Gott gegenüber getan hat, müssen auch den 
Menschen dieser Welt, der nicht ganz gott- und geistver- 
lassen ist, immer wieder so mit Schrecken erfüllen, daß er 
gedrängt wird nach Gott zu rufen wie der Zauberlehrling 
nach seinem Herrn und Meister: „Herr, die Not ist groß! Die 
ich rief, die Geister, werd ich nun nicht los.“ 

So mag der Mensch, der durch Erfahrung willfähriger 
geworden ist, auch einsehen lernen, daß mit äußerlichem 
Vermögen noch nichts innerlich Machtvolles getan ist, und 
daß dieses nur zu erringen ist dadurch, daB man dem Geiste 
untertan wird. Daß darum, wer in Gottes Schöpfung Macht 
erlangen will, zunächst Gott dem Schöpfer, der Geist ist, 
untertan sein muß, weil erst dieses Untertansein das inner- 
lich Machtvolle auslöst. Auch hierin ist Christus — aber keine 
Kirche — mit dem, was er lehrte und lebte, vollendetes 
Vorbild, das das innerlich Machtvolle in gottesebenbildlicher 
Herrlichkeit auf Erden dargetan hat. Und somit gehört 
dieses Machtvolle zur vollendeten Menschwerdung des 
Menschen. 

Im Hinblick auf diese Welt, deren böser Wille beständig 
darauf aus ist, Gott ersetzen zu wollen, die keine Gewalttat 
scheut, um sich anzueignen, was Gottes ist, und deren Ver- 
messenheit Tag für Tag auf Erden Verheerungen anrichtet, 
die den Menschen, dem das Gottesbewußtsein nicht ganz 
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abhanden gekommen ist, mit Schrecken und Abscheu erfüllen 
müssen, mag es höchst religiös und somit auch christlich 
gedacht sein, wenn der Mensch Gott dafür dankt, daß kein 
menschliches Wesen ihm sein Dasein verdankt — wie 
Kierkegaard Gott dafür gedankt hat. Aber im Hinblick auf 
Gottes Schöpfung, in die der Mensch von Gott gestellt ist und 
die herrlich wie am ersten Tage ist — ferner, wenn ich die 
Gewißheit in Betracht ziehe, daß Gott, als die Wirklichkeit 
im eminenten Sinne, die Lenkung seiner Schöpfung in Wirk- 
lichkeit nicht aus der Hand läßt, und dies ja dafür zeugt, daß 
Gott die Liebe ist, — und schließlich im Vertrauen auf die 
frohe Botschaft des Evangeliums, derzufolge jenen, die an 
Christus glauben und sich ihrer ursprünglichen Herkunft aus 
Gott bewußt geworden sind, die Macht gegeben ist, Gottes 
Kinder zu werden, will mir ein solcher Dank an Gott, 
religiös und christlich betrachtet, nicht mehr geziemend er- 
scheinen. 

Fin Grieche konnte noch sagen: „Ich liebe die Kinder, 
deshalb will ich keine haben“ und damit das ganze Grauen, 
das diese Welt in ihm auslöste, aufdecken; ein Grauen, das 
durch den Anschluß an das Ewige, das „ihm gegeben“ war, 
nicht so zu beheben war, wie es im Christen, als dem 
vollendet Religiösen, behoben werden kann und behoben 
werden soll durch das innerlich Machtvolle, das der Kontakt 
mit dem Ewigen, das ihm gegeben ist, in ihm auslöst und das 
ihn befähigt, sich schon auf Erden aus dieser Welt heraus- 
zuheben. 

Mit Aeußerungen, wie sie hier angeführt sind, scheint mir 
darum dem Machtbereich dieser Welt, als einer Schein- 
existenz, eine Wirkung eingeräumt, die ihr das Christentum, 
mit welchem dem Menschen die Macht gegeben ist, ein Kind 
Gottes zu werden, nicht zugestehen soll, weil der Mensch 
mit der Kindschaft Gottes, der im eminenten Sinn Wirk- 
lichkeit ist, auch dem Bereich dieser Wirklichkeit angehört. 
Freilich dadurch, daß die Kirche auch als die berufene Ver- 
treterin des Reiches Gottes auf Erden auftritt, wiewohl sie in 
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ihrer offiziellen Eigenschaft ein Wirken entfaltet, das von dieser 
Welt ist, erfährt der Machtbereich dieser Welt wiederum 
einen Zuwachs, der den Menschen in Versuchung bringt, 
dem ganzen Erdendasein die Beschaffenheit dieser Welt 
anhängig zu machen. Eine solche Auffassung aber wäre 
wider das von jeher Geistige und Religiöse, und so auch 
wider das wahre Christliche, das zu betätigen die offizielle 
Kirche freilich nie imstande ist, weshalb ihr auch versagt 
bleibt, existenziell darzutun, daß das Erreichen der großen 
Wirklichkeit, zu dem die erlangte Gotteskindschaft befähigen 
muß, den Menschen — geistig gesehen — dem Machtbereich 
dieser Welt entzieht. 

Wo die Kirche, die sich die Kirche Christi nennt, offizielle 
Geltung erlangt hat, ist das Evangelium als die Botschaft, 
die der Innerlichkeit Geltung verschaffen soll, tatsächlich 
nicht zur Geltung gekommen; dafür umsomehr diese Welt. 
Es ist ja längst offenkundig, daß innerhalb der geographi- 
schen Christenheit diese Welt mit ihrer Machtgier und ihrem 
Fortschrittswahn sich mehr als anderswo durchsetzen 
konnte. Und je mehr ein sogenannter christlicher Staat zu 
Macht kommt, umsomehr geht sein ganzes Tun und Trachten 
wider die Lehre Christi, wiewohl er ihr als „Staatsreligion“ 
Polizeischutz gewährt. 

Da ich das alles wahrgenommen habe und noch glaube, 
werde ich nicht nur nicht mehr mittun, sondern ich werde 
auch glauben, daB katastrophale Veränderungen innerhalb 
des Bereiches einer so verseuchten Christenheit eintreten 
müssen (zumal ich ja glaube, daß ein Glaube, der solches 
zu glauben lehrt, der wahre ist). Es wird mir nicht mehr in 
den Sinn kommen, mich einer offiziellen Kirche unterwerfen 
zu können, noch weniger, es zu müssen; ja, ich werde eine 
solche Kirche umso weniger vermissen, je mehr das wahre 
Christliche als das von jeher Geistige und Religiöse von 
mir Besitz nimmt. So werde ich wohl feststehen können, 
auch wenn ich allein stehe, jedenfalls wird mir davor nicht 
bange sein. Denn mein Denken wird in solcher Weise 
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geordnet sein, wie es von meinem Innern ausgelöst und 
gesetzt ist. Und ich werde das so Gesetzte für logischer 
halten müssen als alles, was angelernte Logik an Denken 
aufzubringen imstande ist. Denn ich werde unter „logischem 
Denken“ immer ein gesetzliches Denken verstehen, ein 
Denken, das von innerer Gesetzlichkeit ausgelöst ist, und 
demnach dürfte ich sogar schließen, daß der verinnerlichteste 
Mensch auch der strengste logische Denker ist. 

Mit Gesetzlichkeit in absolutem Sinn, die sich der Mensch 
nur durch Verinnerlichung erschließt, hat aber zweifellos 
auch der Ausdruck „Logos“ in der griechischen Urschrift 
des Johannesevangeliums zu tun, dessen Eingang gleichsam 
in einem Auszug die ganze Bedeutung der Sendung Christi 
uns vergegenwärtigt, und ich glaube, daß es nicht verfehlt 
ist, aus ihm herauszuhören, daß Christus als der Erfüller 
des von jeher waltenden Gesetzes anzusehen ist. Die 
deutsche Uebertragung hat allgemein für „Logos“ die 
Bezeichnung „das Wort‘ gesetzt, und es ist gewiß eminent 
zutreffend, zu sagen: „Im Anfang war das Wort“, insoferne 
damit ausgedrückt sein soll, daß die Schöpfung dadurch 
wurde, da8 Gott sprach. Aber daß in der Urschrift 
der Ausdruck „Logos“ gebraucht ist, scheint mir als beson- 
dere Absicht das Bedürfnis nach Verdeutlichung in sich zu 
tragen, was es heißt: Gott sprach. Wenn ein gewöhnlicher 
Vorgesetzter etwas anordnet, ist es Vorschrift; ist der 
Anordnende Befehlshaber einer Armee, oder sonstwie 
Gebieter, ist sein Anordnen Befehl oder Menschengebot; 
wenn aber Gott, der in eminentem Sinn Wirklichkeit ist, 
anordnet, ist es in eminentem Sinn Gesetz, das nicht erst 
der Verlautbarung als Gesetz bedarf. Das scheint mir der 
Ausdruck Logos hervorheben zu wollen. 

Und so ist es nicht wider, sondern verdeutlicht nur den 
biblischen Glauben — demzufolge alles dadurch gemacht 
worden ist, daB Gott sprach —, wenn ich anstatt der 
Bezeichnung „das Wort“ das Gesetz setze, so daß der 
folgende Text des Introitus zum Johannesevangelium, der in 
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seinen Ergänzungen und kleinen Veränderungen meinem 
Glauben wie meinem Verstehen angepaßt ist, nun also lautet: 
„Im Anfang war das Gesetz und das Gesetz war bei Gott 
und Gott machte sich geltend als das waltende Gesetz. Das- 
selbe war im Anfang bei Gott. Alles ist durch dasselbe 
gemacht und ohne dasselbe ist nichts gemacht, was gemacht 
ist. In ihm war das Leben, und das Leben war das Licht 
der Menschen. Und das Licht leuchtete in der Finsternis, 
und die Finsternis hat es nicht begriffen. Es war ein Mensch 
von Gott gesandt. Er kam, um Zeugnis abzulegen, Zeugnis 
für das Licht, auf daß alle durch ihn gläubig würden. Er 
war nicht das Licht, er hatte nur Zeugnis zu geben für das 
Licht. Das wahrhafte Licht, das alle Menschen erleuchtet, 
war der, der kommen sollte. Und er war auf Erden und 
das Erdendasein ist durch ihn erhellt worden, und diese 
Welt bekannte sich nicht zu ihm. Er kam in sein Eigentum, 
und die Seinen, die zu vertreten hatten, was er war, nahmen 
ihn nicht auf. Allen aber, die ihn aufnahmen, gab er Macht, 
Kinder Gottes zu werden, nämlich jenen, die an seine 
Sendung glauben und in deren Leben nicht die Abstammung, 
noch die Fleischeslust, noch eines Herrschers Willen, sondern 
ihr Herkommen aus Gott führend ist. Und das Gesetz ist 
Mensch geworden und hat unter uns gewohnt. Und wir 
haben seine Herrlichkeit gesehen, eine Herrlichkeit, dem 
Sohne eingeboren vom Vater, voller Gnade und Wahrheit.“ 

Das ist der Kern der frohen Botschaft, die uns von 
Christus und seinem Verhältnis zu Gott und den Menschen 
wie zu dieser Welt berichtet. Johannes, der Lieblingsjünger 
Christi, der den Bericht in hohem Alter geschrieben haben 
soll, identifiziert in ihm Christus mit dem Gesetz, als dem 
von jeher von Gott Gesetzten, das Christus vollendet gelebt 
hat, und welches den, der es vollendet lebt, verherrlicht, da 
durch ihn mit der vollendeten Erfüllung des von Gott 
Gesetzten auch die Herrlichkeit Gottes, des Schöpfers — 
als ihm, dem Werke, eingeboren gleich dem Sohne vom 
Vater — zum Ausdruck gebracht wird. 
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Seither hat sich nichts geändert. Noch immer ist einzig 
Gesetz das Gesetz, das im Anfang und bei Gott war, und 
Gott macht sich noch immer geltend als das waltende 
Gesetz, in dem das Leben ist; und dieses Leben ist das 
Licht der Menschen, das der Finsternis feind ist. Diese Welt 
aber hat es noch immer nicht begriffen und wird es nie 
begreifen. Und ob Christus, der als der Erfüller des Gesetzes 
das Licht war, auch auf Erden war, und diese Welt sich 
christlich nennt, bekennt sie sich, ihren Werken nach, doch 
so wenig wie je zu ihm. Und die „Seinen“, die ihn und mit 
ihm das Reich Gottes offiziell vertreten wollen, nähmen ihn, 
wenn er käme, auch heute nicht auf; weil das Offizielle der 
Dunkelheit bedarf, um seinem Licht, das von dieser Welt ist, 
die Leuchtkraft zu erhalten. Aber wieviele Lichter diese 
Welt auch anzündet, sie erhellt damit nur, da8 es Nacht 
ist in ihr; und wie viele Satzungen sie auch aufstellt: das 
Gesetz, in dem das Leben ist, das das Licht ist, bewirkt 
noch immer, daß sie alle dahinschwinden, wie künstliches 
Licht hinschwindet, wenn es tagt. Und immer wieder wird 
es tagen auf Erden, wo „Gnade und Wahrheit“, die mit der 
Lehre und dem Leben Christi für alle Zeiten gegeben sind, 
den Menschen dem Gesetz — als dem von jeher von 
Gott Gesetzten — erschließen, das heißt: wo immer der 
Mensch in Wahrheit Mensch wird. 


Varena, Ende Jänner bis Anfangs August 1933. 


MITTEILUNGEN 
ZU DALLAGOS NEWMAN-AUFSATZ 


äußert sich im „Gral“ (Heft 11, 17. Jg., August 1923) der bekannte 
Newmantorscher E. Przywara S. J. in einer Zuschrift an den 
Herausgeber F. Muckermann S. J. wie folgt: 


Sehr verehrter Herr Pater! — Sie fragten an, was vom Stand- 
punkte der Newmanforschung aus zu Carl Dallagos längerer Studie 
„Kardinal Newman“ im Spätherbstband der siebten Folge des 
„Brenner“ zu sagen sei. Ich muß gestehen, daß ich großen Respekt 
empfand für die ehrliche QGedankenarbeit des Verfassers. Er hat 
wirklich gerungen mit seinem Gegner. Daß sein Newmanbild schließ- 
lich nicht der Wirklichkeit entspricht, hätte kaum einer so tief 
verstanden wie Newman selbst, der in seiner berühmten „Present 
Position of Catholics in England“ gerade die unheimliche Wirkung 
der „first principles“, der persönlichen Ureinstellung, uns aufdeckte. 
Dallago scheint wohl kein Organ zu haben für das wesenschrist- 
liche „opus operatum“ der Fortdauer und des Fortwirkens Christl 
in der Kirche; er verpsychologisiert es darum in die sichtbare 
Fortdauer des „Beispiels“ und stellt es so unter die Autonomie des 
einsam grübelnden Ich. Aber auch so hat er seltsam wenig Sinn 
für die religiöse Erkenntnisbedeutung der Anomalien, der Wider- 
sprüche, der „Aergernisse‘“, als eines Medium, darin gerade der 
„Unbegreifliche Gott“ sichtbar wird. Hätte er diesen Sinn schon 
für die reine Welt der Natur und Menschheit, so könnten ihm auch 
die sog. „Skandale“ der Kirche keine Schwierigkeiten machen — 
vorausgesetzt, daß er den Mut hätte, die Kirche einmal als Wirk- 
lichkeit, als selbständige Wirklichkeit anzusehen und nicht als 
Elongatur religiösen Erlebens. Doch so versperrt er sich von vorn- 
herein jede Möglichkeit des Eindringens in den Wesenskern New- 
mans. Dieser Wesenskern ist eben gerade diese grundlegende Ein- 
sicht: Die Kirche als wahre, ichunabhängige Wirklichkeit, als ver- 
hüllte Wirklichkeit Christi, als Wirklichkeit Christi, in dessen 
Antlitz Gott aufleuchtet und gerade in den Menschlichkeiten und 
Allzumenschlichkeiten dieser Kirche aufleuchtet als der „Unbegrei, - 
liche“. So aber kommt Carl Dallago leider zu dem recht billigen 
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Typus des in der Kirche „einsamen“ Newman, des ewigen Tra- 
gikers. Freilich fällt er hier auch dem Newmanbild Matth. 
Laros‘, auf das er sich stützt, zum Opfer. Ausführlich übernimmt 
er die „rassenpsychologische“ Legende von der Kreuzung von 
Semitentum und Kalvinertum. In Wahrheit ist ja die jüdische Ab- 
stammung eine Erfindung Barrys und längst von ihm widerrufen. 
Von kalvinischem EinfluB kann ebenfalls so keine Rede sein, wie 
das Oratorium von Birmingham in seiner letzten Newmanbrief- 
publikation „Correspondence . . with Keble“ (London 1917) fest- 
gestellt hat. Für die darauf aufbauende falsche Deutung der „ersten 
Bekehrung‘“ darf ich wohl auf meinen letzten Artikel in den „Stim- 
men der Zeit“ hinweisen (Juniheft). Endlich ist auch die Erzählung 
von dem „I can meet my end alone“ unrichtig. Newman hat 
nicht in schmerzlichem Einsiedlertum seine Mitbrüder von seinem 
Sterbelager fortgeschickt. Es wachte ein Pater an seinem Lager. 
Als eine Andacht in der Kirche stattfand, sagte Newman ihm 
freundlich, er möge sich nicht abhalten lassen, der Andacht bei- 
zuwohnen. Kurz nachdem der Pater gegangen war, starb Newman. 
Was aber das ganze sog. „Einsiedlertum“ Newmans betrifft, so 
ist sicher wahr, daß der Konflikt mit Manning dem großen Kardinal 
schwere Stunden bereitet hat. Trotzdem stammen aus derselben 
Zeit sowohl eine Reihe der liebenswürdigsten, ja humorvollen 
Freundesbriefe und Tagebucheintragungen und Aeußerungen der 
innigsten Liebe zur Kirche. Das war gerade die Größe Newmans, 
daß er die Gefahr der „Tragik“ überwand. Er hatte eben, wie der 
ihm sehr nahestehende Dean Church sich ausdrückte, die seltene 
Tugend der „Natürlichkeit“ (naturalness) und „Einfachheit“ (sim- 
plicity), der jede Pose des Tragischen einfach unerträglich ist. 
Was endlich den „Liberalismus“ Newmans betrifft, den Dallago bei 
ihm sieht, weil Newman das Prinzip des „Fortschritts“ betonte, statt 
des, wie Dallago meint, im Religiösen liegenden Prinzips der Rück- 
kehr zum Alten, so fehlt eben Dallago auch hier die Einstellung für 
das „Wachstum des Leibes Christi“, dem Newman in seinem 
„Development“ klassischen Ausdruck gab. Darf ich es mit einem 
kurzen Wort sagen, wo das, eine wahre Newmanbeurteilung ver- 
sperrende „first principle“ Dallagos liegt? Es ist die Einseitigkeit 
seiner Gewissenseinstellung. Für Dallago ist „Gewissen“ ein trans- 
zendental-idealistischer Begriff, nicht hinausgerichtet ins Objek- 
tive, sondern hineingebannt ins Subjektive. Für Newman aber ist 
„Gewissen“ wesenhaft auf das Transzendente gerichtet, ist der 
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Stachel, der den Menschen aus sich heraus treibt und hinein in die 
Arme des selbstwirklichen Gottes. Weil „Gott“, nicht „Gewissen“, 
das letzte Grundwort Newmans ist, darum hat er auch gar 
keine Schwierigkeit, Gott zu sehen im „Antlitz Jesu Christi, 
dessen Leib die Kirche ist“. Er beugt sich der außersubjektiven 
Wirklichkeit, auch und gerade der unbegreiflichen Wirklichkeit, 
weil sein „Gewissen“ in ungeschmälerter Gesundheit eben 
„hinaus‘-weist, hinaus in eine Wirklichkeit, die nicht Geschöpf des 
Erkennenden ist. Darum lehrt auch Newman, daß das „Gewissen“ 
ergänzt, vervollkommnet, ja geradezu „ersetzt“ werde durch die 
Kirche (vergleiche meine „Einführung in Newmans Wesen usw.‘ 83). 
Das klingt wie paradox, ist aber nur Folge des echt englischen 
Wirklichkeitssinnes Newmans, für den das subjektive Medium (das 
„Gewissen‘“) vor dem objektiven Erkenntnisgegenstand (Gott) ver- 
schwindet, wie der gesunde Mensch nicht sein „Auge“ sieht, son- 
dern die „Welt“! — Trotz seines „first principle“ möchte ich aber 
bei dem ehrlichen Wahrheitsringen Dallagos meinen: wäre ihm der 
wirkliche Newman, nicht der Newman der Legende, entgegen- 
getreten, der Newman der Briefsammlungen, — Dallago hätte seinen 
„Kardinal Newman“ ganz anders geschrieben. 


Ihr Erich Przywara. 27. 


VON KIERKEGAARDS TAGEBÜCHERN 


denen in Deutschland, in der Schweiz und auch im übrigen Aus- 
land eingehende Besprechungen gewidmet werden, hat in Oester- 
reich bis jetzt ein einziges, abseitiges Provinzblatt Notiz ge- 
nommen. In den „Freien Stimmen“ (Klagenfurt) ist die folgende 
Würdigung der Autobiographie Kierkegards von Dr. E. Lorenz 
erschienen: 


„Eine spätere Zeit, die sich einmal die Mühe nehmen wird, das 
seelische Gefüge der geistigen Mannigfaltigkeit zu erforschen, in 
die das Menschentum Europas seit mehr als hundert Jahren ver- 
senkt ist — es wird eine lust- und qualvolle Arbeit zugleich sein — 
wird vermutlich finden, daß die besten Geister dieser Periode da- 
mit beschäftigt waren, den Sitz und die Ursache einer Krankheit zu 
suchen, an der die Menschheit gelitten hat. Sie wird finden, daß das 
meiste, was wir — und dieses Wir ist ein schmerzvollies Bekenntnis 
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— als Zeichen unserer Gesundheit seibsterkannten Verfallssymp- 
tomen entgegenstellten, ein Teil des Verfalles selber war. Sie wird 
nach den Sehenden dieser Zeit fragen und einen Thron errichten 
für den, der die vox clamantis war in der menschenerfüllten Wüste 
einer gottverlassenen Zeit. Und wenn dann die Geistesgeschichte 
des 19. Jahrhunderts revidiert sein wird und viele das wissen wer- 
den, was heute nur erst wenigen bekannt ist, daß nämlich die geistig- 
religiöse Wesenheit jenes — und wohl noch dieses Jahrhunderts — 
durch Kierkegaard vorgestellt wird, so mag das für manche wie- 
derum Anlaß zu erneuter Versuchung im Geistlichen werden: nicht 
etwa aus jenem Aeußerlichen heraus, daß aus einer Ecke Europas, 
in der sonst keine Entscheidungen geschlagen wurden, der Prophet 
des Jahrhunderts erstand — man wird den Unterschied zwischen 
Bethlehem und Antiochia bis dahin wieder verstehen gelernt haben 
—, sondern um des Glaubens an die menschliche Freiheit willen, der 
uns erschüttert dünken könnte, wenn wir sehen, wie in Kierkegaards 
Lebenswerk die Akten geschlossen waren über dieses Europa und 
seine „christliche Welt“, ehe der Prozeß der Selbstvernichtung in 
sichtbare Erscheinung trat. Denn das ist das Furchtbare: daß die 
Freiheit das Böse wählt, wie um ihre Freiheit bezeugen zu müssen. 
und es so zielsicher wählt, als wäre sie nicht frei. Hier bleibt nur 
‚dieses übrig: entweder dieses ganze qualvolle Erbe aufzugeben und 
auf einer verlorenen Insel im Weltenraum die Geschichte der 
Menschheit neu beginnen zu wollen, einer neuen Offenbarung von 
Anbeginn entgegensehend, wenn dieses nicht eben ein Unding wäre, 
da der Anbeginn, nicht durch unseren Willen gesetzt, hinter uns 
liegt und es Gott zwingen hieße, noch einmal anzufangen — oder 
an die Gnade zu glauben und auf die Gnade zu hoffen, die dem ein- 
zelnen (der nicht der Vereinzelte ist) zuteil wird aus der Hand 
des Geheimnisses. Es ist ein Ringen sondergleichen im Lebens- 
werk des Kierkegaard. Kein Ringen mit den formalen Denkmit- 
teln, die er beherrschte wie niemand im weiten Umkreise der Jahr- 
hunderte. Ein Ringen vielmehr zwischen Licht und Dunkel, Selig- 
keit und Verzweiflung, Geist und Natur, Aesthetik und Ethik, Ethik 
und Religion, das um so erschütternder wirkt, wenn man vergleicht, 
wie leicht es sich alle Schreibenden von heute in Hinsicht auf die 
letzten Entscheidungen machen. Damit verglichen ist sogar ein 
„Emanuel Quint“ oder gar ein „Ketzer von Soana“ ästhetisches 
Spiel, dessen Figuren nicht auf jeden Fall davor bewahrt erscheinen, 
morgen die Rollen und die Ueberzeugungen zu vertauschen und nie- 
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mand merkt etwas als eine neue Sensation. Kierkegaards Lebens- 
werk liegt nur erst zum Teil in deutscher Sprache vor. „Entweder 
— oder“, „Furcht und Zittern“, „Stadien auf dem Lebensweg”, „Philo- 
sophische Brocken“ und manches andere ist bereits seit Jahren 
bekannt. Unausgeschöpft waren bis jetzt die Tagebuchaufzeich- 
nungen, die in der dänischen Ausgabe allein neunzehn Bände aus- 
machen. Die verantwortungsvolle Arbeit dieser Auswahl ist Theo- 
dor Haecker zu danken, dessen Name einer größeren Oeffentlichkeit 
nur aus dem Grunde unbekannt ist, weil alle die Schreibenden, die 
nur zu reden wissen, über jene schweigen, die etwas zu sagen haben. 
(Ganz so, wie man auch den „Brenner“ nicht kennt, die infolge 
eines lusus naturae in Innsbruck erscheinende Zeitschrift, deren vor- 
nehmster Mitarbeiter eben gerade Haecker ist.) Wir blicken durch 
diese Tagebücher hinein in die Werkstatt eines Lebens im Geiste, 
von dem, da es nun offener daliegt als bisher, nur zu hoffen ist, 
daß es vor dem Zugriff der Nur-Philosophen bewahrt bleiben möge, 
nicht sosehr um seinet-, sondern um unseretwillen. Wir werden 
Zeugen einer Tragik, die ja sicher dem Geiste in seiner Zeitlichkeit 
überhaupt eigen ist, hier aber sich zu Formen steigert, die nur zwei 
Auswege übrig lassen: zurück in die Verstrickungen der Welt oder, 
ausfluchtloses Denken zu Ende denkend, hinein in den Glauben. 
(Das hieß für Kierkegaard nicht: in die Kirche, die er verließ.) Wo 
wäre dieses tiefer geoffenbart als in jener Stelle, die sich mir beim 
Durchblättern des Buches ungesucht als erste auftat: „Dann gehe 
längs dem Strande und laß des Meeres Bewegung der Gedanken 
Unstimmigkeit begleiten — aber steh nicht still, entdecke nicht die 
Einförmigkeit, bloß daß du eine halbe Stunde sie gehört hast: so 
ist es schon schwer, von ihrer Beschwörung sich loszureißen. Sitz 
im Boote, laß des Wassers Glucksen verwirrend sich mischen in 
des Denkens Festhalten an einem einzigen Gedanken, so daß das 
Glucksen bald gehört wird, bald nicht — aber laß nicht das Auge in 
des Wassers Bewegung sich verlieben, bloß daß du eine halbe 
Sekunde seiner Einförmigkeit dich hingibst, so ist die Naturüber- 
redung fast wie ein Gelübde für ewig“. Wir spüren hier freilich einen 
Widerstand. Denn das will ja keine Regel bloß für Kierkegaards 
Leben sein, so wie sich etwa der eine zur Gewohnheit macht, früh 
aufzustehen, und der andere später. Wir wollen uns die Unmit- 
telbarkeit, die wir in der Natur sichtbar und wer weiß wie tief hinein 
in das Innere spürbar vor Augen haben, nicht wegnehmen lassen. 
Aber gerade hier würde Kierkegaard bestreiten, daß dies die wahre 
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Unmittelbarkeit ist. Und es wäre verfehlt, ihm die Fähigkeit zum 
Erleben dieses Stückes der Schöpfung abzusprechen, das für uns 
die Schöpfung schlechthin vorstellt. Er erlebt sie tiefer als jene, 
die in ihr alles sehen. (Man vergleiche die unvergleichliche, d. h. 
nur mit Kierkegaard selbst vergleichliche Schilderung des „Acht- 
wegewinkels“ in den „Stadien auf dem Lebensweg“) Aber am 
Rande dieser Schönheit und in der Tiefe unter ihr und in der Höhe, 
die sich über ihr ins Unendliche dehnt, beginnen die Rätsel und die 
Entscheidungen, auf die es in Wahrheit ankommt. Unmittelbar ist 
nur das Gebot, diese Entscheidung zu vollziehen, das an jeden von 
uns ergeht. Dem Herausgeber und dem Verlage sei herzlicher Dank 
gesagt für die — ich weiß nicht wie lange, aber auch das wird ein 
Maßstab für die Zeit sein — sonst unbedankte Mühe, die er sich 
um Kierkegaard gibt. Es mag anderswo viel laute Musik um die 
Tätigkeit eines Verlages gemacht werden. Aber hier ist eines der 
unhörbaren Räder, um die sich die Zeit dreht.“ 


Haeckers „Satire und Polemik“ und Ebners Buch „Das Wort 
und die geistigen Realitäten“ bilden den Gegenstand einer „christ- 
lichen Zeitbetrachtung“, die Prof. Hans Ehrenberg (Heidelberg) 
unter dem Titel „Ueber Sprachtheorie und Sprachpraxis“ in 
Nr. 4/5 (5. Jahrg.) der Zeitschrift „Neuwerk“ (Neuwerk-Verlag, 
Schlüchtern) veröffentlicht hat. 


DAS NEUE REICH 


(Wochenschrift für Kultur, Politik und Volkswirtschaft, Herausgeber 
Dr. Josef Eberle, Wien) hat in Nr. 26 vom 31. März d. J. unter 
dem Titel „Die Verantwortung der großen Welt- 
politiker vor dem Christentum. Nachdenkliches zum 
Ruhrkontlikt. Von Theodor Haecker“ einen Artikel veröffent- 
licht, der -- auf der ersten Umschlagseite unter dem Anschein eines 
Originalbeitrags, in einer redaktionellen Kopfnotiz des Innenteils 
jedoch als ein Abschnitt aus dem im Brenner-Verlag, Innsbruck, 
erschienenen Buch „Satire und Polemik‘ des „bekannten Konver- 
titen und Newman-Uebersetzers" ausgewiesen — sich in Wahrheit 
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als ein verstümmelter Nachdruck des in dem genannten Buch ent- 
haltenen Nachtrags zu „Versailles“ herausstellt. Da die Veröffent- 
lichung an dieser Stelle, in dieser Form und unter so verändertem 
Titel bei Lesern, die den Haecker’schen Originalaufsatz und im 
besonderen jene letztverbindliche Fassung kennen, die im „Brenner“ 
(Siebte Folge, Band I) erschienen war, Verwunderung erregt und 
zu Mißdeutungen Anlaß gegeben hat, sehen wir uns zu der Erklärung 
genötigt, bezw. ermächtigt, daß die Veröffentlichung des „Neuen 
Reich“, von der wir erst zwei Monate nach Erscheinen Kenntnis 
erhielten, ohne Wissen und Zustimmung des Verlags, wie auch ohne 
Wissen und Zustimmung Theodor Haeckers erfolgt ist. 

Eine Richtigstellung im Sinne vorstehender Erklärung, die außer- 
dem die richtige Lesart des verstümmelten Textes wiederherstel- 
len sollte, wurde vom Herausgeber des „Neuen Reich“ mit der 
Begründung abgelehnt, daß sie in dieser Form nicht dem Gesetz 
entspreche. Statt ihrer erschien (in Nr. 41 des N. R.) eine „Mit- 
teilung der Redaktion“, die sich den Anschein der von uns gewünsch- 
ten Berichtigung gab, im wesentlichen aber sich darauf beschränkte. 
daß sie eine unzweideutige Verletzung der Autor- und Verlags- 
rechte, wie sie in diesem Falle vorlag, schlichtweg in ein publizisti- 
sches Entgegenkommen umdeutete und „auf Wunsch von Verlag 
und Autor“ sich zu einigen Feststellungen bequemte, die zwar dem 
Rechtfertigungs-, bezw. dem juristischen Salvierungsbedürfnis des 
„Neuen Reich“ genügen konnten, nicht aber dem Rechtsanspruch 
von Autor und Verlag. Gleichwohl erklärten diese. von einer weiteren 
Verfolgung der Angelegenheit unter der Bedingung Abstand zu 
nehmen, daß das „Neue Reich“ den urheberrechtlichen Entschädi- 
gungsanspruch nach eigenem Ermessen zugunsten einer wohltätigen 
Unternehmung liquidiere. Als solche schien uns eine Sammlung 
bemerkenswert, die das führende Tagblatt der Katholiken Oester- 
reichs, die christlich-soziale „Reichspost” in Wien, für einen armen, 
dem Erblinden nahen Parteimann eingeleitet hatte, und zwar mit 
so beschämend geringem Erfolg, daß das laufende Ergebnis dieser 
Sammlung als Illustration zu dem gepriesenen Erfolg des Wiener 
Katholikentags (zu dem die „Reichspost‘ bekanntlich eine Fest- 
nummer beigesteuert hat, die durch die großmütige Subventionie- 
rung ihres Annoncenteils seitens der jüdischen Großbanken Auf- 
sehen erregte), nicht ohne Eindruck auf ein christliches Gewissen 
bleiben konnte. 
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Wir stellen fest, daß das „Neue Reich“ — auf diese passende 
Gelegenheit aufmerksam gemacht — der Redaktion der „Reichspost" 
für den genannten Zweck einen Betrag von K 75.000 überwiesen und 
so die Angelegenheit im Sinne unserer Anregung bereinigt hat. 

Brenner-Verlag. 


& 


FÜR GEORG TRAKLS GRAB 


sind folgende Beträge eingegangen: F. S.. Innsbruck, K 10.000; 
Ing. E. M., Wien, K 75.000; Jos. L., Innsbruck, K 50.000 und 
Mk. 4050; Carl Stein, Wien, K 100.000; Dr. Adamitsch, Eibiswald, 
K 30.000; Dr. Adolf Deutsch, Wiener-Neustadt, K 30.000; Dr. Josef 
Wenter, München, K 30.000; Dr. Hans Limbach, Zuoz, Schw. Fr. 10; 
Gablitzer Sammlung K 100.000; E. K. Schwaz, K 100.000; Alois 
Jungmair u. Franz Bruckbauer, Salzburg, Jos. Steinpatz, Hallein, 
zus. K 20.000; M. E.. Innsbruck, K 100.000; J. Z.. Ollersbach. 
K 20.000; Alois Essigmann, Wien, K 5000; Ludwig Feldbauer, Inns- 
bruck, K 10.000; Karl Kraus, Wien (aus dem Ertrag des Nestroy- 
Zyklus) K 300.000; med. Walter Ekhart, Wien, K 26.600; Dr. R. 
Strohal, Bregenz, K 10.000; Kurt Wolff, Verlag, München K 100.000; 
Robert Michel, Wien, K 50.000; Ob.-Ing. L. N., Innsbruck, K 75.000; 
Realschule Wien X, K 240.000; Dr. Ernst Israel, Berlin, Mk. 5050; 
Schulz u. Hausner durch A. Jungmair, Salzburg, K 12.000; Th. G.. 
Prössels am Schlern, Lire 18.40; Dr. Recha Stößl, Graz (im Namen 
des verstorbenen Dr. Friedrich Szekely), K 50.000; Karl Mathias 
Grübl, Hallein, K 10.000; Ing. S. Staudinger, Graz, K 10.000; Frau 
Dr. K. B. Heinrich-Ritschard, Pasing, Mk. 300.000; Willy Lind- 
ebner, Innsbruck, K 10.000; Prof. Ernst Haerle, Zürich, Schw. Fr. 10; 
Herbert Williger, Prien, Mk. 3000; Dr. Georg Chr. Kulka, Wien, 
K 100.000; R. W., St. Pölten, K 50.000; Sammlung der Buchhand- 
lung Eichholz u. Schönfeld (Die Bücherkiste), München. Mk. 10.000; 
Max Stefl, München, K 15.000; M. W.. Wien, K 18.650; Ph. Mag. 
K. Puszkailer, Vsetin, K 200.000; Dr. K. B. H., Pasing, Mk. 100.000; 
Theodor Däubler, Athen, Mk. 5000; M. D.. Wien, K 100.000; An- 
thropos-Verlag, Prien, Mk. 20.000; Hans Ziegler, Linz, K 20.000; 
Hans Jaeger, München, Mk. 200.000; E. B.. Wien, K 200.000; 
Dr. P. B.. Plantoengan (Java), Holl. G. 5; Dr. E. Mahrholdt, Inns- 
bruck, K 10.000; Sammlung E. B.: U., K. 200.000, F. H., K 100.000. 
Q. K., K 200.000, F. Sch., K 200.000, P. St., K 200.000, A. Th., K 100.000. 
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Zusammen: K 3,287.250, Mk. 647.100, Schw. Fr. 20.—. Lire 18.40, 
Holl. G. 5. Da die ausländischen Geldbeträge zum jeweils geltenden 
Tageskurs eingewechselt wurden, ergibt sich ein Gesamtbetrag von 
öst. K 5,075.950. 

Den Spendern sei an dieser Stelle herzlichst gedankt. Etwa noch 
einlaufende Spenden werden in der nächsten Brenner-Folge aus- 
gewiesen, woselbst auch über die Durchführung der Aktion berich- 
tet werden wird. 


” 


Unter der Chiffre „Karl Kraus“ sind dem Herausgeber weitere 
Beträge von insgesamt K 5,290.000 zugegangen, die im Sinne der 
Widmung und im Einvernehmen mit dem Spender, der ungenannt 
sein will, zur Unterstützung Notleidender verwendet wurden. 

* 


Die achte Folge des „Brenner“ umfaßt nur diesen einen Band. 
Er hätte Mitte Oktober herauskommen sollen. Unvorhergesehene 
Umstände verzögerten indes die Drucklegung und verhinderten 
die Herausgabe zu dem genannten Termin. Das hat nun leider 
zur Folge, daß gewisse Andeutungen, die in Haeckers Notizen ent- 
halten sind, durch die Ereignisse der jüngsten Zeit überholt und so, 
dem äußeren Aspekt aach, nicht mehr aktuell erscheinen. Da sich 
aber so in einem hin herausstellt, daß des Autors Voraussicht, noch 
ehe die Oeffentlichkeit von ihr Notiz nehmen konnte, auch schon 
eine Beglaubigung durch das Zeitgeschehen erfahren hat, die den 
Reiz der Aktualität im vollen Doppelsinn des Zeitworts „auf- 
hebt“, dürfte ein Appell an die Nachsicht des Lesers sich 
erübrigen. 

Bei diesem Anlaß sei neuerlich vermerkt, daß sich der „Bren- 
ner“ an keinen bestimmten Erscheinungstermin binden kann. Die 
Ungunst der Verhältnisse — besonders jetzt in Deutschland, seinem 
Hauptabsatzgebiet — bringt es mit sich, daß der „Brenner“ vor- 
aussichtlich auch im nächsten Jahr nur in einem einzigen Band 
wird erscheinen können. Umso zuversichtlicher darf erwartet 
werden, daß seine alten Freunde, die seinen Bestand bisher 
gesichert haben, ihm treu bleiben und ihm, wo immer mög- 
lich, neue Freunde zuführen. 
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Sören Kierkegaard 
DIE TAGEBÜCHER 


In zwei Bänden 
ausgewählt und übersetzt von Theodor Haecker 


Bd. 1: 1834—1848; Bd. II: 1849—1855 
* 
Keines der Hauptwerke Kierkegaards vermöchte uns einen ähn- 
lichen Einblick in die Abgründe seiner Seele zu geben wie diese 
Tagebücher ... Die Übersetzung macht den Eindruck der Voll- 
kommenneit. Die Auswahl ist so zielbewußt und glücklich ge- 
troffen, daß ich bezweifle, ob das äußerst umfangreiche und wenig 
geordnete Original denselben Eindruck zu erwecken vermöchte. 
(Neue Züricher Zeitung) 


Jeder Band im Umfang von ca. 450 S. geh. 4.50, geb. 6.—. 
(Schlüsselzahl für Oesterreich 12.000.) 





F. L. Graf zu Stolberg 
ODEN UNDLIEDER 


Ausgewählt und herausgegeben von Theodor Haecker 
* 
Hier wird dem deutschen Volk ein Dichter in Erinnerung gebracht, 
dessen klassisch bewegte, von vaterländischem Geist beschwingte 
Poesie einen Machtausdruck christlich erbauten Wesens darstellt, 
wie er inniger und erhabener zugleich sich deutschem Wesen nicht 
mehr eingeprägt hat. 


80 S., Gdz. 1.— (Schlüssel;ahl für Oesterreich 12.000). 
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GERTRUD VON LE FORT 
HYMNEN 


Wer errettet meine Seele vor den Worten der 
Menschen? 

Sie tönen aus der Ferne wie Posaunen, aber wenn 
sie nahe kommen, tragen sie nur Schellen. 

Sie drängen sich hervor mit Fahnen und Wimpeln, 
aber wenn der Wind aufsteht, zerflattert ihr 
Gepränge. 

Höret ihr Lauten und Vermeß’nen, ihr Wetter- 
flücht'gen des Geistes und ihr Kinder eurer 
Willkür: 

Wir sind verdurstet bei euren Quellen, wir sind 
verhungert bei eurer Speise, wir sind blind 
geworden bei euren Lampen! 

Ihr seid wie eine Straße, die nie ankommt, ihr seid 
wie lauter kleine Schritte um euch selber! 

Ihr seid wie ein treibendes Gewässer, immer ist in 
eurem Munde euer eig’nes Rauschen! 

Ihr seid heute eurer Wahrheit Wiege und morgen 
seid ihr auch ihr Grab! 

Wehe euch, die ihr uns mit Händen greifet: eine 
Seele kann man nur mit Gott fangen! 

Wehe euch, die ihr uns mit Bechern tränket: einer 
Seele soll man die Ewigkeit geben! 

Wehe, die ihr euer eitles Herz lehrt! 

Ein Priester am Altar hat kein Antlitz, und die Arme, 
die den Herrn erheben, sind ohne Schmuck 
noch Staub, 

Denn wen Gott reden heißt, den heißt er schweigen, 
und wen sein Oeist entzündet, der erlischt. 
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Ich bin in das Gesetz deines Glaubens gefallen wie 
in ein nackendes Schwert! 
Mitten durch meinen Verstand ging seine Schärfe, 
mitten durch die Leuchte meiner Erkenntnis! 
Nie wieder werde ich wandeln unter dem Stern 
meiner Augen und am Stabe meiner Kraft! 
Du hast meine Ufer weggerissen und hast Gewalt 
angetan der Erde zu meinen Füßen! 

Meine Schiffe treiben im Meer: alle meine Anker 
hast du gelichtet! 

Die Ketten meiner Gedanken sind zerbrochen, sie 
hängen wie Wildnis im Abgrund. 
Ich irre wie ein Vogel um meines Vaters Haus, ob 
ein Spalt ist, der dein fremdes Licht einläßt, 
Aber es ist keiner auf Erden, außer der Wunde in 
meinem Geist — 

Ich bin in das Gesetz deines Glaubens gefallen wie 
in ein nackendes Schwert! 

e 

Aber es geht noch Kraft aus von deinen Dornen, 
und aus deinen Abgründen tönt Gesang. 

Deine Schatten liegen auf meinem Herzen wie 
Rosen, und deine Nächte sind wie starker Wein: 

Ich will dich noch lieben, wo meine Liebe zu dir 
endet. 

Ich will dich noch wollen, wo ich dich nicht mehr will. 

Wo ich selbst anfange, da will ich aufhören, 
und wo ich aufhöre, 
da will ich ewiglich bleiben. 

Wo meine Füße sich weigern mit mir zu gehen, 
da will ich mich einknieen, 

Und wo meine Hände versagen, da will ich sie 
falten. 

Ich will zu Hauch werden in Herbsten des Stolzes 
und zu Schnee in Wintern der Zweifel, 

Ja, wie in Gräbern von Schnee soll alle Furcht in 
mir schlafen. 


HYMNEN 


Ich will Staub werden vor dem Fels deiner Lehre 
und Asche vor der Flamme deines Gebots — 

Ich will meine Arme zerbrechen, ob ich dich mit 
ihren Schatten umfange. 


Und siehe, die. Stimme deines Gesetzes spricht 
zu mir: 

Was ich zerbreche, das ist nicht zerbrochen, 
und was ich in den Staub beuge, 
das hebe ich empor! 

Ich bin dir gnadelos geworden aus Gnade und 
erbarmungslos aus Erbarmen: 

Ich habe dich überblendet, daß deine Grenzen 
verfließen, 

Ich habe dich verschattet, daß du deine Schranken 
nicht mehr fändest. 

Wie das Meer eine Insel verschlingt, so habe 
ich dich verschlungen, 
daß ich dich hinausschwemmte in’s Ew’ge. 

Ich bin zum Hohn geworden an deinem Verstand 
und zur Gewalt an deiner Natur, 

Daß ich dich aufkettete wie einen Kerker und 
dich vor die Tore deines Geistes risse. 
Denn wo deiner Tiefen Tiefe hindürstet, da 
fließen nicht mehr die Brunnen dieser Erde, 
Und wo dein letztes Heimweh verblaut, da stehen 
alle Uhren der Zeit still. 

Siehe, ich trage auf meinen Flügeln die weißen 
Schatten des Andren, 

Und auf meiner Stirne wittern die Ufer des Drüben! 

Darum muß ich Wildnis sein in deiner Erkenntnis 
und Vernichtung auf deinen Lippen, 

Aber deiner Seele bin ich Aufbruch und Heimweg 
und bin der Bogen ihres Friedens mit Gott 
über den Wolken. 


ZUR GLAUBENSFRAGE 
BRIEF AN CARL DALLAGO VON EINEM JUDEN 


Vorbemerkung dee Herausgebers: Im Verlaufe einer Korrespondenz mit Carl 
Dallago ist folgender Brief entstanden, der zur Veröffentlichung an einigen 
Stellen korrigiert und mit Anmerkungen versehen wurde. Der Autor 
hält die Nennung seines (übrigens unbekannten) Namens für unnötig, denn 
er wünscht nicht persönlich als Dozent aufzutreten, sondern die Schrift, 
die, aus einem Privatbrief in eine Abhandlung verwandelt, nicht mehr 
sein kann noch will als eine Problemstellung, ohne Namen für sich 
sprechen zu lassen. 


Ehe ich meine Anschauungen, soweit ich das kann, in 
geschlossener Form Ihnen darzulegen mich bemühe, muB 
ich hervorheben, daß ich als Laie spreche. Ich bin zwar 
nicht der Anschauung, daß Religion „gelernt“ werden muß 
— wie etwa Botanik —: vielmehr kann man durch Nach- 
denken auch selbst zu einem Verständnis der Bibel ge- 
langen. Der Wert des Bücherstudiums besteht jedoch — 
nach meinen bisherigen Erfahrungen wenigstens — weni- 
ger im Lernen und in der Aneignung neuer Gedanken, als 
vor allem darin, daß einem die eigenen Gedanken klarer 
werden. „Das hatte ich auch schon gedacht,“ empfindet 
man beim Lesen eines lehrreichen Buches — aber man 
hatte es vorher nicht aussprechen können. Der „Laie“ ist 
hier also nicht der, der „es nicht gelernt hat“, sondern 
dem seine eigenen Gedanken noch nicht klar geworden 
sind. Mir ist die ganze offizielle Theologie (sowohl die 
katholische als auch die protestantische) unbekannt, ich 
kenne weder die alten Kirchenväter noch die neueren 
Religionslehrer, weder Pascal, noch Kierkegaard, noch 
Newman. Der Wert dieses Briefes besteht für mich selbst 
darin, zunächst zur Klarheit darüber zu kommen, wasich 
denke, bevor ich beginne zu lernen, was andere gedacht 


BRIEF AN CARL DALLAGO VON EINEM JUDEN 7 


haben; und ich muß also diesen Brief mit dem Vorbehalt 
beginnen, daß ich mich gerne eines Besseren belehren lasse. 


Mein Ausgangspunkt ist die reale, alltäglich-wirkliche 
Existenz des Menschen. Primum vivere, deinde philoso- 
phari heißt es; und wenn man zuerst leben muß, um philo- 
sophieren zu können, so muß das Leben selbst etwas 
Geistiges sein, da ja sonst das Denken ungeistig wäre. Und 
hier bin ich bei unserem Problem angelangt, beim Problem 
des „existenziellen Denkens“. Insoweit Denken nicht lebens- 
notwendig ist, gehört es zum Luxus der Existenz, zur 
Wissenschaft. Astronomie ist Luxus. Sollte aber die Wahr- 
heit auch Luxus sein? Wozu brauchten wir sie dann? 
Hätte dann nicht Pilatus recht, zu fragen: Was ist Wahr- 
heit? Wenn wir aber bemerken, daB eben derselbe so 
fragende Pilatus sich merkwürdig unsicher zu fühlen 
scheint angesichts der Tatsache, daß ein als Verbrecher 
vor ihm stehender Mensch geboren sei, die Wahrheit zu 
bezeugen, und wenn beim Nennen der Wahrheit ein Mann 
unsicher wird und schwankt, der in eine feindliche Armee 
wohl mit Todesverachtung hineinreiten mochte, so müssen 
wir doch der Wahrheit Lebenswert zuschreiben. Also 
muß die Wahrheit nützen. Und ist Wahrheit das Höchste 
— sonst nämlich würden wir sie nicht suchen —, so ist 
sie auch das Nützlichste. Wir sehen also, wie gut der 
Satz aus Nietzsches „Wille zur Macht“ ist: „Die Wahrheit 
ist die nützlichste Form des Irrtums.“ „Irren“ heißt um- 
herschweifen, suchen ohne still zu stehen. „Irrtum“ ist 
jedes Leben, das sucht. Denken ist also „Irrtum“. Und 
die nützlichste Form des Irrtums ist dasjenige Denken, 
das keinen anderen Gegenstand hat als das Leben, ein 
Denken, das das ganze Leben umfaßt, und dessen jedes 
Ergebnis in der menschlichen Lebenspraxis ratifiziert wer- 
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den kann. Das Vorhandensein dieses Denkens bereitet 
Freude, seine Abwesenheit Trauer. Und wenn Trauer 
zeitlich andauert, Freude aber zeitlos ist, also stets nur 
vorhanden im „Augenblick“, also in der Ewigkeit, so ist 
der Augenblick das Ziel des Irrens und ein im Augenblick 
lebender Mensch unser Vorbild: — der Mensch. 

Der im Augenblick lebende, der dem Wechsel der Zeit 
nicht unterworfene Mensch ist also das Problem des 
existenziellen Denkens. Dieser Mensch ist also Charakter, 
„Persönlichkeit“ xar d£oyiv. Je mehr ein Mensch die 
eigene Unvollkommenheit empfindet, umsomehr muß er 
nach der „Persönlichkeit“ Umschau halten. Was nun 
findet er zunächst? Den „großen Mann“. Die Vergötte- 
rung des großen Mannes, und noch mehr die des Genies, 
rührt also vom Wahrheitsbedürfnis der Menschen her — 
oder auch nicht; vielleicht im Gegenteil. Denn wo ist der 
„groBe Mann“, dessen Größe keine Maske wäre? Wo ist 
das Genie, dessen Wort standhält? Wer, die Wahrheit 
suchend, Menschen vergöttert, wird eines Tages als Atheist 
dastehen. Eines Tages hat man genug von aller Helden- 
verehrung, lebenslänglich genug, und steht vor dem Nichts. 
Die Feigheit der Menschen heißt sie mit der Heldenver- 
ehrung sich begnügen: wir brauchen die Wahrheit nicht, 
sei du wahr für uns! Der Wahrheitsucher steht eines 
Tages vor dem Nichts — und somit an der Schwelle der 
Wahrheit. 

Christus — so hörte ich einmal einen Freidenker sagen 
— war ein Mensch; gewiß ein Ausnahmsmensch von 
denkbar höchster Seltenheit, aber doch ein Mensch; denn 
er habe sich entwickelt, während Göttliches (wenn es 
überhaupt einen Gott gebe) sich nicht entwickeln könne. 
Und dem Freidenker muß Recht gegeben werden, inso- 
ferne Christus sich tatsächlich entwickelt hat: das Kind 
war nicht gleich dem Zwölfjährigen, der Zwölfjährige nicht 
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gleich dem Dreißigjährigen; sondern er „nahm zu an Weis- 
heit, Alter und Gnade bei Gott und den Menschen“, und 
es gehörte notwendig zu seinem Leben, daB er seinen 
Eltern untertan und gleich seinem Vater Handwerker war, 
ehe er sagen konnte: „Wer ist meine Mutter? Und wer 
sind meine Brüder?“ Wenngleich nicht die Folgerung, 
so muß doch die Praemisse dem Freidenker zugegeben 
werden. Der von ihm gezogene Schluß ist jedoch falsch, 
weil er, als echter Freidenker am Wort „Entwicklung“ sich 
berauschend, über das Wie und das Wozu einer Entwick- 
lung nicht nachgedacht zu haben scheint. Wir wollen nun, 
sein Versäumnis nachholend, gerne auf seinen Gedanken 
eingehen, in dem, wie in überhaupt jedem Gedanken, 
etwas Wahres steckt. 

Alle Menschen entwickeln sich, und das gemeinsame 
Ziel aller dieser Entwicklungen ist die Wahrheit. Was ist 
Wahrheit? — aber wenn wir diese Frage beantworten 
könnten, wüßten wir es ja, und wenn wir es wüßten, 
hätten wir nicht notwendig, uns dazu noch zu entwickeln. 
Zur Wahrheit also entwickeln sich alle Menschen. Die 
Wahrheit nimmt ihren Weg durch das Wort. Je persön- 
licher also ein Mensch ist, umsomehr muß er Wort sein. 
Wir können also den „großen Mann“ weiterhin groß sein 
lassen, časov yalpeıv, uns interessiert das Genie. Das 
Genie hat im Wort seinen Mittelpunkt. Werke der bilden- 
den Kunst und der Musik sind groß, wenn man ihre Stumm- 
heit bedauert, wenn man wünscht, dieses Bild möchte doch 
den Mund auftun und sprechen, diese Melodie möchte doch 
Wort werden, dieses Lied möchte doch keine Melodie 
haben. Es gibt Größeres, aber vielleicht nichts Ergreifen- 
deres als diese Stummheit. Der Prinz jedoch, auf den 
diese stumme Seejungfrau wartet, hat sich schon verlobt, 
und den Namen der Braut soll man lieber griechisch sein 
lassen, denn Poesie heißt Gemachtheit. Der Dichter spricht 
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in Versen, denn so würde er sprechen, wenn er sprechen 
könnte, aber er kann nicht. Der Philosoph hat sein System 
und wird böse, wenn man es ablehnt. Niemals ist es das 
Ich des Menschen, das in den Werken des Genies zum 
Wort kommt. Das Genie macht sich sein Ideal-Ich zu- 
recht, das er die Wahrheit sprechen läßt, um so über seine 
Menschlichkeit hinaus zu gelangen 1). Die Entwick- 
lung des Genies ist eine äußerliche. 

Nun werden die Distanzen sichtbar, die hinter dem 
Nomen „Entwicklung“ sich verstecken. Der Prophet steht 
über dem Genie. Der Prophet hat kein Ideal-Ich, sondern 
sein eigenes, sein reales Ich ist es, das spricht. Daher ist 
er auch allen Menschen verständlich, während das Genie 
nur von den kongenialen Menschen verstanden wird. 
Eigentlich kann also nur der Prophet sprechen, nur er 
ist aufrichtig, ohne Maske. Die Entwicklung des 
Propheten ist eine innerliche. Das Ideal-Ich 
des Genies weist den Weg zur Wahrheit, aber es ver- 
sperrt ihn auch. Das reale Ich des Propheten ist nicht 
nur Wegweiser, sondern auch Wegführer. Daher wird 
gerade beim Propheten fühlbar, was beim (Genie ver- 
schleiert ist: seine menschliche Mangelhaftigkeit. Im Wort 
des Propheten ist ein Schwanken fühlbar; sein Niveau ist 
bald ein höheres, bald ein niedrigeres. Der Prophet ist 
„begeistert“: nicht identisch mit der Wahrheit, aber ihr 
nahe, in Augenblicken sie erreichend, dann wieder zurück- 
sinkend. „Nicht die Stärke, sondern die Dauer der hohen 
Empfindung macht den hohen Menschen“, sagt Nietzsche. 
Auch der Prophet ist nicht vollkommene Persönlichkeit, 
auch sein Wort ist nicht konstant, nicht absolute Wahrheit. 
Seine Entwicklung geht den richtigen Weg, aber nicht zu 


2) Vgl. Ferd. Ebner: Das Wort und die geistigen Realitäten 
(Brenner-Verlag), S. 39. 
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Ende. Sie ist nur die Approximation der einzigen Ent- 
wicklung, die zum Ende gelangte: „Und das Wort ward 
Fleisch und wohnete unter uns, und wir sahen seine Herr- 
lichkeit, eine Herrlichkeit als des eingeborenen Sohnes 
vom Vater, voller Gnade und Wahrheit.“ 

„Ich bin der Weg, und die Wahrheit, und das Leben.“ 
Der Weg, denn nur dieser Weg gelangte an das Ziel: 
„Ich und der Vater sind Eins“; und nur auf diesem Weg 
gelangt der Mensch zur Wahrheit: „Niemand kommt zum 
Vater, denn durch Mich“. Die Wahrheit, denn nur Christi 
Wort ist Wahrheit: „Himmel und Erde werden vergehen, 
aber meine Worte werden nicht vergehen“. Eigentlich 
kann ja kein Mensch die Wahrheit sagen, denn jeder 
Mensch hat seine Psychologie: hinter seinem Wort ver- 
steckt sich etwas, das er nicht aussprechen kann, und 
wäre er der ehrlichste Mensch; er muß sich besinnen, um 
die Wahrheit zu sagen, er muß sich schmücken, er muß 
lügen, um die Wahrheit zu sagen. Christus hat keine 
Psychologie, er ist mit seinem Wort restlos identisch. 
Sein Wort ist nicht ideal und also nicht genial; es ist nicht 
begeistert und also nicht prophetisch; es ist Wahrheit. 
„Paule, du rasest“, sagt Festus; und obzwar Paulus nicht 
raste, sondern „wahre und vernünftige Worte“ sprach 
(Ap. Gesch. 26/25), ist es doch für den Propheten charak- 
teristisch, daß solches zu ihm gesprochen werden konnte. 
Es könnte auch einmal ein Mensch gesagt haben: „Jesaia, 
du rasest“; aber es ist undenkbar und unmöglich, daß je 
ein Mensch gesagt hätte: „Jesu, du rasest“. Man ver- 
gleiche doch die ekstatische Begeisterung des 58. Cap. 
des Jesaias mit der festen Ruhe der Bergpredigt! Ein 
Mensch kann sich dem Wort Jesu verschließen oder öffnen, 
aber in jedem Fall muß er es als Wahrheit anerkennen. 
Das ist der prinzipielle Unterschied zwischen dem Wort 
Jesu und dem Wort des Propheten. Auch auf den Pro- 
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pheten kommt der heilige Geist herab, aber nur in Augen- 
blicken. Dagegen sagt Johannes von Jesu: „Über welchen 
du sehen wirst den Geist herabfahren und auf ihm 
bleiben, derselbe ist es, der mit dem heiligen Geiste 
taufet“. (Joh. 1/33.) Christus ist der Mensch, der im 
Augenblick lebt, zeitlos, ewige Gegenwart. „Ehe denn 
Abraham ward, bin Ich“ spricht er, und kann nur in der 
Zeitform der Gegenwart sprechen. 

Christus also ist „der Mensch“, und als solcher Vorbild 
und Ziel des Menschenlebens überhaupt. In Christus ist 
vollkommen, was in den einzelnen Menschen bruchstück- 
weise zerstreut als gute. Eigenschaft irgend eines Men- 
schen erglänzt. Gott ist unsichtbar, unzugänglich, unnah- 
bar; Christus ist allgegenwärtig, und ihn verehren wir in 
jedem ehrwürdigen Menschen. Kein Mensch kann die 
Eigenschaften Gottes erlangen; den Eigenschaften Christi 
kann jeder sich bis auf ein Unendlichkleines annähern. 
Hilty war nicht gottähnlich, aber christusähnlich. Es 
gibt in der Geometrie Kurven, die, je mehr sie sich ins 
Unendliche hinausziehen, immer mehr sich der Geradheit 
nähern; eine Gerade begleitet die Kurve und die Kurve 
schmiegt sich ihr immer mehr an. Sie erreicht die Gerade 
im endlichen Bereich niemals, aber ihr Abstand von der 
Geraden wird so klein als man will, wenn man nur die 
Kurve genügend weit verfolgt. Die Gerade heißt Asymp- 
tote. Ohne sie betrachtet, erscheint die Kurve haltlos und 
sinnlos, sie entflieht in eine leere Unendlichkeit und man 
weiß nicht, wohin und warum. Zeichnet man die Asymp- 
tote ein, so sieht man mit einem Blick den Sinn der Kurve 
und ihr Ziel, ihre in der Unendlichkeit gelegene Hoffnung, 
die Notwendigkeit des Laufes in das Unendliche. Christus 
ist die Asymptote des Menschen. Im Endlichen krumm und 
verbogen, in der Unendlichkeit gerade; ohne die Asymp- 
tote ziel- und richtungslos, mit ihr gerichtet und durch sie 
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gestärkt: das ist das Leben des Einzelmenschen und die 
Notwendigkeit Christi für dieses Leben. 

„Ehe denn Abraham ward, bin Ich“: in diesem Satz ist 
die Entwicklung xat’ #oyiiv enthalten und der Sinn der 
Entwicklung gegeben. Entwicklung ist nur möglich, wenn 
das Ziel im vorhinein, absolut, feststeht, und hiedurch ein 
Richtungssinn des Weges vorgezeichnet ist. Ohne das im 
vorhinein gegebene Absolute ist Verwandlung, aber nicht 
Entwicklung möglich. Wenn wir die Darwinsche Abstam- 
mungslehre als richtig anerkennen, so haben wir hiemit 
nur einen Sachverhalt zugegeben, ohne dem Materialis- 
mus irgend ein geistiges Zugeständnis gemacht zu haben. 
Die Abstammungslehre läßt den Körper des Menschen 
(wie, weiß ich nicht) aus dem des Wurmes, Insekts, 
Fisches, der Amphibie und des Säugetieres hervorgehen. 
Damit ist ein Vorgang geschildert, aber kein Sinn gegeben; 
es ist nicht gesagt (und kann nicht gesagt werden), ob 
diese Verwandlung „aufwärts“ führt oder „abwärts“, denn 
eben diese Richtungsbegriffe fehlen. Der Mensch hat 
Macht, die Tiere zu beherrschen, aber alle Tiere sind kräf- 
tiger und mit schärferen Sinnen begabt als der Mensch. 
Ist also der Mensch der Herr der Tierwelt oder ihr 
Schmarotzer? Auf diese Grundfrage kann der Darwinis- 
mus keine Antwort geben, denn hier handelt es sich nicht 
um Tatsachen, sondern um Wertungen. Die Wertsetzung 
„Der Mensch ist Herr der Tierwelt“ beruht auf dem Be- 
wußtsein: Ich, Mensch, bin geistig, das Tier ist geistlos; 
denn wäre es nicht geistlos, so müßte ich mich mit dem 
Tier über die Wahrheit verständigen können, und das ist 
eben nicht der Fall. Ebenso müssen auch alle Versuche 
mißlingen, die Ethik des Menschen naturwissenschaftlich 
zu erklären, etwa als Produkt des die ganze Natur beherr- 
schenden Entwicklungsimperativs, durch den das Tier 
zum Menschen geworden sei, und der, im Menschen als 
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Ethik in Erscheinung tretend, den Menschen weiter ent- 
wickle zur „Menschheit“, Wertbegriffe sind nicht wissen- 
schaftlich. Setzen wir aber die Veränderungsrichtung 
Tier — Mensch als „Aufwärtsentwicklung“, so folgt aus 
diesem (unbeweisbaren!) Wertbestimmungsaxiom noch 
nicht, daß die „Ethik“ eine geradlinige Fortsetzung dieser 
Aufwärtsentwicklung verbürge: wenn die Ethik natür- 
lichen Ursprungs ist, so können wir nicht wissen, ob die 
Natur mit dieser Ethik die Erhaltung der menschlichen Art 
beabsichtigt, oder ihre Erhöhung, oder Rückbildung zum 
Tier, oder Ausrottung. Es wäre also noch ein zweites 
Axiom notwendig — der Atheismus endet, konsequent 
durchgedacht, bei unbeweisbaren Dogmen, der geringste 
Anspruch auf irgend einen Sinn?) des Lebens führt zu 
einer absoluten Glaubensforderung, zur ethischen Hetero- 
nomie des Menschen, zum „Gefühl schlechthiniger Abhän- 


?) In diesem Zusammenhang interessant ist das Buch „Der 
Untergang des Abendlandes“ von Oswald Spengler. Seine 
grundlegende Unterscheidung „Natur — Geschichte“ ist gleich- 
bedeutend mit einer apriorischen Leugnung der Unterscheidung 
Natur — Geist. Sein Grundbegriff „Schicksal“ schließt den Be- 
griff der Verantwortung aus. Er definiert die Seele als „Mög- 
lichkeit‘, die Kulturwelt als „Wirklichkeit“, das Leben als „Ver- 
wirklichung des Möglichen“ und verneint hiemit das geistige 
Erleben, das eine Verwirklichung des Möglichen im Bereich der 
Seele ist, ohne „Welt“ und ohne „Kultur“. (Luc. 23/42, 43.) 
Seine unbewiesene (weil unrichtige) Behauptung, die Zahl sei 
ein Raumbegriff, ist gleichbedeutend mit der Leugnung der Per- 
sönlichkeit des Menschen. Da er auf diese Weise in seinen Vor- 
aussetzungen und Begriffsbildungen im vorhinein alles, woran 
absolut zu glauben und was absolut zu werten ist, aus seinen 
Betrachtungen ausschließt, bleibt ihm nur ein durch bloße Ana- 
logie zusammenhängendes Konglomerat von Tatsachen und Be- 
ziehungen der äußeren Kulturwelt, in deren Bereich sein jeden 
Sinn leugnender Relativismus recht hat. 
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gigkeit“, als welche Schleiermacher das religiöse Erleben 
definierte. Es hilft nichts, das Leben läßt sich nicht „sach- 
lich“ betrachten. Der Kern des Menschenlebens ist das 
Bewußtsein und nicht die Natur. 

Wir sehen also, daß die Abstammungslehre, wenn sie 
nicht bloße Schilderung von Tatsachen, sondern das sein 
will, was sie sich nennt: Entwicklungslehre, einer außer- 
wissenschaftlichen, absoluten Grundlage nicht entbehren 
kann. Man könnte geradezu sagen: man muß gläubig sein, 
um Darwinist sein zu können. Eine solche Weltanschauung 
unterscheidet sich dann im Prinzip nicht im geringsten von 
der biblischen Schöpfungsgeschichte, bei der es gleichgül- 
tig ist, ob irgend ein wissenschaftlich erfaßbares Detail so 
oder anders lautet. Die biblische Schöpfungsgeschichte 
läßt sich nicht nur symbolisch auffassen, ste will sym- 
bolisch aufgefaßt sein. Zuerst entsteht das Licht und dann 
die Sonne. „Es werde Licht“: darauf entsteht nicht die 
Ausbreitung der elektromagnetischen Störungsvorgänge 
im interplanetarischen Medium, sondern die Idee des 
Lichts, die Möglichkeit des Erkennens als Vorbedingung 
allen Lebens; und dann erst der physikalische Weltkör- 
per „Sonne“, mit der von ihm ausgehenden physikalischen 
Erscheinung „Licht“. Weltanschauung ist Perspektive, 
zur Perspektive gehört ein vorgefaßter Standpunkt. Der 
Satz „Das Ganze ist vor dem Teil“ — von wem er her- 
rührt, weiß ich nicht — müßte bei allen Erwägungen und 
Kontroversen, den Glauben betreffend, zu Grunde gelegt 
werden. Wenn das Ganze nicht vor dem Teil wäre, könn- 
ten wir den Teil gar nicht als Teil empfinden. Das Voll- 
kommene ist seit jeher, ist zeitlos, ewig gegenwärtig: 
„Auch bin Ich, ehe denn nie kein Tag war, und ist nie- 
mand, der aus meiner Hand erretten kann; Ich wirke, wer 
will es abwenden?“ (Jes. 43/13) — und zu diesem Voll- 
kommenen, zu Oott, entwickelt sich alles Menschendasein, 
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und sei es auch auf Umwegen. „Wenn aber kommen wird 
das Vollkommene, so wird das Stückwerk aufhören.“ 
(1. Kor. 13/10.) So ist das Christentum keine Synthese 
aus Judentum und griechischer Philosophie, sondern diese 
sind Anticipationen der praeexistenten Wahrheit, Teile, 
die nie zusammen gefunden hätten, wenn nicht das Ganze 
schon dagewesen wäre als Geistiges und Religiöses von 
jeher, und nicht Christus dieses Ganze geoffenbart hätte. 
Und so ist auch Christus nicht (wie Weininger meint) der 
größte Verbrecher, der das Verbrechen in sich überwun- 
den hatte, sondern der, an den das Verbrechen nie heran- 
konnte; denn das Vollkommene wird nicht, es ist. „Ihr 
seid von unten her, Ich bin von oben herab.“ (Joh. 8/23.) 

Nun bleiben aber im Obigen zwei Widersprüche. Chri- 
stus hat sich entwickelt, und doch ist seine Figenschaft 
das Sein ohne Werden. Ihn kann keiner einer Sünde 
zeihen (Joh. 8/46) und doch kennt er die Sünde. Ich glaube 
nicht, daß diese Widersprüche sich lösen ohne den Glau- 
ben an das Paradoxon, das in Christus geoffenbart ist. 

e 8 
$ 

Gott und das Weib: ist das eine Blasphemie? Dann ist 
der Leib blasphemisch. Denn so wie der Geist angewiesen 
ist auf ein Geistiges außer ihm (Ich und Du, nach Ebner), 
so ist der Leib angelegt auf ein Leibliches außer ihm. 
Niemand kann dieses Außer ihm verleugnen. Und das 
rechtfertigt die Zusammenstellung: kein Mensch kann 
weder Gott noch das Weib unpersönlich betrachten. An- 
gesichts beider muß er sich auf Ja und Nein entscheiden. 
Nun gibt es aber nichts, was der Mensch mehr scheut, als 
eine solche Entscheidung auf Ja und Nein. Das eine nicht 
können und das andere nicht wollen: die Ausflucht vor 
dem Ja und Nein angesichts Gottes ist die Literatur, vor 
dem Weibe die Erotik. Hunderttausend Liebesgedichte 
und Aktstudien, den Frauen gewidmet, sind hunderttau- 
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send Fluchtversuche vor dem Weib. Wenn nur ein ein- 
ziges Mal die unpersönliche, die sachliche Darstellung des 
Weibes gelänge, so wäre es für allemal vollbracht; miß- 
lungen, muß der Versuch in infinitum wiederholt werden. 
Das erklärt sich nicht aus der „Schönheit“ des Weibes, 
sondern aus dem vergeblichen Bestreben des Mannes, 
sich vor dem Weibe zu behaupten, ohne sich auf Ja und 
Nein, für Ehe oder Heiligkeit entschieden zu haben. 


„Du bist Mein Sohn, heute habe Ich dich gezeuget.“ 
(Ebr. 1/5.) Im Munde eines Menschen wäre das sinnlos, 
schon aus biologischen Gründen; aber auch wegen eines 
anderen Umstandes, denn der zeugende Mann befindet 
sich, wahrhaftig, in „anderen Umständen“, als daß er die- 
sen Satz sprechen könnte. Der zeugende Mann ist be- 
wußtlos. Der Menschkannnichtschaffen, und 
den Versuch, es zu ertrotzen, bezahlt er mit Bewußtlosig- 
keit. Schöpfer sein und Gut und Böse wissen, ist eins. 
Der „schaffende“ Mensch weiß nichts — nicht einmal, daß 
die Schlange ihn betrogen hat. Im geistigen Sinne des 
Wortes kann kein Mensch den von ihm gezeugten Men- 
schen seinen Sohn nennen. Gott allein ist Schöpfer; und 
die Sünde des Menschen besteht in seinem Schöpfer- 
wahn. Furchtbare Triebe wollen ihn schaffen machen, 
in endloser Wiederholung erlebt er den eintönigen Reich- 
tum des Eros; aber der Schöpferwahn bricht zusammen 
und wird zum Zerstörerwahn. So versündigt sich der 
Mensch doppelt an den beiden Vorrechten Gottes: „Ich 
kann töten und Ich kann lebendig machen.“ Der Zerstö- 
rerwahn äußert sich als ein zu Boden treten des fremden 
Ich („Sadismus“) oder des eigenen Ich („Masochismus“), 
oder es wird die Ausflucht des Antifeminismus ergriffen 
und der über das Weib sich erhaben dünkende Mann ist 
Paederast. Es gibt keine normale Sexualität 
des Menschen. 
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Das gilt aber nicht vom Weibe, nur vom Mann. Das 
Weib ist Mutter; und jeder Mann sucht im Weibe die 
Mutter. So wie das Kind im Schoße der Mutter geborgen 
ist, ohne Bewußtsein von der Außenwelt, so strebt der 
Mann ebendorthin zurück. Und da geschieht das größte 
aller Wunder: aus dem Tod in den Armen des Weibes 
entsteht ein neues Bewußtsein. Vor dem Weibe ist der 
Mann ärmlich. Sein Abgabetrieb (die berühmte „Detumes- 
zenz“) ist nichts gegen die Abgabe des Weibes: den leben- 
digen Menschen. Für ihn ist eine Minute, was für das Weib 
neun Monate und darüber hinaus ein ganzes Leben an- 
dauert. Mit dem Schmerz der Geburt büßt sie seine Schuld. 
Gewiß auch die eigene; aber sie hat die angeborene Fähig- 
keit, abzubüßen. Ihre Liebe wählt nicht; ihre Liebe ist 
Mitleid, Gnade, die den neuen Menschen empfängt und 
nährt, wer er auch sei; er lebt nun einmal und sie gibt 
vom eigenen Leben, ihn zu erhalten. Sie muß ihre Per- 
sönlichkeit einsetzen, wenn sie empfangen und geboren 
hat; er kann sich aus dem Staube machen und weiß nicht 
einmal, was geschehen ist, wenn sie es ihm nicht sagt. 
Das „persönliche“ Wählen des Mannes, wem er seine 
Freundschaft und Gunst zuwende, ist eine Karrikatur 
neben der prinzipiellen Liebe der Mutter zum Kind. Die 
von Weininger richtig bemerkte Vielfältierkeit und Diffe- 
renziertheit des Mannes gegenüber der Einfachheit und 
Eintönigkeit des Weibes spricht nicht, wie er glauben 
machen will, für den Mann, sondern gegen ihn und für das 
Weib. Er „sucht viele Künste“, wie Claudius sagt, Aus- 
flüchte vor der Tatsache des Lebens; sie ist ganz Leben. 
Er kann ihr nur helfen zu sühnen — durch die Ehe, sich 
zur Sünde seines Schöpferwahnes bekennend, die Kin- 
der, die nicht seine, sondern ihre sind, erziehend, und da- 
durch das Recht gewinnend, das er ursprünglich 
nicht hat: zum Kinde zu sagen: „Du bist mein Sohn“. 
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In Wahrheit also ist die sexuelle Frage keine „Frauen- 
frage“, sondern eine Männerfrage. Nicht sie, er ist vor die 
Entscheidung gestellt und darf ihr nicht ausweichen. Ist 
er zur Heiligkeit nicht fähig, so bleibt ihm nichts als das 
Geständnis seiner Unvollkommenheit und die Sühnung 
durch die Ehe. Weiningers Theorie von der Geistlosigkeit 
und Unsittlichkeit des Weibes ist so falsch wie seine 
Lehre, die Ethik beruhe auf dem, was er „Persönlichkeit“ 
nennt. Da aber die Ethik doch auf Persönlichkeit beruht 
— freilich in einem ganz anderen Sinne als Weininger 
definiert — so bleibt die Frage offen: was ist Persönlich- 
keit? 


* £ 
* 


Hiob. 21/15: „Wer ist der Allmächtige, daß wir ihm die- 
nen sollten? Oder was sind wir’s gebessert, so wir ihn 
anrufen?“ Wozu ist eigentlich der Glaube an Gott not- 
wendig? Man kann Gott nicht verstehen, nicht sehen, nicht 
denken; unser Verstand lehnt ihn ab. Was also nützt der 
Glaube? Wir wollen Menschen sein, aber wir können es 
auch sein ohne Gott! — Auf diese mit allen denkbaren 
Argumentierungen ausgestalteten Freidenker-Fragen ant- 
wortet die Apologetik (nach meinen Erfahrungen wenig- 
stens) wie folgt: Ohne Gott hast du, Mensch, keinen Maß- 
stab des Guten; du wirst irre gehen. Denn wenn es keinen 
Gott gibt, gibt es keine Ethik, wenn es keine Ethik gibt, 
gibt es nur Moral, und die Moral ist nicht ausreichend, das 
Leben zu fundieren und es zu ordnen. Moral ist nur das 
Werk des Egoismus, der die eigenen Rechte gewahrt 
sehen will und daher dem Nebenmenschen die Konzession 
der Duldung macht. Moral ist ein Kaufvertrag ohne Liebe; 
und ohne Liebe können Menschen nicht zusammenleben. 
— Diese Argumentierung ist gut, aber nicht ausreichend. 
Es gibt Freidenker, die Ethik haben (das ganze Freiden- 
kertum ist nichts als Ethik, gewissermaßen zum Beweise, 
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daß der Glaube überflüssig sei; und ein Freidenker, der 
die Sache ernst nimmt, muß Ethik haben); ich kenne selbst 
solche, deren praktische Ethik vorbildlich ist und geradezu 
den Wunsch erweckt, die Getauften möchten auch so 
ethisch sein. Wir können uns also mit der Ethik nicht 
begnügen. Nicht die Ethik ist das, was der Gläubige vor 
dem Ungläubigen voraus hat, sondern die Würde. 
Würde ist Demut ohne Unterwürfigkeit und Hoheit ohne 
Stolz. Würde allein ist friedenstiftend. Aller Krieg hat 
seine doppelte Ursache in der Selbstüberhebung und in 
der Kriecherei eines Menschen vor dem anderen — äußere 
sich das materiell oder geistig. Würde ist gleich weit ent- 
fernt von der Selbsterniedrigung des Sklaven, wie der 
Anmaßung des Herrschers. Der Würdige kann befehlen 
ohne zu zwingen, und ihm wird gehorcht ohne Wider- 
stand, mit Freude. Die Würde läßt sich nicht in Formeln 
darstellen. Philosophen haben Lehrbücher der Ethik ge- 
schrieben; aber ein System und Lehrbuch der Würde ist 
nicht denkbar. Sie beruht auf dem Glauben und an ihr 
allein erkennt man den Gläubigen. Würde ist Bewußtsein 
der Gottbedingtheit des Lebens, Aufgebung des Eigen- 
willens, Sühnung des Schöpferwahnes. Ihr Gegenteil ist 
die weltbedingte Ehre, dieses Abmessen von Recht und 
Pflicht, die in der Weltbedingtheit der Ehre nie zum 
Gleichgewicht gelangen. Der nach Ehre strebende Mensch 
wird von seinem Eigenwillen getrieben, sein Eigenwille 
ist es, der stets nach einer Seite übergreift und entweder 
subjektiv sein Recht erzwingt. oder objektiv als Pflicht- 
tyrann den Menschen Lasten aufbürdet; subjektiv die 
Menschen haßt und verachtet, objektiv ihnen die eigenen 
Anschauungen aufzwingen will, dabei oft von einem 
Fxtrem ins andere übergehend. Dabei ist auch immer 
wieder ein und dieselbe Verirrung zu beobachten, handle 
es sich nun um einen Dutzend-Freidenker oder ein Gewalt- 
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genie, um einen Sozialisten oder Nietzsche: man ver- 
wechselt das Erkennen der Wahrheit mit der Fähigkeit, 
sie zu verbreiten, und die Logizität der Darstellung der 
Ethik mit der Geisteskraft, zu ihr zu bekehren; man setzt 
das menschliche Leben als wertbegabt und vergißt, daß 
es wertbedürftig ist, man beginnt bei „Du sollst nicht 
töten“ anstatt bei „Ich bin der Herr“. Auch dieses stürme- 
rische Guttun- und damit Rechthaben-Wollen der Über- 
genies und Humanitätsoptimisten, auch das ist noch Ehre. 
An nichts anderem leidet die Welt als an ihrer Ehre. Jeder 
Mensch ist in ihr befangen, aber jeder Mensch kann durch 
Aufgebung seines Eigenwillens dieser Gefangenschaft ent- 
fliehen und sich in die Freiheit retten, wo Recht und Pflicht 
identisch sind. Alle Menschen haben die Möglichkeit zur 
Würde, es bedarf nur der persönlichen Entschließung. Alle 
Menschen sind gleich. Nicht Genialität setzt den Unter- 
schied, sondern die Abkehr von der Ehre zur Würde. 
„Ehre sei Gott in der Höhe und Friede auf Erden.“ Friede 
ist auf Erden, wenn die Ehre Gott gegeben wird und der 
Mensch aufhört, sie zu beanspruchen. „Die Gottlosen, 
spricht der Herr, haben keinen Frieden.“ (Jes. 48/22.) Die 
Würde schafft die Distanzen — und was als groß gilt, ist 
ohne Würde. Kein Goethe, kein Schopenhauer, aber der 
geringe, ungeniale Matthias Claudius hatte Würde. Die 
blendendsten Geister, Nietzsche, Weininger, Karl Kraus, 
oft erfüllt von einem wahren Orkan postulierender Ethik, 
sind würdelos; aber Jung-Stilling hatte Würde. Nicht ein- 
mal Dostojewsky, der große Dostojewsky, gegen den 
alles sonstige Schrifttum wie ein Lallen und Stottern sich 
ausnimmt, hatte Würde; seine höchste Leistung ist ihre 
bloße Darstellung, die Konzeption des Sossima, der oft 
wiederkehrende tiefe Fußfall der Demut. Wie anders 
erscheint die Welt, wenn der richtige Maßstab die Per- 
spektive gibt! Nie gekannte, vergessene Menschen stehen 
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hoch, und die Spitzen der Genialität sind Maulwurfshügel 
unter dem Himmel. Der einzige Weg zum Frieden ist die 
Aufgebung des Eigenwillens, der Verzicht auf Fhre, die 
Rückkehr zur Gottbedingtheit: Religiositätistdas 
BewußtseindereigenenWürdealsMensch. 

Das ist der Grundgedanke des jüdischen Gottglaubens. 
Ich versuche nun, diesen darzustellen. 


* > 
$ 


Von Henoch und Noah berichtet das alte Testament zu 
wenig, als daß wir uns eine feste Vorstellung vom Glau- 
ben dieser ältesten Propheten machen könnten. Erst bei 
Abraham verläßt die Erzählung den Bereich der Sage und 
betritt den der festen Überlieferung. Er ist heimatlos; mit 
ihm beginnt das Judentum. In Einsamkeit und langer Irr- 
fahrt alt geworden, erkennt er, als Einziger unter seinen 
ihm fremden Mitmenschen, die Gottbedingtheit des Lebens. 
Seine Einsamkeit macht ihn verzagen, aber er gibt den 
Glauben, der ihn von den anderen Menschen trennt, nicht 
auf, sondern betet zu Gott, sein Glaube möge erhalten 
bleiben und nicht mit ihm sterben. Und nun geschieht 
das Urwunder der überlieferten jüdischen Religion. Auf 
der Erde allein. zum Himmel aufschauend, sieht er die 
Sterne und in ihm entsteht die Gewißheit: So wie ich 
einsam bin und sehe doch die Sterne unzählig, jeder. ein 
Licht und alle dasselbe: Licht, so wird auch mein Glaube 
sich unter den Menschen vermehren, und mein geistiger 
Same unzählig sein. „In dir sollen gesegnet werden alle 
Geschlechter auf Erden.“ (1. Mos. 12/3.) Ihm wird ein 
Sohn geboren und dieser ist seine Hoffnung. Gott befiehlt 
ihm, Isaak zu opfern; und Abraham gehorcht. Aber Gott 
wollte nicht das Opfer, sondern den Beweis des Gehor- 
sams, und verhindert das Opfer im letzten Augenblick. 
Durch diese Opferwilligkeit hat Abraham bewiesen, daß 
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er an Gottes Verheißung glaubte; daß er an diese Ver- 
heißung auch glaubte, wenn er keinen Sohn mehr hätte; 
daß er daran glaubte, daB Gott dem Abraham „aus diesen 
Steinen Söhne erwecken“ könne; daß also Gott nicht an- 
gewiesen sei auf einen Menschen, einen Stamm, ein Volk. 
Abraham erhält Isaak zurück als Geschenk des Glaubens. 
Nicht also ob Gott hätte erfahren wollen, ob Abraham 
glaube, denn er wußte es vorher; nicht Oottes Wissen 
war gewachsen, sondern Abrahams Glaube. Nun erst hat 
Abraham die Vollendung erreicht. „Abraham, euer Vater, 
ward frob, daß er meinen Tag sehen sollte; und er sahe 
ihn, und freuete sich“. (Joh. 8/56.) 

Die im Stamm Abraham sich forterbenden Laster der 
Habgier und des persönlichen Ehrgeizes ersticken den 
guten Samen nicht. Dem Sohn Isaak und dem Enkel 
Jacob wird die Verheißung erneuert. Dann wird die Über- 
lieferung dieser: Verheißung unterbrochen. Joseph, der 
Eindringling, hat keinerlei religiösen Charakter; sein 
Wucher bringt Ägypten unter das Joch der Leibeigen- 
schaft. Dieser Frevel rächt sich furchtbar an den Juden: 
die Ägypter sehen in ihnen die Urheber der eigenen 
Knechtschaft und hassen und verfolgen sie. Die Juden 
sind Sklaven; ohne Gott und ohne Freiheit führen sie ein 
menschenunwürdiges Dasein. In diesem Stadium tritt 
Moses auf, um als geistiger Erbe Abrahams den Glauben 
zu verkündigen. 

Moses erschlägt den Ägypter und flieht in die Wüste. 
Die Angst vor der ägyptischen Justiz mag wohl die Ver- 
anlassung zur Flucht gewesen sein, wie die Bibel berichtet; 
aber als treibende Ursache kann man wohl, ohne gewagte 
Spekulation, einen Zwiespalt in Moses’ Seele annehmen. 
Er war als freier Ägypter erzogen; es mußte ihm Scham 
bereiten, zu einem Sklavenvolk zu gehören, und noch 
tiefere Scham, diese Abstammung verleugnen zu sollen, 
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um ein freier Mann sein zu dürfen. Die Frage nach seiner 
persönlichen Ehre und nach der Ehre seines Volkes, das 
doch kein Volk war, sondern ein Sklavenhaufe ohne Ge- 
sinnung, muß ihn Tag und Nacht verfolgt haben, so daß 
auch die Ehe und ein unabhängiges Leben ihn nicht be- 
friedigen konnten. Erst in Gott kam er zur Klarheit: es 
gibt keine Ehre, es gibt nur Gott und Mensch. In Gott 
allein ist Ehre. Mögen die Juden niedergetretene Sklaven 
sein, häßlich und schmutzig, der Auswurf Ägyptens, Sub- 
jekte ihrer Tyrannen, Lasttiere, kaum noch Menschen: 
geradediese,alldessenbar,wasMenschen 
Ehrenennen,sindderStoffdesGottgedan- 
kens;an diesen, diedurch Menschenmacht 
nichts sind, an diesen wird die Gottes- 
macht alles vermögen. „Und das Volk glaubte. 
Und da sie hörten, daß der Herr die Kinder Israels heim- 
gesucht und ihr Elend angesehen hätte, neigeten sie sich, 
und beteten an“. (2. Mos. 4/31.) 


Nach dem Exodus trat die Versuchung an Moses heran. 
Die Juden trieben Götzendienst. Die Worte 2. Mos. 32/10: 
„Laß mich, daß mein Zorn über sie ergrimme, und sie auf- 
fresse; so will Ich dich zum großen Volk machen“ sind 
als Worte Gottes überliefert, als Vorbeugung gegen die 
Selbstgerechtigkeit; zu verstehen sind sie als erster Ge- 
danke Moses’: er ist der Führer der Juden, selbst Aaron 
ist schwach; wenn er die Juden verläßt, müssen sie zu- 
grunde gehen. Er kann die Juden dem Herrn opfern. Aber 
er widersteht der Versuchung; die Guten sollen nicht mit 
den Schlechten untergehen (1. Mos. 18/2432), die neu- 
gestiftete Gemeinde Gottes soll erhalten bleiben. So betet 
er zu Gott (2. Mos. 32/32): „Nun vergib ihnen ihre Sünde. 
Wo nicht, so tilge auch mich aus deinem Buch, das du 
geschrieben hast.“ Aus Mitleid mit der blinden 
Masse wird der Anachoret zum Hohen- 
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priester. Im ersten Zorn hatte er die Gesetzestafeln 
zerbrochen, um nicht das göttliche Gesetz in unreine Hände 
kommen zu lassen; aber die Tafeln werden noch einmal 
geschrieben. So entsteht das mosaische Gesetz. 

Obwohl das 5. Buch Mosis wahrscheinlich späteren 
Ursprungs ist (Halkia dürfte es nicht aufgefunden [2. Kön. 
22/8], sondern verfaßt haben, so daß Hilkia einer der größ- 
ten Geister des alten Judentums wäre), ist es wegen seiner 
Übersichtlichkeit und Klarheit doch mit Vorteil als Grund- 
lage für eine Beurteilung des mosaischen Gesetzes zu 
nehmen. — 

Es ist nur ein Gott: „Höre, Israel, der Herr, unser 
Gott, ist ein einiger Herr“ (5. Mos. 6/4) und dieser eine 
Gott, Schöpfer und Erhalter, gibt nur ein Gesetz: „Ich 
bin der Herr, dein Gott, der dich aus Ägyptenland, aus 
dem Diensthause, geführt hat; du sollst keine anderen 
Götter haben neben Mir.“ Dieses Gebot ist das Gebot 
schlechthin, alle anderen Gebote sind Erläuterungen dieses 
Gebotes, oder Folgesätze. Jeder wichtige Satz der Gesetz- 
gebung (vgl. 3. Mos. Cap. 19) schließt mit den Worten: 
„Ich bin der Herr.“ Dieses hundertmal eingeschärfte „Ich 
bin der Herr“ sollte im Juden jede Spur des Selbst- 
bewußtseins oder gar des Stolzes vernichten und ihm bei 
jeder Lesung des Gesetzes in Erinnerung bringen, daß er 
sich selbst und seinem eigenen Verdienst nichts, son- 
dern alles Gott zu verdanken habe. Zunächst werden 
die Juden daran gemahnt, daß sie kein Volk im weltlichen 
Sinne des Wortes seien, sondern ihre Gemeinschafts- 
existenz göttlichen Ursprungs. (5. Mos. 4/32, 33, 34; vgl. 
2. Mos. 4/21): „Denn frage nach den vorigen Zeiten, die 
vor dir gewesen sind, von dem Tage an, da Gott den 
Menschen auf Erden geschaffen hat, von einem Ende des 
Himmels zum andern, ob je solch groß Ding geschehen, 
oder desgleichen je gehört sei, daß ....... Gott versucht 
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habe, hinein zu gehen, und ihm ein Volk mitten aus einem 
Volk zu nehmen, durch Versuchung, durch Zeichen, durch 
Wunder, durch Streit, und durch eine mächtige Hand, und 
durch einen ausgereckten Arm, und durch sehr schreckliche 
Taten, wie das alles der Herr, euer Gott, für euch getan 
hat in Ägypten, vor deinen Augen? Du hast es gesehen, 
auf daB du wissest, daß der Herr allein Gott ist und keiner 
mehr.“ Die Juden sind also nicht ein Volk wie andere Völker, 
sondern (5. Mos. 7/6) „Du bist ein heiliges Volk Gott, deinem 
Herrn. Dich hat Gott, der Herr, auserwählt zum Volk des 
Eigentums aus allen Völkern, die auf Erden sind.“ Und 
(2. Mos. 19/6) „Ihr sollt mir ein priesterliches Königreich, 
und ein heiliges Volk sein.“ Diesen Grundgedanken möchte 
ich den „Gastgedanken“ nennen, denn er ist in 3. Mos. 
25/23 so ausgesprochen: „Das Land ist Mein, und ihr seid 
Fremdlinge und Gäste vor Mir.“ Genau ausgeführt und 
begründet ist er in 5. Mos. 8/3, 11, 17, 18; 9/4, 5, 6, 24: 
„er demütigte dich, und ließ dich hungern, und speisete 
dich mit Man, das du und deine Väter nie gekannt hatten, 
auf daß er dir kund täte, daß der Mensch nicht lebe vom 
Brot allein, sondern von jedem Worte, das aus dem Munde 
des Herrn gehet. So hüte dich nun, daß du des Herrn, 
deines Gottes, nicht vergessest, damit, daß du seine 
Gebote, seine Gesetze und Rechte, die ich dir heute 
gebiete, nicht haltest; du möchtest sonst sagen in deinem 
Herzen: Meine Kräfte und meiner Hände Stärke 
haben mir dies Vermögen ausgerichtet. Sondern, daß du 
gedächtest an den Herrn, deinen Gott; denn Er ist es, 
der dir Kräfte gibt, solche mächtige Taten zu tun. Wenn 
nun der Herr, dein Gott, (die Heiden) ausgestoßen hat vor 
dir her, so sprich nicht in deinem Herzen: der Herr hat 
mich hereingeführt, dies Land einzunehmen, um meiner 
Gerechtigkeit willen; so doch der Herr diese Hei- 
den vertreibet vor dir her, um ihres gottlosen Wesens 
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willen. Denn du kommst nicht herein, ihr Land einzu- 
nehmen, um deiner Gerechtigkeitund deines 
aufrichtigenHerzens willen, sondern der Herr, 
dein Gott, vertreibt diese Heiden um ihres gottlosen 
Wesens willen, daß Er das Wort halte, das der Herr 
geschworen hat deinen Vätern, Abraham, Isaak und Jacob. 
So wisse nun, daß der Herr, dein Gott, dir nicht um 
deiner Gerechtigkeit willen dies gute Land 
gibt einzunehmen, sintemal du ein halsstarriges Volk bist. 
Denn ihr seid ungehorsam dem Herrn gewesen, so lange 
ich euch gekannt habe.“ Jehovah ist kein Nationalgott, 
die Juden sind kein Volk, Jude ist man nicht durch Ab- 
stammung. 5. Mos. 10/12: „Nun, Israel, was fordert der 
Herr, dein Gott, von dir, denn daß du den Herrn, deinen 
Gott, fürchtest?“ Darin hat das Fremdengesetz seinen: 
Ursprung, das (2. Mos. 12/48, 49; 22121; 3. Mos. 19/33, 34; 
4. Mos. 15/15) den Fremden, soferne er das Gebot halte, 
dem Juden gleichstellt; nur Levit konnte kein Fremder 
werden. 5. Mos. 10/14: „Siehe, Himmel und aller Himmel 
Himmel, und Erde, und alles, was darinnen ist, das ist des 
Herrn, deines Gottes.“ Gott gibt den Juden (5. Mos. 6/10 
11) „große Städte, die du nicht gebauet hast, und 
Häuser alles Guts voll, die du nicht gefüllet hast, und 
ausgehauene Brunnen, die du nicht ausgehauen hast, und 
Weinberge und Ölberge, die du nicht gepflanzet hast“; 
(5. Mos. 10/19) „darum solit ihr auch die Fremdlinge 
lieben, denn ihr seid auch Fremdlinge gewesen in Ägypten- 
land“. Der Gastgedanke mündet also unmittelbar in das 
christliche Gebot der Nächstenliebe (3. Mos. 19/18): „Du 
sollst deinen Nächsten lieben wie dich selbst; denn Ich 
bin der Herr.“ 


‚Durch Gott wird alles geheiligt. Auf dem Altar müssen 
die Schaubrote liegen zur Erinnerung an das Manna, das 
tägliche Brot, das nicht auf den nächsten Tag auf- 
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gehoben werden durfte (2. Mos. 16/19, 20, 31, 33), denn 
das wäre Mißtrauen gegen Gott gewesen. Die Speise 
wurde geheiligt dadurch, daß der Zehnte vor dem Altar 
gegessen wurde, zur Erinnerung daran, daß Gott die 
Speise gibt. (5. Mos. 14/23; vgl. 3. Mos. 27/30, 4. Mos. 
18/21): „Du sollst (den Zehnten) essen vor dem Herrn, 
deinem Gott, ....auf daB du lernest fürchten den Herrn, 
deinen Gott, dein Leben lang.“ Das geistige Leben wird 
durch Gott geheiligt (1. Mos. 19/2): „Ihr sollt heilig sein, 
denn Ich bin heilig, der Herr, euer Gott.“ Auf dieser 
Heiligung des Geisteslebens beruht überhaupt das ganze 
Leben. (3. Mos. 18/5): „Darum sollt ihr Meine Satzungen 
halten, und Meine Rechte. Denn welcher Mensch die- 
selben tut, der wird dadurch leben, denn Ich bin der 
Herr.“ (5. Mos. 32/47): „Nehmet euch zu Herzen alle 
Worte, die ich euch heute bezeuge, .... denn es ist nicht 
ein vergeblich Wort an euch, sondern es ist euer Leben, 
und solch Wort wird euer Leben verlängern in dem Lande, 
da ihr hingehet über den Jordan, daß ihr es einnehmet.“ 
Gott ist der Mittelpunkt des jüdischen Lebens, zum Unter- 
schied von den Völkern (5. Mos. 32/21): „Denn unser Fels 
ist nicht wie ihr Fels.“ Also ist Gott alles. (5. Mos. 32/39): 
„Sehet Ihr nun, daB Ich es allein bin, und ist kein Gott 
neben Mir? Ich kann töten, und Ich kann lebendigmachen, 
Ich kann schlagen, und Ich kann heilen, und ist Niemand, 
der aus Meiner Hand errette.‘“ Daher soll der Jude Gott 
in Gedanken und vor Augen haben. (5. Mos. 6155-8): „Du 
sollst Gott, deinen Herrn, lieb haben von ganzem Herzen, 
von ganzer Seele, von allem Vermögen. Und diese Worte, 
die ich dir heute gebiete, sollst du zu Herzen nehmen, 
und sollst sie deinen Kindern schärfen, und davon reden, 
wenn du in deinem Hause sitzest, oder auf dem Wege 
gehest, wenn du dich niederlegest, oder aufstehest; und 
sollst sie binden zum Zeichen auf deine Hand, und sollen 
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dir ein Denkmal vor deinen Augen sein, und sollst sie 
über deines Hauses Pfosten schreiben, und an die Tore.“ 
Nichts darf hievon ablenken; Bilder sind verboten (2. Mos. 
20/4); der kleinste Gedanke, der nicht Gott gewidmet ist, 
ist sündhaft, sodaß 4. Mos. 15/39 befiehlt, an die Kleider 
Lappen anzunähen und diese zum Erinnerungszeichen an 
Gott zu nehmen, „daß ihr (die Lappen) ansehet und ge- 
denket aller Gebote des Herrn, und tut sie, daß ihr nicht 
eures Herzens Dünken nach richtet, noch euren Augen 
nach huret.“ Sogar die Naturbetrachtung ist verboten. 
(5. Mos. 4/19, 20): „Daß du auch nicht deine Augen 
aufhebest gen Himmel, und sehest die Sonne, und den 
Mond und die Sterne, das ganze Heer des Himmels, und 
fallest ab, und betest sie an, und dienest ihnen, welche 
der Herr, dein Gott, verordnet hat allen Völkern, unter 
dem ganzen Himmel. Euch aber hat der Herr angenom- 
men, daß ihr Sein Erbvolk sollet sein.“ Auf diese 
Weise haben die Juden alles unter sich 
ausgerottet, was Genie hatte, (5. Mos. 13/5, 
6, 9): „.... der Träumer soll sterben“; und sei es auch 
„dein Bruder, oder dein Sohn, oder deine Tochter, oder 
das Weib in deinen Armen, oder der Freund, der dir ist 
wie dein Herz .... deine Hand soll die erste über ihn sein, 
daß man ihn töte“. 

Sowenig also die Juden jemals rassestolz waren (denn 
5. Mos. 10/18: „Gott hat die Fremdlinge lieb, daß er ihnen 
Speise und Kleider gebe“) —, so sehr ist das Gesetz 
erfüllt von einer blutdürstigen Gewalttätigkeit gegen alles 
Nichtisraelitische. Der Abfall vom Glauben wird voraus- 
geahnt (5. Mos. 5/29, 31/21); und damit dieser Abfall wenn 
möglich doch vermieden werde, wird Israel mit größter 
Ängstlichkeit von jedem von außen kommenden Luft- 
hauch abgesperrt. Segen wird für die Befolgung, Fluch 
für die Übertretung des Gebotes verheißen. (5, Mos. 28/37): 
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„Du wirst ein Scheusal, und ein Sprüchwort und Spott 
sein unter, allen Völkern, da der Herr dich hingetrieben 
hat.“ (3. Mos. 26/36): „Und denen, die von euch über- 
blieben, will Ich ein feig Herz machen in ihrer Feinde 
Land, daß sie soll ein rauschendes Blatt jagen, und sollen 
fliehen davor, als jagte sie ein Schwert, und fallen, da sie 
niemand jaget.“ Aber auch unter dem Fluch ist der Jude 
nicht endgültig verworfen. (5. Mos. 4/29): „Wenn 
du aber den Herrn, deinen Gott, suchen wirst, so wirst 
du ihn finden, wo du ihn wirst von ganzem Herzen und 
von ganzer Seele suchen.“ (Vgl. 3. Mos. 26/44, 45.) Und 
so findet das Gesetz seinen Abschluß in den beinahe 
christlichen Worten (5. Mos. 29/29; 30/11—19): „Das Ge- 
heimnis ist des Herrn, unseres Gottes; aber die Offen- 
barung ist unser und unserer Kinder ewiglich, daß wir tun 
sollen alle Worte dieses Gesetzes. Denn das Gebot, das 
ich dir heute gebiete, ist dir nicht verborgen, noch zu 
ferne, noch im Himmel, daß du möchtest sagen: Wer will 
uns in den Himmel fahren, und uns holen, daß wir es 
hören und tun? Es ist auch nicht jenseit des Meeres, daß 
du möchtest sagen: Wer will uns über das Meer fahren. 
und uns holen, daß wir es hören und tun? Denn es ist 
das Wort fast nahe bei dir in deinem Munde, und in 
deinem Herzen, daß du es tust. Ich nehme Himmel und 
Erde heute über euch zu Zeugen. Ich habe euch Leben 
und Tod, Segen und Fluch vorgelegt, daß du das Leben 
erwählest, und du und dein Same leben mögest.“ — 


Wenn, wie anzunehmen, das 5. Buch von Hilkia verfaßt 
ist, so liegen zwischen ihm und der mosaischen (esetz- 
gebung die Richter und die großen Könige, also der natio- 
nal und politisch wichtigste und ruhmreichste Abschnitt der 
Geschichte der Juden. Daher muß Hilkia das Gesetz mit 
ganz anderen Augen betrachtet haben als die Zeitgenos- 
sen Mosis; und was dieser erleuchtete Interpret des Ge- 
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setzes hinzu fügte, zeigt uns, was die Juden selbst als 
Lücke im Gesetz empfanden. Es weist den geistigen Fort- 
schritt des Judentums von Moses bis Hilkia nach und, was 
das Wichtigste ist, es zeigt die Richtung der Entwick- 
lung des Judentums. Alle Gedanken des 5. Buches kön- 
nen mit Parallelstellen aus den ersten vier versehen wer- 
den, nur zwei nicht: das Gebot, Gott zulieben, und der 
Satz: „Denn es ist das Wort fast nahe bei dir.“ Beide 
Sätze enthalten denselben Gedanken, sie sind beinahe 
identisch. Es ist der Gedanke von der innerlichen Verbin- 
dung zwischen Mensch und Gott, der Gedanke des 
menschlichen Ich. 

Das mosaische Gesetz ist grundverschieden von den 
Religionen der „Völker“. Dem Römer war der Staat sein 
Gott (oder Abgott), die Mythologie nur ein Zubehör zu 
Justiz und Verwaltung. Dem Griechen und Germanen waren 
die Götter mehr; aber keiner ihrer Götter war Gott, über 
dem Olymp und über Walhalla schwebt die Moira, die 
Götterdämmerung. Diese Religionen sind Mythologie, und 
diese Mythologie ist nur eine Nebelwand vor dem Unend- 
lichen, auf der eine Luftspiegelung das vergrößerte Abbild 
des Menschen erscheinen läßt. Die ungeheure Geistestat 
Mosis war, daß er die Phantasmen der Mythologie ver- 
schwinden machte und den einen Gott lehrte, den unsicht- 
baren, unfaßbaren, den lebendigen Gott, den Herrn. Nach 
allen Götzen und Tieren Ägyptens, die die Seele ver- 
schlammten wie mit Nilwasser, erschien vor seinem Geiste 
der reine, der ewige Gott, unbefleckt von Menschenwerk, 
herrlich und schrecklich — und diese Vision war so unge- 
heuer und so plötzlich, daß der mosaische Mensch in den 
Staub sinken mußte vor dem Anblick der Heiligkeit und 
nicht wagte, nach seinem Ich nur zu fragen. — Die Gei- 
stestat Mosis hat nicht ihresgleichen, aber in dieser 
Geistestat erschöpft sich auch der Mosaismus. Nicht nur 
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leiblich, auch geistig bleibt Moses außerhalb des gelobten 
Landes: „Du hast es mit deinen Augen gesehen, aber du 
sollst nicht hinüber gehen.“ (5. Mos. 34/4.) Der mosaische 
Gott hat keine Gnade, und der mosaische Mensch kein Ich. 
Gott ist schlechthin alles und der Jude ist schlechthin 
nichts. Er lebt nur als Teil des heiligen Volkes, nur als 
Bürger des priesterlichen Königreichs. Das Christentum 
lehrt das Ich und die Verteidigung des Ich, die ein geistiger 
Akt ohne Gewalt ist, denn das Ich ist unangreifbar; der 
Mosaismus lehrt die Gemeinde und die Verteidigung der 
Gemeinde, die sehr wohl angegriffen werden kann und 
daher mit Gewalt verteidigt werden muß. Diese Gewalt 
ist Angst, diese Angst ist Schwäche, und diese Schwäche 
rührt daher, daß der Mosaismus nicht auf das Ich gegrün- 
det ist. Die mosaische Religion ist nicht Gottesliebe, son- 
dern Gottesfurcht und Gottesdienst. Gott ist „ein verzeh- 
rendes Feuer und ein eifriger Gott“, der Gott der Gerech- 
tigkeit, vor dem „niemand unschuldig ist“ (2. Mos. 34/7), 
unnahbar wie der rauchende Berg Sinai, verborgen wie 
Mosis glänzendes Angesicht (2. Mos. 34/33). „Moses aber 
sprach (2. Mos. 33/18 ff): So laß mich deine Herrlichkeit 
sehen. Und er sprach: Ich will vor deinem Angesicht her 
alle Meine Güte gehen lassen, und will lassen predigen 
des Herrn Namen vor dir. Wem Ich aber gnädig bin, dem 
bin Ich gnädig, und wess’ Ich Mich erbarme, dess’ erbarme 
Ich Mich. Und sprach weiter: Mein Angesicht 
kannst du nicht sehen; denn kein Mensch wird 
leben, der Mich siehet. Und der Herr sprach weiter: 
Siehe, es ist ein Raum bei Mir, da sollst du auf dem Fel- 
sen stehen. Wenn denn nun Meine Herrlichkeit vorüber 
gehet, will Ich dich in der Felsenkluft lassen stehen, und 
Meine Hand soll ob dir halten, bis Ich vorüber gehe. Und 
wenn Ich Meine Hand von dir tue, wirst du Mir hinten 
nachsehen: aber Mein Angesicht kann man 
nicht sehen.“ 
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Der mosaische Jude wagte nicht, Gott zu lieben, und 
daher beginnt mit dem mosaischen Gesetz die Zweideutig- 
keit des Judentums. Der Gottesdienst erstarrt zur litur- 
gischen Formel, die mosaische Gewalttätigkeit setzt das 
Heidenapostolat außer Kraft (wiewohl es im Sinne des 
Gesetzes lag); aber die erleuchteten Geister des Juden- 
tums bringen das Heidenapostolat in Erinnerung und 
suchen die Antwort auf die ungelöst gebliebene Frage: 
Wer bin Ich, und was bin Ich im Verhältnis zu Gott? So 
entsteht der jüdische Gottsucher, der Gottverkünder, der 
Prophet. 


Die Entwicklung des jüdischen Geistes von Moses bis 
Johannes darzustellen, geht über meine Fähigkeiten und 
Kenntnisse, aber zum Glück auch über den Rahmen eines 
Briefes. Es wird daher wohl verzeihlich erscheinen, wenn 
ich mich auf die Bücher Hiob, Ezechiel und Jesatas be- 
schränke. Ich lege den Inhalt dieser Bücher dar, inso- 
ferne er das Persönlichkeitsproblem betrifft und wie dieser 
Inhalt nach meiner subjektiven Anschauung sich darbietet. 

Das mosaische Gesetz gibt dem Individuum Bindung und 
der Ethik ein Ziel, aber dem Geistesleben keinen Inhalt. 
Segenverheißend und fluchdrohend mißt es Gott die All- 
macht zu und dem Menschen die Furcht. Es individuali- 
siert nicht. Das 5. Buch Mosis und die Propheten sind 
Versuche, zum Ich des Menschen vorzudringen. Die Pforte, 
die diesen Weg eröffnet, ist das Buch Hiob. 

Hiob ist der untadelhafte mosaische Mensch. (Cap. 31.) 
Sein Gang ist nicht aus dem Wege gewichen, sein Herz 
ist nicht seinen Augen nachgefolgt. Er hat die Hungrigen 
gesättigt, die Nackten bekleidet, die Fremden beherbergt, 
„denn ich fürchte Gott, wie ein Unfall über mich; und 
könnte seine Last nicht ertragen.“ (31/23.) Dafür ist er 
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auch des Segens teilhaftig geworden. Gottes Geheimnis 
ist über seiner Hütte (29/4), und seine Kinder sind um ihn 
her; sein Reichtum ist unendlich, die Alten standen auf 
vor ihm, die Obersten hörten auf zu reden und legten ihre 
Hand auf ihren Mund. (29/9.) Nach der Verheißung des 
Gesetzes müßte diese Glückseligkeit lebenslang andauern. 
Was ihm geschieht, ist individuell, und sein Unglück 
sprengt die Kollektivität des Gesetzes. Die Frage 
„warum?“ taucht hier zum erstenmal auf und mit dieser 
Frage der Teufel. Name und Person des Teufels können 
fremden Ursprungs sein; aber daß er hier zum erstenmal 
auftaucht, ist innere Notwendigkeit. Der Teufel ist das 
Problem, der Zweifel, der Gedanke an die Möglichkeit, 
daß es auch „anders“ sein könnte. Wenn Gott den From- 
men segnet, so ist Frömmigkeit Egoismus. Warum also 
bin ich fromm? Diese Frage geht über den Mosaismus 
bereits hinaus. — Das verheißene Glück fesselt Hiob an 
die Gemeinde des Gottesdienstes, an den Kollektivbegriff 
Israel. Sein Glück steht zwischen ihm und seinem Ich. 
Also muß ihn Verlust der Habe, Ruin der Familie und 
Krankheit treffen. „Und Hiob sprach (3/24): Der Tag 
müsse verloren sein, darinnen ich geboren bin, und die 
Nacht, da man sprach: Es ist ein Männlein empfangen. 
Derseibe Tag müsse finster sein, und Gott von oben herab 
müsse nicht nach ihm fragen, kein Glanz müsse über ihn 
scheinen.“ Seine Freunde sprechen nun gegen ihn. Sie 
beweisen ihm, daß Gott gerecht ist. Wenn ihn Unglück 
treffe statt des fortdauernden Segens, so müsse es seine 
eigene Schuld und die Strafe seiner Sünde sein. Die 
Freunde suchen also als orthodoxe mosaische Juden den 
Kollektivbegriff Israel gegen seine Ichfrage zu verteidigen. 
Der lange Streit kann zu keiner Verständigung führen; 
die Freunde beharren auf dem Mosaismus, aber in Hiob 
regt sich das Bewußtsein des eigenen Ich, die Vorahnung 
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des Christentums. (19/25, 26): „Aber ich weiß, daß mein 
Erlöser lebet, und er wird mich hernach aus der Erde 
auferwecken, und werde darnach mit dieser meiner Haut 
umgeben werden, und werde in meinem Fleisch Gott 
sehen.“ Die Freunde können ihn nicht verstehen. (21/34): 
„Wie tröstet ihr mich so vergeblich, und eure Antwort 
findet sich unrecht.“ Hiedurch stellt Hiob sich außerhalb 
Israels. Er ist allein, niemand kann seine quälende Frage 
beantworten. Da kommt das Gewitter; der Zerbrochene 
schleppt sich hinaus, um über dem Anblick der Größe die 
eigene Kleinheit zu vergessen. Hier verstummt sein Fragen, 
und es kommt die Antwort. (38/14, 17—20): „Und der 
Herr antwortete Hiob aus einem Wetter, und 
sprach: Wer ist der, der so fehlet in der Weisheit, und 
redet so mit Unverstand? Gürte deine Lenden wie ein 
Mann; ich will dich fragen, lehre mich. Wo warest du, 
da ich die Erde gründete? Sage mirs, bist du so klug! 
Haben sich dir des Todes Tore je aufgetan? Oder hast 
du gesehen die Tore der Finsternis? Hast du vernommen, 
wie breit die Erde sei? Sage an, weißt du solches alles? 
Welches ist der Weg, da das Licht wohnet, und welches 
sei der Finsternis Stätte, daß du mögest abnehmen seine 
Grenze, und merken den Pfad zu seinem Hause?“ Da 
wird es licht in ihm, und er hat Gott und sein Ich gefun- 
den. (4215): „Und Hiob antwortete dem Herrn und 
sprach: Ich erkenne, daß du alles vermagst, und kein 
Gedanke ist dir verborgen. Es ist ein unbesonnener 
Mann, der seinen Rat meinet zu verbergen. Darum be- 
kenne ich, daß ich habe unweislich geredet, das mir zu 
hoch ist, und ich nicht verstehe. So erhöre nun, laß mich 
reden: ich will dich fragen, lehre mich. Ich habe dich mit 
den Ohren gehöret, und mein Auge siehet dich 
nun auch. Darum schuldige ich mich, und tue Buße im 
Staube und Asche.“ 
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Das Buch Hiob enthält aber nicht nur die Geschichte 
des subjektiven Geisteslebens Hiobs, es hat auch objek- 
tive Bedeutung. Obwohl die Freunde Hiobs vom mosai- 
schen Standpunkt aus richtig gesprochen haben, befiehlt 
ihnen Gott dennoch (42/7, 8), Sühnopfer zu bringen und 
Hiob für sie bitten zu lassen. Also hat das Buch Hiob 
trotz dem Gesetz objektive Gültigkeit; mit Hiob be- 
ginntdasprophetische Judentum. 

Zur Zeit der beginnenden Auflösung Israels finden wir 
das prophetische Judentum im Kampfe mit den Repräsen- 
tanten des Mosaismus, den Leviten. Die im mosaischen 
Gesetz liegende Zweideutigkeit ermöglichte die rein äußer- 
lich-nationalistische Auffassung der mosaischen Lehre: die 
Juden seien das auserwählte Volk, weil sie es eben seien, 
und damit besser als die andern. Diese Nationalarroganz 
(die den Juden nie Glück gebracht hat) mußte begreiflicher- 
weise bei den Leviten am größten sein, da diese die bevor- 
zugte Kaste der Juden waren. Der „Gastgedanke“ und das 
Heidenapostolat waren in Vergessenheit geraten; die 
Religion war zur Liturgie geworden, die Übung des Oottes- 
dienstes zur Selbstgerechtigkeit. (Jes. 58/2): „Sie suchen 
mich täglich und wollen meine Wege wissen, als ein Volk, 
das Gerechtigkeit schon getan, und das Recht ihres Gottes 
nicht verlassen hätte. Sie fordern mich zum Recht, und 
wollen mit ihrem Gott rechten.“ Dabei klagen die Pro- 
pheten über Unrecht und gröbsten Bruch der Sittengesetze. 
Da nun der Kollektivbegriff „Israel“ bei weitem mehr 
äußere Vorschrift enthielt als innere Wahrheit (ich meine: 
räumlich, im geschriebenen Buch, für den Unverstand des 
blind den Leviten ergebenen orthodoxen Juden); da mit- 
hin dieser Kollektivbegriff in seiner Zweideutigkeit eine 
Stütze des erstarrten Levitismus war, konnte das prophe- 
tische Judentum sich nicht auf den bloßen Kampf gegen 
die Leviten beschränken, sondern es mußte auf das Gesetz 


BRIEF AN CARL DALLAGO VON EINEM JUDEN 37 


zurückgreifen, es erläutern, die Grundlagen und Konse- 
quenzen der Gebote darlegen. Hiebei gelangte das pro- 
phetische Judentum zu seinem Hauptproblem: dem des 
Priesterberufs. Die erwiesene Unzulänglichkeit des Levi- 
tismus machte den wahrhaften Priester notwendig, der 
nicht nur das Amtsschildlein trug, sondern darin auch 
„Licht und Recht“. (2. Mos. 28/30.) Dieser Priester war 
aber nicht da, und keiner der Propheten hat sich selbst 
dafür gehalten, so sehr jeder von ihnen sich seiner uner- 
meBlichen Überlegenheit über die Leviten bewußt war. 
Dieser vollkommene Priester war also die Hoffnung der 
Zukunft. Die Aufgaben des prophetischen Judentums 
waren also: Erinnerung an den ursprünglichen Sinn des 
Mosaismus; Sprengung des Kollektivbegriffes „Israel“; Er- 
forschung der Grundlagen und der Konsequenzen der Sitten- 
gesetze; Verkündung des erhofften zukünftigen Priesters. 

(Ich muß hier nochmals hervorheben, daß meine Dar- 
stellung eine willkürlich-subjektive ist. Man unterscheidet 
mit Leichtigkeit im Buch Jesaias die Teile 1—12; 13—27; 
28—35; 36—39; 40—66. Von diesen sind die beiden ersten 
mehr national; sie stellen den Messias als kommenden 
großen König dar. Der größte und letzte Teil ist aposto- 
lisch; sein Grundgedanke ist das Heidenapostolat und der 
Messias als Priester. An letzteren Teil knüpfe ich an, 
was eine objektive Betrachtung nicht tun dürfte.) 

Israel ist abgefallen. Zum Teil herrscht Götzendienst; 
aber auch wo an der Tradition festgehalten wird, ist der 
Gottesdienst äußerlich. Jes. 1/15: „Und ob ihr schon viel 
betet, höre Ich euch doch nicht; denn eure Hände sind voll 
Bluts.“ Der ursprüngliche Sinn des Mosaismus ist das 
Heidenapostolat. Jes. 2/3: „Von Zion wird das Gesetz aus- 
gehen.“ Alle Völker werden sich dem Gesetz beugen, „und 
werden fort nicht mehr kriegen lernen.“ Anstatt daß die 
Juden nun das Vorbild der Heiden wären, sind sie selbst 


38 ZUR GLAUBENSFRAGE 


Götzendiener. (2/8, 9): „Auch ist ihr Land voll Götzen, 
und beten ihrer Hände Werk an, das sie mit ihren Fingern 
gemacht haben; da bückt sich der Pöbel, da demütigen sich 
die Junker.“ Die Heiden wären für die Wahrheit empfäng- 
licher als die Juden. (Ez. 3/5, 6): „Ich sende dich nicht zu 
(fremden) Völkern...; und wenn Ich dich gleich zu den- 
selben sendete, würden sie dich doch gerne hören. Aber 
das Haus Israel will dich nicht hören.“ Daher lehren die 
Propheten, daB Gott keineswegs auf Israel angewiesen sei; 
er könne auch die Levitenkirche verwerfen und sich unter 
den Heiden eine neue Gemeinde gründen. (Ez. 7/20, 21): 
„Sie haben aus ihren edlen Kleinodien, damit sie Hoffart 
trieben, Bilder ihrer Greuel und Scheuel gemacht; darum 
will Ich es ihnen zum Unflat machen; und will es Fremden 
in die Hände geben, daß sie es rauben, und den Oottlosen 
auf Erden zur Ausbeute, daß sie es entheiligen sollen.“ 

Jes. 4/2, 3: „Zu der Zeit wird des Herrn Zweig lieb und 
wert sein, und die Frucht der Erde herrlich und schön bei 
denen, ‚die behalten werden in Israel. Und wer da wird 
übrig sein zu Zion, und überbleiben zu Jerusalem, der 
wird heilig heißen; ein Jeglicher, der geschrieben ist unter 
die Lebendigen zu Jerusalem.“ Es wird (Ez. 9/4) „ein Zei- 
chen gemacht an die Stirne der Leute, so da seufzen und 
jammern über alle Greuel, so (in Jerusalem) geschehen.“ 
Hier muß schon das prophetische Judentum den Bereich 
des Mosaismus verlassen, in dem „die Lebendigen zu Jeru- 
salem“ nicht hervorgehoben werden. (Jes. 28/15, 16): 
„Denn ihr sprechet: Wir haben mit dem Tode einen Bund, 
und mit der Hölle einen Verstand gemacht; wenn eine Flut 
dahergehet, wird sie uns nicht treffen, denn wir haben die 
Lüge zu unserer Zuflucht, und die Heuchelei zu unserem 
Schirm. Darum spricht Gott der Herr: Siehe, Ich lege in 
Zion einen Grundstein, einen bewährten Stein, einen köst- 
lichen Eckstein, der wohl gegründet ist. Wer glaubet, 
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der fliehet nicht.“ Nicht mehr das Halten der Gebote 
wird als Unterscheidungsmerkmal genommen, sondern der 
Glaube; nicht Gerechtigkeit wird verlangt, sondern Wil- 
ligkeit. (Jes. 28/19): „Denn allein die Anfechtung lehret 
auf das Wort merken.“ Hier ist schon das Ich die geistige 
Grundlage des Menschen. Deshalb wird auch das Gericht 
gelehrt. (Jes. 30/18): „Der Herr ist ein Gott des Gerichts; 
wohl allen, die seiner harren.“ 

Was soll nun der Mensch tun? Gerecht kann er nicht 
sein; das „Heiligsein‘ des Gesetzes geht über seine Kräfte. 
Die Sünde liegt zwischen Gott und Mensch. Die Strafe 
der Sünde ist eine Selbstbestrafung der Menschen. Da 
die Menschen sich von Gott abwenden, verfallen sie der 
Ichsucht, und die Folgen dieser Ichsucht, Tyrannenherr- 
schaft und Lüge, sind die Strafe des Menschen. Aiso nicht 
äußerlich ist die Strafe, sondern innerlich. 
Jes. 3/9: „Wehe ihrer Seele! denn damit bringen sie sich 
selbst in alles Unglück.“ Die von der Ichsucht erfüllten 
Menschen verschließen sich dem Wort: ihre Strafe ist die 
Taubheit. Die Tauben werden hören und die Blinden wer- 
den sehen (Jes. 29/18, 35/5), aber die Juden werden 
(Jes. 6/10) „nicht sehen mit ihren Augen, noch hören mit 
ihren Ohren, noch verstehen mit ihren Herzen“. Nicht 
Gott hat sich vom Menschen abgewendet, sondern der 
Mensch von Gott. (Ez. 24/13): „Deine Unreinigkeit ist so 
verhärtet, daß, ob Ich dich gleich gerne reinigen wollte, 
dennoch du nicht willst dich reinigen lassen von deiner 
Unreinigkeit.“ (Vgl. Jes. 59/1, 2) Was nun soll der Mensch 
tun? (Ez. 33/10, 11): „Darum, du Menschenkind, sage dem 
Hause Israel: Ihr sprechet also: Unsere Sünden und Misse- 
tat liegen auf uns, daß wir darunter vergehen; wie können 
wir denn leben? So sprich zu Ihnen: So wahr als Ich 
lebe, spricht Gott der Herr, Ich habe keinen Gefallen am 
Tode des Gottlosen, sondern daß sich der Gottlose be- 
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kehre von seinem Wesen und lebe. So bekehret euch 
doch nun von eurem bösen Wesen. Warum wollt ihr 
sterben, ihr vom Haus Israel?“ Die Gefahr der Sünde ist, 
daß der Mensch sich selbst als ausgestoßen, als gefallen 
betrachtet, daß er sich selbst sittlich nicht mehr ernst 
nimmt und, da er Vergangenes nicht ungeschehen machen 
und Geschehenes nicht sühnen kann, daran verzweifelt, 
überhaupt noch sittlich sein zu können. Deshalb muß der 
Mensch glauben, daß das Vergangene ihm vergeben ist, 
sofern er wahrhafte Reue zeigt und übt. Es ist niemals 
zu spät, und niemals fruchtlos, umzukehren und Gutes zu 
tun. (Jes. 1/18): „So kommt dann, und laßt uns mitein- 
ander rechten, spricht der Herr. Wenn eure Sünde gleich 
blutrot ist, soll sie doch schneeweiß werden; und wenn 
sie gleich ist wie Rosinfarbe, soll sie doch werden wie 
Wolle.“ Die Vergebung der Sünde ist Gnade. Ver- 
dienen kann der Mensch die Vergebung nicht (Ez. 16/62, 
63), „sondern Ich will meinen Bund mit dir aufrichten, daß 
du erfahren sollst, daß Ich der Herr sei: Auf daß du daran 
gedenkest, und dich schämest, und vor Schande nicht 
mehr deinen Mund auftun dürfest, wenn Ich dir alles ver- 
geben werde, was du getan hast, spricht Gott der Herr.“ 
Und so wenig die Strafe der Sünde äußerlich ist, sondern 
innerlich erfolgt durch Taubheit und Verzweiflung, so 
wenig ist der Lohn der guten Tat äußerlich. Der Lohn ist 
Aufhebung der Taubheit (Jes. 58/9): „Dann wirst du rufen, 
so wird dir der Herr antworten; wenn du wirst schreien, 
wird er sagen: Siehe, hier bin Ich.“ Und die Verzweiflung 
wird verdrängt von der Freude in Gott (Jes. 58/14): „Als- 
dann wirst du Lust haben am Herrn, und Ich will dich 
über die Höhen der Erde schweben lassen, und will dich 
speisen mit dem Erbe deines Vaters Jacob; denn des Herrn 
Mund sagt es.“ 

„Aber wer glaubt unserer Predigt? Und wem wird der 
Arm des Herrn geoffenbaret?‘“ (Jes. 53/1.) Die Lehre ist 
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da, aber der Lehrer fehlt. Keiner der Propheten hat sich 
selbst je dafür gehalten; keiner hat sich zugetraut, dem 
Menschen das eigene Ich zu zeigen und ihn an die Gnade 
glauben zu machen. Den Glauben kann nur lehren, wer 
auf Gott vertraut, dieses Vertrauen kann sich nur bewei- 
sen im Verzicht auf Macht und Ehre. So sagt auch Jesaias 
von sich selbst (50/6): „Ich hielt meinen Rücken dar denen, 
die mich schlugen, und meine Wangen denen, die mich 
rauften; mein Angesicht verbarg ich nicht vor Schmach 
und Speichel. Denn Gott, der Herr, hilft mir, darum werde 
ich nicht zu Schanden.“ Der kommende Lehrer wird nicht 
groß und mächtig sein, sondern „der allerverachtetste und 
unwerteste.“ (Jes. 53/3.) 

Der kommende Lehrer ist Christus. Christus wird das 
Wort Gottes lehren. Denn Gott selbst ist unnahbar; aber 
sein Wort ist Mittler. (Jes. 55/11): „Das Wort.... soll 
nicht wieder zu mir leer kommen, sondern tun, das mir 
gefällt, und soll ihm gelingen, dazu ich es sende.“ (53/11): 
„Darum, daß seine Seele gearbeitet hat, wird er seine 
Lust sehen, und die Fülle haben. Und durch sein Erkennt- 
nis wird er, mein Knecht, der Gerechte, Viele gerecht 
machen: denn Er trägt ihre Sünde.“ — 

Die wundervolle Entwicklungsgeschichte des jüdischen 
Glaubens noch einmal überblickend, können wir sagen: 
es gibt kein Judentum, das nicht in der Hoffnung auf den 
kommenden Christus endete. Das Judentum ist eine Be- 
wegung, aber kein Zustand. Der Sinn des Judentums ist, 
den Unterschied zu zeigen zwischen göttlichem Sein und 
menschlichem Werden. Menschen von einer unfaßbaren 
Größe haben um die Wahrheit gerungen, aber keiner 
konnte die einfachen Worte des Vaterunser aussprechen. 
Das prophetische Judentum hat sich Christus genähert bis 
auf einen Millimeter — aber in diesem Millimeter steckt 
noch die ganze Unendlichkeit. Nicht wie Moses das gelobte 
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Land der Wahrheit von ferne erblickend, sondern an 
seiner Schwelle stehend, endet das prophetische Juden- 
tum mit den Worten Johannis des Täufers: „Dieser muß 
wachsen, ich aber muß abnehmen.“ 
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Alles formale Denken beruht auf dem Identitătssatze: 
A = A. Das formale Denken umfaßt alles, was überhaupt 
Gedanke werden kann, handle es sich nun um die Religion 
oder um die kaufmännische Geschäftsführung. Das formale 
Denken ist also charakterlos. Diese Charakterlosigkeit 
will ich zum Ausdruck bringen, indem ich den Identitäts- 
satz in Form einer Nullgleichung schreibe: A — A=0. 
In dieser Form teilt uns der Satz sofort seine lebenswich- 
tigste Konsequenz mit: das formale Denken ist aus sich 
selbst heraus keiner Bereicherung fähig. Beim formalen 
Denken kann immer nur herauskommen, was im Anfang 
zugrundegelegt worden war. Das formale Denken kann 
Begriffe und Gedanken umformen, aber nie erzeugen. 
Bereichert wird es nur durch Erfahrung und durch Offen- 
barung: durch Erfahrung, insoferne der Mensch Kenntnis 
von der Materie und deren physikalischen und chemischen 
Figenschaften erhält, durch Offenbarung (im weitesten 
Sinn dieses Wortes), insoferne sein Gottverhältnis oder 
seine Stellung zum Nebenmenschen eine Änderung er- 
fährt. Alle Wissenschaft beruht auf Erfahrung, alles 
existenzielle Denken auf Offenbarung. Dementsprechend 
hat auch der Identitätssatz seine beiden Pole, je nach dem, 
was der Mensch seinem Denken zugrunde legt. Ist die 
Grundlage tot, so muß der Erfahrungssatz resultieren von 
der Erhaltung der Materie und der Energie; und dieser 
Satz ist selbstverständlich. Ist die Grundlage lebendig, 
so muß der Offenbarungssatz entspringen: „Ich werde 
sein, der Ich sein werde“ (2. Mos. 3/14). Jener Satz besagt 
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nichts, als da8 Materie und Energie tot sind. Dieser Satz 
besagt, daß Gott das Leben ist, und enthält die Wahrheit. 
Die Wahrheit ist, daß Gott allmächtigist, 
und AufgabedesEigenwillensvorder All- 
macht der Lebensbesitz des Menschen?). 
Die Wahrheit ist paradox, die Wahrheitistiden- 
tisch mit dem Paradoxon. Die beiden Pole des 
Identitätssatzes sind also das Paradoxon und die Selbst- 
verständlichkeit. — 

Jude sein, heißt ehrlos sein und ungenial. Ehre konn- 
ten die Juden nie haben, denn sie waren nie ein Volk, 
und die mosaische Religion beruhte auf der apriorischen 
AusschlieBung jeglicher Ehrbegriffe.. Genie blieb ihnen 
verschlossen, denn was an Genie in ihnen war, opferten 
sie dem Glauben, der, dem wahren Ich des Menschen 
keinen Raum lassend, gegen das Ideal-Ich des Genies 
von einer beinahe blutdürstig zu nennenden Unduldsam- 
keit war. Die ganze Geschichte des Judentums ist nichts 
als ein Ringen um das Paradoxon. Als das Paradoxon 
durch Christus geoffenbart wurde, fügten die Juden sich 
dieser Offenbarung nicht, und ihre Geschichte war zu 
Ende. Nachdem sie dem Glauben alles geopfert hatten, 
was Menschen opfern können, und diesen Glauben, als er 
geoffenbart wurde, nicht annahmen, sondern im Trotz (der 
doch nichts ist als Menschenschwachheit) verwarfen, stan- 
den sie da ohne Besitz und leben nun fort ohne Ge- 
schichte — ein geistiger Zusammenbruch, der beispiellos 
dasteht. Ein Jude kann Genialität haben; aber zum Genie 
gehört nicht nur Genialität, sondern Unschuld, und die hat 
kein Jude *). Er kann ein tapferer Vaterlandsverteidiger 


3) Vgl. Ebners Buch, S. 118, und Theodor Haecker, „Satire 
und Polemik“ (Brenner-Verlag), S. 177. 

*) Vgl. Ebners ausgezeichnete Bemerkung in seinem Buche, 
S. 202. 
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sein; aber zum Helden gehört nicht nur Tapferkeit, son- 
dern Wagemut, und der ist nicht jüdisch. Ein Jude kann 
ein Heiliger sein, aber kein Genie, ein Märtyrer, aber 
kein Held. Die mosaisch anerzogene Bewußtheit ver- 
schließt ihm alles Unmittelbare: alles Geistige flieht zum 
Sinn, alles Materielle zum Zweck. Es gibt nur zwei Rea- 
litäten: Gott und Brot. Der Jude entbehrt alles dessen, 
was den Menschen schmückt. Er scheint, was er ist, gut 
wenn er gut ist, schlecht wenn er schlecht ist; er ist 
extrem, Licht neben Finsternis, ein Gegenstand des 
Schreckens und Abscheues den Philistern, die im Halb- 
dunkel leben, das Licht scheuen und die Finsternis fürchten. 
Das ist die Ursache des Antisemitismus. Das ist der Segen 
und Fluch des Gesetzes. Das Gesetz sagt zum Juden: 
Ehre kannst du nicht und Genie darfst du nicht haben; 
du hast also dem Glauben alles geopfert. Wenn du dem 
Glauben treu bist und treu bleibst bis zur letzten Kon- 
sequenz, so wirst du haben, was der Glaube dir gibt: 
Würde und Weisheit, und wirst mehr sein als die Völker, 
die nur Ehre und Genialität haben. Wenn du aber vom 
Glauben abfällst, so wirst du nichts haben und unsagbar 
häßlich, verachtet von den Völkern, im Elend leben. Und 
da du das Paradoxon verworfen hast, bleibt dir die Selbst- 
verständlichkeit; die Ausbreitung der geistigen Öde ist 
die einzige historische Aufgabe, die dir noch bevorsteht. — 

Es könnte nun den Anschein haben, als sei diese Dar- 
stellung jüdisch-national, in einem umgekehrten Sinn frei- 
lich, aber doch nationalistisch; als stellte ich das Christen- 
tum dar als jüdischen Geistesbesitz, der, den Juden ver- 
lorengegangen, jedem Nichtjiuden a priori verschlossen 
bleiben müsse, es sei denn, er bekehre sich vorerst zum 
Judentum. Es hat ja auch tatsächlich in den ersten Jahren 
des Urchristentums eine judenchristliche Sekte gegeben, 
die so dachte, und gegen die zu kämpfen eine Hauptauf- 
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gabe des Apostels Paulus war. — Ich sehe mich also 
genötigt, mich hierüber näher zu erklären. 

Wenn ich den Juden die Schein- und Trugbegriffe Ehre 
und Genialität abspreche, so habe ich hiemit nicht im 
geringsten den Juden irgendeinen Vorsprung auf dem Wege 
zu Christus vorbehalten, sondern nur gesagt, daß die 
Ausgangsstellung des Juden eine gründlich andere ist als 
die des Ariers, daB die Wege und die auf diesen Wegen 
liegenden Hindernisse, und dementsprechend auch die 
spezifischen Laster der Rassen grundverschieden sind. 

Das Judentum hat seinen Ausgangspunkt in der Ge- 
meinde, im Kollektivbegriff Israel, und seine Aufgabe ist, 
zum Ich zu finden; dann steht der Jude vor dem Christen- 
tum. Das Ariertum hat seinen Ausgangspunkt im Ideal- 
Ich, in der Persönlichkeit des Genius-Heroen, des Dorn- 
röschen-Prinzen ë); seine Aufgabe ist, zum Altar zu finden, 
damit der Genius-Heroe Unterwerfung lerne; dann steht 
der Germane vor dem Christentum. So sind auch die 
Laster der Völker verschieden. Jüdisch ist das Ressenti- 
ment gegen alles Paradoxe, der giftige Haß gegen alles, 
was sich über den Kollektivbegriff erhebt, die mephisto- 
phelische Begrinsung alles Seelischen; arisch, ach, allzu- 
arisch! ist Faust, der deutsche Philister, der alles so 
schrecklich ernst nimmt, aber dessen Humorlosigkeit doch 
der tödliche Beweis dafür ist, daß nicht vom Pudel, son- 
dern von ihm selbst die Worte gelten: 


— ich sehe keine Spur 
von einem Geist, und alles ist Dressur.“ 


Das im Reim anklingende Wort „Kultur“ sollte abge- 
schafft werden. Es bezeichnet einen verlogenen Zwitter- 


6) ‚Traum vom Geist“, sagt Ebner, in dessen Schriften über- 


haupt das Beste steht, was über das Thema gesagt werden 
kann. 
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begriff, der total Verschiedenes in Eins zusammenwirft. 
Das eine ist das Genie, Hölderlin und Mörike, Rogier 
van der Weyden und Geertgen van Haarlem, der Weg 
des germanischen Geistes vom Märchen zum Evangelium; 
denn das Genie ist ein Apologet des Paradoxons, der sich 
selbst mit dem Paradoxon identifiziert. Das andere sind 
Museum und Bibliothek, die der Philister von seinen 
Vätern ererbt, die er erwirbt, um sie dann hypothekenfrei 
zu besitzen und hinter diesem Besitz einbruchsicher gegen 
die Wahrheit versammeit zu sein. Das Genie ist ein hoher 
positiver Wert, das Bildungsphilisterium ist ein negativer 
Wert vom selben Betrag. Addiert geben sie den Gesamt- 
wert der Kultur: Null! 

Die Entwertung aller Kulturwerte, die diesen Gesamt- 
wert immer deutlicher erkennen läßt, ist die Bedeutung 
der Gegenwart; und ihre Forderung lautet, daß der Mensch 
sich für das entscheide, was nicht Null ist: „Denn wer 
da hat, dem wird gegeben; wer aber nicht hat, von dem 
wird genommen, auch das er meint zu haben.“ (Luc. 8/18.) 

x% * 
u Ezech. 371 —10. 

Im Obigen habe ich versucht, die beiden Wege nach- 
zugehen, die mit Notwendigkeit zur Person Christi führen: 
den persönlichen und den historischen, die man auch viel- 
leicht als den germanischen und den jüdischen bezeichnen 
könnte. Auf dem germanischen Wege gibt es die Aus- 
flucht der „Kultur“, auf dem jüdischen den Zusammen- 
bruch des Eigensinns. Aber jeder dieser beiden Wege 
führt zu Christus, wenn er nur zu Ende gerangen wird. 

Ich glaube, daß Christusdie Offenbarung 
des Paradoxons ist. Von Christus stammt das 
Vaterunser, das Gebet, das gleichzeitig das Credo des 
Christen ist. „Dein Wille geschehe auf Erden, wie im 
Himmel.“ Diese Worte sind paradox bis zur Vernunft- 
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widrigkeit. Der Himmel ist das Unendliche, wie Gott 
unendlich ist; die Erde ist endlich wie der Mensch. Der 
Wille Gottes geschieht im Unendlichen, aber nicht im 
Endlichen, das Endliche widersetzt sich dem Unendlichen. 
Das „Ich: bin der Herr“ des alten Testaments ist hier 
ersetzt durch die Bitte, die gleichzeitig Glaubensbekenntnis 
ist: Sei Du Herr! Die Paradoxie besteht darin, daß der 
ohnmächtige Eigenwille des Menschen imstande ist, die 
göttliche Allmacht zu verdrängen. Diese Paradoxie ist 
nichts anderes als die Bestätigung der Lehre des Jesaias, 
daß der Mensch für seine Sünde mit Taubheit und Ver- 
blendung bestraft wird, daß der Mensch selbst sich selbst 
bestraft. Der Eigenwille schließt den Menschen von der 
Allmacht aus. Der Eigenwille des Menschen, sein Schöpfer- 
wahn, schlägt in den Zerstörerwahn um; der Eigenwille 
des Menschen kann nicht ordnen. Die Allmacht ordnet. 
Der menschliche. Figenwille erreicht sein Maximum, wenn 
der Mensch sich vermißt, über Tod und Leben zu ent- 
scheiden. Da nun der Mensch an nichts anderem leidet 
als an seinem Figenwillen (der als Ehre zum Ausdruck 
kommt), ist die Erlösung des Menschen gleichbedeutend 
damit, daß ihm die Nichtigkeit seines Eigenwillens zu 
fühlen gegeben wird. Die Offenbarung des Paradoxons 
ist die Erlösungstat. Christus ist Gott und Mensch in 
einer Person; zugleich der Mensch, der geboren wurde, 
Kind, Jüngling und Mann war, lebte und starb, und zugleich 
Gott, allmächtig und ewig. Gott hat auf die Menschen- 
macht verzichtet und alles das nicht besessen, was Men- 
schen zu besitzen wünschen, alles das nicht getan, was 
zu tun den Menschen als bedeutend erscheint. Gott hat 
die Mißhandlung der Menschen ertragen und hat sich von 
ihnen kreuzigen lassen. Gott hat den menschlichen Eigen- 
willen gewähren lassen bis zum äußersten, der mensch- 
liche Eigenwille hat Gott mißhandelt und getötet — und 
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Gott ist lebendig und allmächtig. Alle ihre ohnmächtige 
Gewalttat haben die Menschen geübt — und es ist 
nichts. Und der Mensch Jesus, im Glauben vollkommen, 
hat diesen Glauben mit seinem Tode bezeugt. Da die 
Menschen sich Gott widersetzten, versündigten sie sich 
am Menschen; und da sie den Menschen töteten, sündigten 
sie gegen Gott. Diese doppelt paradoxe Offenbarung ist 
das Erlösungswerk. 

Der Widerspruch, daß Christus sich „entwickelt“ hat 
und doch vollkommen war, kommt zur Auflösung eben 
nur im Paradoxon, daß Christus Gott und Mensch war, 
als Mensch die Entwicklung, ohne je einen Fehltritt zu 
tun, zu Ende gehend, als Gott vollkommen, seiend ohne 
Werden; als Mensch zeitlich, als Gott ewig. Werden und 
Sein stoßen hier in einem Punkte zusammen, wie im Jahre 1 
das alte und das neue Testament. Auch die Doppelheit der 
Bibel, die ein Testament der Entwicklung und ein Testa- 
ment des Seins enthält, symbolisiert die Doppelheit der 
menschlichen und der göttlichen Natur Christi. Durch 
diese Doppelheit ist Christus den Menschen zweierlei: 
Vorbild und Erlöser. Der gute Mensch hat ein Betätigungs- 
bedürfnis, der böse Mensch hat ein Erlösungsbedürfnis. 
Dem guten Menschen ist Christus Vorbild, dem bösen 
Erlöser. Denn es gibt Menschen, die auf dem rechten 
Wege sind, aber des Vorbilds bedürfen, um ihn zu Ende 
zu gehen: und das Gehen dieses Weges ist die Erlösung. 
Und es gibt Menschen — cs sind nicht die schlechtesten! — 
die sich nie im Leben einem Menschen unterwerfen kön- 
nen; zur guten Betätigung unfähig, extrem subjektiv, abge- 
schlossen und eingemauert, brütet er über seinem eigenen 
Ich, und erst der Erlöser kann ihm den Weg zeigen; das 
Vorbild fände ihn blind. Wer kann die Sünde eines solchen 
Menschen verstehen als allein der, für den diese Sünde 
eben nicht Sünde ist? Die Sünde ist, Schöpfer sein zu 
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wollen — Christus, Gott und Mensch in einer Person, 
ist der Einzige, für den nicht Sünde ist, was für jeden 
anderen Menschen Sünde ist, der Einzige, der diese Sünde 
in allen ihren Möglichkeiten kennt, ohne je gesündigt zu 
haben. Der Mensch Jesus ist Vorbild, der Gott Christus 
ist Herr und Richter, der Gott und Mensch Jesus Christus 
ist Erlöser. 

Dagegen wenden Sie ein, daß es nirgends stehe. Könnte 
Christus jemals ein Dogma ausgesprochen haben? Damit 
hätte er die Menschen vergewaltigt. Christus hat den 
Glauben an ihn verlangt, jedoch dem Menschen freige- 
lassen, in ihm Gott zu sehen oder den Menschen. Jeder 
Glaubenssatz muß in der menschlichen Lebenspraxis seinen 
lebendigen Ausdruck finden. Für den Menschen, der des 
Vorbildes bedarf, wäre der Satz von der Gottheit Christi 
nur ein Lehrsatz. Ein Mensch wie Sie gründet seine 
Lebenspraxis auf das Vorbild. Aber der Glaube an 
Christus als den menschgewordenen Gott ist die Grund- 
lage der Lebenspraxis für einen Zweifler wie Thomas, 
der, endlich überzeugt, ausruft: „Mein Herr, und mein Gott!“ 
Und auch für einen bekehrten Gewaltmenschen wie Paulus, 
der von seiner Erlösung spricht: „Er ward entzückt in 
das Paradies, und hörte unaussprechliche Worte, welche 
kein Mensch sagen kann.“ (2. Cor. 12/4.) Dem suchenden 
Menschen kann mit einem Dogma natürlich niemals 
gedient sein; man kann ihm nicht sagen: Christus ist der 
reine Mensch; oder: der menschgewordene Gott, also 
mußt du tun, was er sagt; sondern: folge ihm, und du 
wirst erkennen, wer er ist. (Vgl. Joh. 7/17.) Auch das 
Wort Joh. 14/9: „Wer mich siehet, der siehet den Vater“, 
ermöglicht im Anschluß an 1. Mos. 1/27, 2. Mos. 33/20, 
Hiob 42/5 und Joh. 1/18 beide Auffassungen. Insbesondere 
sind es die Stellen Joh. 1/33 und 823, die eine nur 
menschliche Auffassung nicht zulassen; und gerade an 
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diesen Stellen ist der prinzipielle Unterschied zwischen 
Christus und dem Propheten ausgesprochen. — 

Es hat keinen Sinn, das Wunder auf eine bloß „geistige“ 
Bedeutung reduzieren zu wollen. Wenn das Evangelium 
von der Heilung eines Blinden berichtet, so kann man 
nicht „auslegen“, der Blinde sei „geistig“ blind gewesen 
und Christus habe ihn „geistig“ sehend gemacht. Eine 
solche Tendenz muß bei einer Reduzierung der ganzen 
Bibel auf bloße Mythologie enden; aber dann ist es doch 
besser, aus den Sittengesetzen und den Predigten Jesu 
die ethischen Elemente zu excerpieren — und schließlich 
Atheist zu werden, wenn man will und kann. Das Wunder 
muß wörtlich genommen werden: Jesus hat den körper- 
lich Blinden körperlich sehend gemacht. Anderer- 
seits ist es aber auch sicherlich unrichtig, auf das Wunder 
zu pochen, es so ganz einfach als Tatsache hinzustellen. 
Das Wunder ist unbegreiflich. Von denen, die es sahen, 
heißt es: „Und sie gerieten außer sich“; und daher kann 
das Wunder nicht so ganz einfach als „Tatsache“ hin- 
gestellt werden. Der wirkliche, unerschütterliche Glaube 
an das Wunder ist selbst schon beinahe ein Wunder. 
(Math. 21/21.) Ein solcher Glaube ist wohl nur ganz 
wenigen Menschen gegeben. Das „Ich glaube, Herr, hilf 
meinem Unglauben“ ist sicherlich der richtigste Stand- 
punkt für einen nicht außerordentlichen Menschen, dem 
der Konflikt zwischen Glauben und Wissen stets schweren 
inneren Zwiespalt verursachen wird. Aber in Anbetracht 
der Tatsache, daß wir ein Wissen gar nicht haben und 
daB die exakte Wissenschaft letzten Endes doch nur die 
exakte Formulierung der Tatsache ist, daB wir nichts 
wissen, ist dieser innere Zwiespalt nur der zwischen 
Glaube und Gewohnheit. Daß das Aufgehen der Sonne 
im Osten und ihr Untergehen im Westen hundertmillionen- 
mal beobachtet worden ist, ist kein Beweis dafür, daß sie 
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es morgen auch tun wird. Es gibt keine Naturgesetze, es 
gibt nur Beobachtungsgewohnheiten. Und hier erweist sich 
der Wunderglaube als toleranter: denn er schließt die 
Kontinuität der Beobachtungsgewohnheit ein als eines der 
Wunder; aber die Gewohnheit protestiert dagegen, daß 
der Glaube keine ist! — 

Die Glaubensforderung Christi ist, an ihn als an die 
Wahrheit des menschlichen Lebens zu glauben. Diese 
Wahrheit, in jedem Fall paradox, ist dieselbe, sehe der 
Mensch in Christus den menschgewordenen Gott oder den 
reinen Menschen, den Erlöser oder das Vorbild. Für den, 
der in Christus Gott sieht, ist die Wahrheit die Allmacht 
Gottes, die den über Leben und Tod sich überhebenden 
menschlichen Eigenwillen als das dartut, was er ist: nichts. 
Für den, der in Christus den Menschen sieht, ist die 
Wahrheit, daß der seinen Eigenwillen aufgebende Mensch 
keineswegs willenlos und hilflos dasteht, sondern getragen 
von dem an Stelle des Eigenwillens einfließenden Willen 
Gottes, der den Menschen Leiden und Tod überwinden 
läßt. Die in Christus geoffenbarte Wahrheit ist also nur 
eine: „Dein Wille geschehe auf Erden, wie auch im Himmel.“ 

An Christus glauben, heißt an ihn als an die Wahrheit 
glauben; an Christus nicht glauben, hieße, an die Wahr- 
heit nicht glauben. Die Wahrheit ist ewig; der an der 
Wahrheit sich entscheidende Mensch verewigt sich selbst 
in dieser Entscheidung. Christus gibt den Menschen das 
Wissen um die Wahrheit. Nun wissen es die Menschen; 
und (Joh. 13/17): „So ihr solches wisset, selig seid ihr, 
so ihr es tut.“ Aber (Joh. 9/41): „Wäret ihr blind, so 
hättet ihr keine Sünde; nun ihr aber sprechet: Wir sind 
sehend; bleibet eure Sünde.“ Christus ist das in die Welt 
gekommene Licht (Joh. 3/19); und in diesem Lichte 
erkennt jeder Mensch sich selbst, durch dieses Licht 
gelangt der Mensch in den Besitz des eigenen Ich. Dieser 
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Besitz des eigenen Ich ist der Lohn des ewigen Lebens. 
Ob es Menschen gibt und geben kann, die an der Wahr- 
heit sich negativ entscheiden und für die der Besitz des 
eigenen Ich ewige Strafe wäre, ist eine furchtbare Frage; 
aber zum Glück ist sie überflüssig. Der vor die Wahrheit 
gestellte Mensch hat alle seine Geisteskraft aufzubieten, 
um sich selbst zu erkennen. Der Nebenmensch ist uner- 
kennbar °). Wenn mein Nebenmensch in meiner Gegen- 
wart durch Wort oder Tat sich für die Wahrheit ent- 
scheidet, so ist in diesem Augenblick in ihm selbst Wahr- 
heit 7), und ich muß an ihn und seine Wahrheitsentschei- 
dung glauben. Bin ich aber nicht Zeuge seiner positi- 
ven Wahrheitsentscheidung, so weiß ich von ihm über- 
haupt nichts, und kann kein Urteil über ihn haben. Daß er 
sich an der Wahrheit negativ entscheide, könnte ich 
nur wissen, wenn ich die Wahrheit wäre — aber ich bin 
es nicht. Ich kann also niemals wissen, daß ein Mensch 
sich negativ entscheidet; und daher ist es vom Standpunkt 
‘des existenziellen Denkens aus sinnlos, die Menschen ein- 


®) Ich halte mich hier an Ebners Buch, das zu kritisieren ich 
nicht wagen möchte, dessen Grundanschauung jedoch von der 
Liebe als der „subjektiven“ und dem Wort als der „objektiven“ 
Seite des Lebens mir mit 1. Kor. 13/12 in Widerspruch zu stehen 
scheint. Ich halte mich im Text an Ebners Satz, der Neben- 
mensch sei unerkennbar; aber an eben diesem Satz zweifle ich. 
Ich glaube, daß dieser Satz, den er konsequent vertritt, zu hart 
ist; er wäre vielleicht zu reduzieren auf den Satz, daß Men- 
schenkenntnis ohne Menschenliebe (Sehen des „Du“) unmög- 
lich, aber mit Menschenliebe möglich und notwendig ist. Indes 
ist Ebners Satz, selbst in seiner übertriebenen Form, wertvoll, 
und ich halte mich in meiner Betrachtung ohne Bedenken an 
ihn, da aus seiner Anwendung sich kein Fehler ergibt. 


) Der Augenblick des Glaubensdurchbruchs in einem ganz 
einfachen Menschen ist wunderbar dargestellt in Luc. 14/15. 
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zuteilen in „solche“, die sich positiv, und „solche“, die 
sich negativ entscheiden. Es ist denkbar, daß ein hiezu 
ganz besonders berufener Mensch?) von der Ver- 
dammnis spricht, wie ja auch Christus von ihr gesprochen 
hat, als vom Gegenteil der Seligkeit. Aber während Chri- 
stus viele Menschen persönlich selig gesprochen hat („Se- 
lig bist du...“; „Du bist nicht ferne von dem Reich Got- 
tes“; „Deine Sünden sind dir vergeben“; „Dein Glaube 
hat dir geholfen“) — hat er nie undinkeinem Fall 
einen Menschen verdammt. — 

„Wessen ist das Bild, und wessen die Inschrift?“ Und 
auf die Antwort: des Kaisers; erwidert Christus: „So 
gebet dem Kaiser, was des Kaisers ist und Gott, was Got- 
tes ist.“ Denn der Mensch ist das Bild Gottes und trägt 
seine Inschrift. Dem Kaiser, also der menschlichen Ge- 
sellschaft, ist zu geben, was in dieser Gesellschaft entsteht: 
Arbeit, Steuerzahlung, Befolgung der Staatsgesetze; aber 
nie der Mensch. So sind alle weltlichen Bindungen 
zur reinen Sachlichkeit herabgedrückt, zu der selbstver- 
ständlichen, unpersönlichen Gehorsamkeit, mit der der 
Postbeamte Briefe sortiert und befördert. Gib dem Kaiser 
den Zinsgroschen und laß ihn mit seinem Zinsgroschen den 
Kaiser sein — er geht dich gar nichts an. Die Lehre 
Christi ist also, politisch betrachtet, nicht Revolution (wie 
manche es verstehen wollen), sondern etwas, wo sich das 
Kaisersein einfach aufgehört hat: passiver Gehor- 
sam. Natürlich ist dieser politische Stoizismus nur die 
Außenseite der christlichen Ethik; die Innenseite ist: 
„Gott, was Gottes ist.“ Joh. 5/44: „Wie könnet ihr glau- 
ben, die ihr Ehre von einander nehmet? Und die Ehre, die 
von Gott allein ist, suchet ihr nicht.“ Der auf Ehre ver- 
zichtende Mensch hört auf, zwischen Recht und Pflicht zu 
unterscheiden; Recht und Pflicht fallen zusammen in eins. 


°) Vgl. Ebner, S. 221. 
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Wo Recht und Pflicht unterschieden werden und der sei- 
nem Eigenwillen folgende Mensch beide ins Gleichgewicht 
zu bringen trachtet, folgt Wirkung auf Ursache, herrscht 
Kausalität. Wo kein Eigenwille ist und Recht und Pflicht 
zusammenfallen, ist Freiheit. Der Mensch lebt zugleich 
subjektiv und objektiv: subjektiv, indem er fühlt und 
denkt, objektiv, indem er spricht und handelt. Die Rechts- 
wissenschaft, die Subjektivität und Objektivität in Ein- 
klang zu bringen sucht, ist: durch ihr Vorhandensein ein 
Beweis dafür, daB die Gesellschaft diesen Einklang nie 
erreicht. Der Einklang wäre Symmetrie; jeder Mensch ist 
unsymmetrisch. Der eine vergräbt sich in die Subjektivität 
und leidet an seiner Einsamkeit, der andere stürzt sich 
in die Objektivität und verliert sein Ich über dem Ver- 
fügen äußerer Tätigkeiten, die ihn nichts angehen. Nur 
der Mensch, der die Symmetrie annähernd erreicht hat, 
lebt gut: seine Außenwirkung beruht auf Kraft und 
braucht keine Gewalt, sein Innenleben findet Nahrung am 
Nebenmenschen und ist zur Nächstenliebe fähig. Wer viel 
hat, kann viel ausgeben, kann sich eine reiche Außenwir- 
kung erlauben, kann es nicht nur, sondern muß es auch; 
und wird auf seine Nebenmenschen gut einwirken, ohne 
Gewalt, menschlich. Und umgekehrt: wessen Umgang 
mit Menschen menschlich ist, gewaltlos, der wird von 
diesem Außenleben auch innerlich profitieren, sein Allein- 
sein ist nicht tote Einsamkeit, sondern geistiges Leben, 
sein Verkehr mit Menschen nicht „Gesellschaftlichkeit“, 
sondern Gewinn für beide Teile. Das richtige Verhältnis 
zwischen Außenwirkung und Innenleben kann nie durch 
Gesetze festgelegt werden, der Mensch muß selbst zur 
Symmetrie finden. Sind ihm zehn Pfunde anvertraut, so 
muß er zehn hinzugewinnen; sind ihm fünf anvertraut, 
fünf; zwei, dann zwei. Wer sein Pfund vergräbt, hat so 
gefehlt, als hätte er gestohlen. Die Symmetrie des 
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Menschen ist die Persönlichkeit und als 
solche das Fundament der Ethik. Insoferne nur ein ein- 
ziger Mensch vollkommen symmetrisch ist in Außenwir- 
kung und Innenleben, nämlich Christus, gibt es, streng ge- 
nommen, nur eine einzige Persönlichkeit, nämlich Chri- 
stus’). Was am Menschen Persönlichkeit genannt werden 
kann und s 0o11, ist die möglichst vollkommene Symmetrie, 
die nie gänzlich erreicht ist, aber von jedem Menschen an- 
gestrebt und annähernd erreicht werden kann. Zur Ethik 
gehören nicht nur die Guttaten und Verbrechen des Men- 
schen; jede Gleichgültigkeit ist ebenso unsittlich wie die 
Beleidigung des Nebenmenschen, die Haß und Übeltat 
erzeugt. Jeder Mensch muß sich selbst daraufhin prüfen, 
wie und in welchem Maße er zur Wirkung berechtigt 
(und hiemit auch verpflichtet), und zur Einsamkeit 
befähigt sei. Der Mensch darf nicht denken: ich tue Recht 
und spreche die Wahrheit; sondern er muß sich fragen: 
bin ich befugt, in diesem Falle das Recht zu vindizieren, 
die Wahrheit zu sprechen? Ist er nicht befugt und tut es 
doch, so hat er Unrecht getan, und hat gelogen. Wer 
dieser Symmetrie sich nähert, ist wahrhaft bedeutend, sei 
er noch so wenig; wer von ihr sich entfernt, ist unbedeu- 
tend, sei er noch so viel. Und da kein Mensch die Sym- 
metrie jemals vollständig erreicht, ist jeder Mensch mit- 
schuldig an allem, was geschieht; die Schuld ist gemein- 
sam. „Vergib uns unsere Schulden, wie auch wir ver- 
geben unsern Schuldigern.“ Durch das ganze Vaterunser 
läuft diese Mehrzahl: wir; und nur Gott ist die Einzahl. 
Das Vaterunser enthält die Tatsache der von Christus 
gestifteten christlichen, katholischen Kirche. 

Das Oberhaupt der katholischen Kirche ist Christus, 
sein Wort ihr Gesetz, das Vaterunser ihr Credo, der Wür- 
dige ihr Priester, ihr Glied jeder Mensch. Ihr Glaube ist 


) „Theomorphismus“ ; Ebner, S. 190. 
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lehrbar und zwar durch nichts anderes als durch die 
Würde, die sich auswirkt nicht als orientalische Lethar- 
gie, die den Menschen zum Nichts, zum Nirwana führt, 
sondern als Freude (Jes. 58/14, Philipp, 44), die sich mit- 
teilt und im Werk äußert. Die Kirche fördert, wer die 
Symmetrie anstrebt, sie schädigt, wer sich von ihr ent- 
fernt. „Viele sind berufen, aber wenige sind auserwählt”, 
und doch sind alle Menschen gleich; denn dem viel gege- 
ben ist, von dem wird viel gefordert, und dem wenig ge- 
geben ist, von dem wird wenig gefordert. (Luc. 12/48.) 
Das Neue, das Christus gebracht hat, ist eben diese 
Kirche und das Persönlichkeitsbewußtsein, auf dem diese 
Kirche beruht. Aber einen neuen Glauben hat Christus 
nicht gelehrt. Die Bergpredigt macht die Menschen auf- 
horchen, und die Menschen erkennen in diesen Worten 
die längst bekannte Wahrheit, das Licht, das jeden Men- 
schen erleuchtet, der in diese Welt kommt. Eben weil 
Christus Gott ist, ist sein Wort nicht neu, sondern uralt; 
denn „durch dieses Wort ist alles gemacht, was gemacht 
ist“. Und nach der Bergpredigt kommt der Aussätzige 
und spricht: „Herr, wenn du willst, so kannst 
du mich wohl reinigen.“ Dem, der so spricht, ist 
Christus nicht neu, sondern urbekannt; und seine Worte 
enthalten sein Bekenntnis zu Christus. Kein anderes Be- 
kenntnis als dieses will Christus, und in diesem die 
Menschwerdung des Menschen (Jes. 60/1): 
„Mache dich auf, werde Licht, denn dein 
Licht kommt, und die Herrlichkeit des 
Herrngehetaufüber dir.“ 


+ æ 
| $ 
Ich konnte diesen Brief konfessionslos schreiben (und 


ich habe absichtlich alles Konfessionelle vermieden), aber 
ich kann ihn nicht konfessionslos abschließen. Den Satz: 
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Christus habe keinen neuen Glauben gelehrt, kann ich nicht 
streichen, und ich kann ihn nicht stehen lassen, ohne seine 
Konsequenz zu bedenken. Nach der negativen Seite ist 
seine Konsequenz die Gleichgültigkeit: aber die Zeit der 
Militärkönige und Dichterfürsten, die die Menschen nach 
ihrer Fasson selig werden ließen, denn im Anfang war die 
Tat und Name ist Schall und Rauch — diese Zeit absoluter 
Aufklärung und feierlicher Langweile ist doch, hoffentlich!, 
vorüber. Nach der positiven Seite ist die Konsequenz keine 
andere als die Kirche, die auch nicht neu ist, sondern 
die Erbin der Auserwähltheit Israels. 

Wenn Sie die offizielle römisch-katholische Kirche (von 
anderen zu reden, scheint die Mühe kaum zu lohnen) leug- 
nen, so befinde ich mich in der peinlichen Lage, Ihnen 
weder absolut rechtgeben, noch absolut widersprechen zu 
können. Ihre religiöse Anschauung ermangelt, recht bese- 
hen, nicht der Objektivität des Gedankens: Sie sind der 
Überzeugung, daß der Masse mit ihrer Auflösung in Ein- 
zelne am besten gedient sei. Dagegen will die Kirche die 
Homilie. Gegen Sie läßt sich einwenden, daß die Masse 
sich eben nicht auflösen läßt, so daß sie das Pro- 
blem ist und bleibt. Also hat die Kirche recht, sich mit der 
Masse einzulassen, denn sonst endet das Judentum auf dem 
Berge Sinai und das Christentum auf Golgatha. Aber dann 
entsteht die — auch von Ihnen aufgeworfene — Frage: wie 
das weitergehe? und ob es nicht dann eines Tages die 
Masse ist, die sich mit der Kirche einläßt? 

Eine offizielle katholische Kirche mit offizieller, absoluter 
Autorität, und mit offiziellem Dogma, von dem kein Buch- 
stabe hergegeben werden darf, ist eine Denknot- 
wendigkeit. Wenn nun die Kirche, die den Anspruch 
erhebt, diese Denknotwendigkeit zu sein, durch mangel- 
hafte Lebenspraxis daran zweifeln läßt, daß sie es sei, so 
bleibt keine Konsequenz als ein gänzlicher Weltpessimis- 
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mus: und ganz konsequenterweise ist Ihre Leugnung zu- 
nächst eine Leugnung der Welt, und erst infolgedessen eine 
Leugnung der Kirche. Jeder andere Standpunkt wäre 
innerlich inkonsequent. Die Quäker zum Beispiel — bei 
aller pflichtschuldigen Hochachtung vor ihrer edlen und 
wohltätigen Gesinnung sei es gesagt — haben sicherlich 
Unrecht, den Hauptwert so beinahe ausschließlich auf hu- 
manitäre und soziale Tätigkeit zu legen. Man muß ja doch 
fragen, ob der Quäkersatz „Es gibt kein Dogma“ nicht den 
Folgesatz nach sich ziehe, daß humanitäre und soziale 
Tätigkeit nicht nur notwendig. sondern auch hinreichend 
sei für die von den Quäkern wie von allen ehrlich denken- 
den Menschen gewünschte Pazifizierung der Menschheit? 
Und ob dieser Folgesatz nicht selbst ein Dogma sei, und 
zwar ein falsches? Aber gewig muß man dann auch fra- 
gen, ob die Kirche diese Tätigkeit nicht vernachläßigt habe, 
und ob der Sozialismus etwas anderes sei als die uner- 
freuliche, aber notwendige Folge dieser Unterlassung? 
Auch muß man wohl, angesichts der Kulturkämpferei, die 
Frage stellen, was denn ein Kulturoptimismus wolle, der die 
Schöpferin der europäischen Kultur, die Kirche, bekämpft, 
aber gewiß auch die Frage, ob die Kultur, von der Kirche 
als Erziehungsmittel angewendet, nicht in ihrer Fragwür- 
digkeit die Kirche selbst fragwürdig gemacht habe? Und 
nach all diesen Fragen entsteht die Schlußfrage: ob man 
mit solchem Fragen überhaupt der Wahrheit näher 
komme? 


e e 
E] 


Überblicke ich nun, was ich geschrieben habe, und frage 
ich mich, wie ich zu Ihnen stehe, so finde ich, daß eine 
Differenz uns trennt. Ich halte am Paradoxon von der 
Göttlichkeit Christi fest, Sie möchten es ausschalten. Sie 
sehen in Christus den reinen Menschen, von dem auch der 
Taoteking Zeugnis gibt; ich verhalte mich hiezu unent- 
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schieden, ich bin davon nicht überzeugt, kann aber auch 
nicht widersprechen, denn kein Mensch weiß, was vor 
Urzeiten gewesen ist, und kein Mensch kann behaupten, 
daß die Offenbarung des Paradoxons nur einmal stattge- 
funden habe. — Aber das mündet schon in Spekulation. 
Was uns angeht, ist unsere heutige Welt, und hier stimme 
ich Ihnen so sehr zu als meine von der Ihrigen gänzlich 
verschiedene Denkweise es ermöglicht. Es ist nur ein 
Gott, und dieser eine Gott gibt nur ein Gebot: „Ich bin 
der Herr.“ Also gibt es auch nur eine Gebotsübertre- 
tung, nur eine Sünde: den Herrn nicht als Herrn aner- 
kennen. Der Sündenfall ist die Weltbildung: und aus die- 
ser muß der Mensch sich zurückfinden. „Siehe, Himmel 
und aller Himmel Himmel, und Erde, und alles, was darin 
ist, das ist des Herrn, deines Gottes.“ Das ist Ihr Glaube 
und dieser Glaube ist wahr, jenseits allen Argumentierens 
und Dozierens. 





FRANCIS THOMPSON 
ORIENT-ODE 


Sieh dort im Sanktuarium des Ostens 
Der Tag, geweihter Priester, 

In all seinen Pontifikalgewändern, 
Hebt, und hebt mit süßer Langsamkeit, 
Entnommen aus des Orients Tabernakel, 

Jene Scheibe, offenbares Sakrament, 
Das Benedeiung sprüht durchs Morgengrau; 
Und wenn die ernste Prozession zu Ende, 
Die Erde. in erhabnem Ritus, nach Gebühr 
Gesegnet — eh die zart geschickten Finger 
Des Zwielichts. violettberockter Akoluth. 
Der priesterlichen Stolen ihn entkleidet — 
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Setzt er, als hehren Schluß der myst'schen Feier, 
Zu erlauchter Schau die Sonne mitten ein 
In des Westens flammende Monstranz. 


O salutaris hostia 
Quae caeli pandis ostium 
Bresche schlagend durch den Wall der Finsternis, 
Himmlischer Stürmer, bist du gekommen! 
Ein Oott, den keiner schauen mag und — leben! 
Getrag’n in deiner Strahlenlade 
Während, ein froher David, diese Erde 
Vom Morgen bis zum Abend tanzt vor dir. 
Selene — laß die gefallne Eva: 
Schau an die schöne und die größre Tochter! 
Sie bringt dir ihre fruchtbarn Wasser dar, 

Daß auf dein erstes weißes Ave sie empfängen! 
Und ihr, der Schlichten, leihen deine Blicke 
Verlockend süßen Reiz; 

Welch hohe Anmut glückverheißend wächst 
Ihr unter deinen Augen, die sie schmücken! 

Sie war zuerst ein schüchtern Mädchen, 

Das seufzend ihrer Schönheit nicht recht traut 
Und heimlich voller Angst sich selbst betrachtet, 
Bis süßes Schmeicheln lockt beschwornen Reiz hervor. 
Ja deine Blicke, wonnevoller Liebenden, 
Schaffen die Schönheit erst, die sie entdecken! 
Weich köstlich Spiel von Trug und kleinen Schlichen, 
Listreich souffliert von Lieb’ ihr ohne List, 

Gibt ihrer demutvollen Anmut Zier, 

Sobald dein Federbusch schauert vor harrenden Pforten des 
Morgens. 


So gibt die Liebe dir, die deine Mitgift ist, 
Die Erd’, obschon ihr erst erschrecktes Herz 
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Der anspruchsvollen Gabe sich erwehrt, 
(Denn sie, arm Mädchen, hat aus eigner Kraft 
Ja nichts in sich, nicht einmal Liebe, 

Nur ein Nichtwissen, daß ihr Liebe fehlt) 
Zurück sie in der reinen Unschuld ihrer Blumen; 
Und heilge Düfte ihren Busen hüllen, 

Der süßer schwillt, da du ihn drückst: 
Obzwar noch holde Angst. der Freude zitternd’ Amme, 
Deiner Umarmung spröde sich entzieht, 

Bis Phosphor führt, zu deiner Rückkehr Stunde. 
Die lachende Gefangene 
Aus sehnsuchtsvollem Westen. 


Noch preiset wenigen des Himmels Majestät 
Die Schrecken deiner Süße, 
Und kündet dein Entsetzen, deine Wonnen, 
Die an sich reißen, von sich stoßen. 

Du brüllst, o Sonne, wie ein Löwe, 
Deinen gehetzten Satelliten auf den Fersen, 
Deine Planeten fliehn vor deiner furchtbarn Jagd, 
Ein jeder kreist erschreckt in seiner Bahn. 
Ein jeder flieht so gnadenlos verfolgt; 

Seit auf die Welt die Jagd begann, 

Fühlt sie das drängend Nahen deines Angesichts, 
Doch auch die sanfte Leine deiner Strahlen. 
Seit auf die Welt die Jagd begann, 
Gegeißelt mit Schrecken, gegängelt mit Sehnen, 
Wird die gewaltge Bahn von je durchrannt; 
Mit Schrecken gestachelt, gegängelt mit Sehnen, 
Sie lieben deine Zügel, meiden deinen Tadel. 
Seit auf die Welt die Jagd begann, 

Mit Lieb’ die zittert, Furcht die liebt, 
Vereinigst du das Weib dem Mann; 
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Und Tod mit Leben 
Trifft sich in hochzeitlichem Dunkel, 
Ineinander hauchend fremden 
Und doch wahlverwandten Atem. 


Du bist das inkarnierte Licht, 
Deß’ Ahn ohn’ Anfang ist, jenseits 
Des Stirb und Werde unsrer Tag’ und Nächte; 
Von ihm ist dein Statthalterstab, 
Der über zwiefach Los gebietet, schwarz und weiß; 
Spender der Liebe und Schönheit und Sehnsucht, 
Des Feuers Schrecken, Lieblichkeit und Läutrung, 
Seine Todesfülle, seine Lebensfülle! 

Der Widerspruch der Rätselworte Samsons, 
In deinem Doppelszepter wird zur Einheit: 
Hervor aus deiner drohnden Kraft, 
Flammender Löwe, flammender Löwe, 
Kommt der Honig jeder Süße, 

Hervor aus dir, dem Esser, kommt die Speise. 
Obzwar durch deines Atems Wechsel 
Ein jeder Kuß, den du einhauchst, 
Widerhallt 
Von winddurchbrausten Gewölben des Todes, 
Verkündigt droben deine lichte Bürgschaft doch, 
Daß auch des Todes Schwingen regen müssen 
Geheime Schwingungen von wachsender 
Liebe, unvorhersehbarem Leben, 

Daß auch die Küsse der Gerechten 
Nicht in den Staub ohn’ Auferstehn vergehn. 
Wahrlich nicht ein Kuß, den ich gegeben hab’: 
Er blühe denn im Himmel auf den Lippen mein, 

Er schwäre denn auf ihnen schamlos in der Hölle. 
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Kennst du mich nicht, o Sonne? Ja 
Du kennst das uralt Wunder, 
Des Zeus, der Maja Kinder kennst du wohl, 
Noch lehrst sie du, mein lichter Bruder, 
Zu inkarnieren, nach der Väter Weise, 
Die Wahrheit, Erbteil ihres ersten Ahnen, 
In süßem Leib vom Fleisch aus ihrer süßen Mutter: 
Die Finger mein hast du gelehrt die Kunst 
Der Flammensaiten deines Psalters, 

Bis ich in Menschenweise übertragen kann, 
Bis leidlich gut ich übertragen kann — 
Der Himmelsharfen Harmonie, 
Melodisch, mit sieben Siegeln, unhörbar, 
Die Lenkerin der lieblichen Musik 
Des uralt Sehnens dieser Welt. 

Du flüsterst in der Luna weißes Ohr, 
Sie flüstert in das meine — 

Bei Nacht zusammen, ich und sie — 

Mit ihrer jungfraureinen Himmelsstimme 
Die Dinge, die nicht halb so hold ich sagen kann, 
Wie sie sie spricht, und hold ich höre. 


Durch sie, das Weib, die Erde lebt, o Herr, 
Doch für die Erde sie, und beid’ in Dir! 
Licht vom Lichte! 

Du strahlend und du wirkend Wort 
Vom Nie Gehörten! 

Vor dir nicht, großes Bild, o nicht vor dir 
Haben die weisen Heiden ein eitles Knie gebeugt, 
Und wenn in einer Zeit erfrornen Glaubens 
Auch ich anbeten soll, 

Sei es mir angerechnet 
Als lichten Wissens Idolatrie. 
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Sichtbare Donner hat dir Gott gegeben, 
Die Apokalypse deiner Wunder hallend; 
Und was brauch’ ich an Prophetie, 
Da ich beim Schalle deiner flammenden Posaune, 
Herab von deines Amtes Warte, 
Die Siegel schmelzen sehe, 
Die offene Enthüllung? 
Braucht dem ein Engel noch zu sagen, daß Gott ist, 
Der acht nur hat 
Auf die Rhetorik deiner Flammentaten, 
Die zu singen, wär’s auch ihrer nur 
Ein kleiner Teil, doch meine Ehrfurcht weisend, 
Ein Lied ich schaffen möcht’, 
Darinnen glimmet des Mysteriums Kern. 
Und voll zum Rand mit Worten 
Vieldeutig flüchtigeren Sinnes, 
Als daß ein hitz’ger Qideon 
Aus hohler Hand sie schlürfen könnt’. — 
Sieh mein dringend Bitten, 
Daß des Isaias Feuerkohle 
Von dem Altar herab 
Die Sehnsucht meiner armen Lippen rühre, 
Und mein leuchtend Lied hinnehme 
Als geweihten Lohn. 


Nach deiner eigenen Gestalt 
Rundest du der Traube Chrysolith, 
Bannst deinen goldnen Blitz in ihre Adern, 
Du füllst der Regenschauer weiße Scheuern! 
Zerstörer und Erhalter, du 
Der Krankheit Arzenei, der Fülle der 
Gesundheit nie gedanktes Mark! 
Wir beugen uns vor diesen sichtbarn Zeichen 
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Deiner Souveränität, und deiner Stirne 
Schimmernd klaren Pertinenzien! 
Dein eigen Blut, gibst du es nicht, 
Daß diese Erd’, die stürmische Mänade 
Trink’ und tanze? 

Bist du nicht Leben derer, die da leben? 
Wahrlich, in freudefunkelndem Advent 
Wohnst du in unserm Leib als Tabernakel! 
Du setzst durch dein Gesetz Einhalt dem Rachen 
Der Zeit, und du bist herrisch Maß 
Des unaufhaltbarn Schrittes ihrer Füße. 

Du bist der hochzeitlichen Welt 
Der Gatte, sie dein Weib und deine Kirche, 
Die in nachtdunklem Witwenschleier, 

Da ihr Herr von hinnen ging, 

Vor deiner Bahre trauernd schauert. 

Und wieder in den Stand der Unschuld treten 
Die Himmel all allein 
Durch dein kommunizierend Sakrament; 
Ihre weinende Nacht ist unsres Betens 
Symbol und unsres dumpfen Suchens, 
Und unsres Wachens, sündbeladen und betrübt. 
Geeint in stummem Flehen beide harren: 
Der wesenhafte Himmel, die körperliche Erde. 
Der Geist ruft und die Braut: O komm! 
Sieh deiner Magier der geringste ich 
Eile mit meinem Gold, Weihrauch und Myrrhe 
Zu deiner heiß erharreten Epiphanie 
Kommend aus des Gesanges Morgenländern 
Voll Spezereien, voller Wohlgerüche. 

Du für das Leben aller, die da leben, 

Das Opfer, neu geboren täglich, täglich dargebracht, 
Zu dem dies sehnend Lied die Schwingen schlägt 
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Mit einer Glut, die du zuerst ihm gabst, 
Zu dir, o Sonne — oder ist's vielleicht zu Christus? 


Ei — wohl, wenn Leute sagen, 
Daß ich in hohen Himmels Antlitz 
Nur nach den heilgen -Zeichen spüre, 

Die rund um meiner Kirche Festaltäre 
Den feierlichen Platz und Sinn erst haben — — 
Amen, amen! Denn oh, wie könnt’ es anders sein. — 
Wann mit beschwingten Füßen ich durchellt 
Der windumtosten Erde Rund, 

Der Sonne ihr Geheimnis ausgeforscht, 
Gehört, was alle Sterne zu sich jauchzen — 
Sollt’ ich nicht achten jenes Rats, 

Der doch mit Einer Stimme mir gegeben wird: 
Daran erkennen wir, o Sänger, ob du siehst, 
Wenn Menschen zu dir sagen: Siehe, hier ist Christus! 
Wenn Menschen zu dir sagen: Siehe, dort ist Christus! 
Glaub ihnen: Ja, und dies — dann bist du Seher, 
Wenn all dein Rufen laut und klar 
Nur ist: Sieh hier, sieh dort, 

Ach ja, sieh Ihn an jedem Ort! 


Übersetzt von Theodor Haecker. 


FRANZ JANOWITZ 
DAS REGLEMENT DES TEUFELS 


Allgemeines über die feindliche Armee und den feindlichen Soldaten 
1 


Der Mensch ist der Soldat Gottes, und wohl Uns, daß 
dem so ist! Denn keines irdischen Herrschers Armee 
kommt im Wankelmut der Armee Gottes auch nur nahe. 
Längst schon gelang es Uns, in den Meisten die Bestim- 
mung, wider Uns zu streiten, auszulöschen oder zu ver- 
dunkeln, längst vergaßen viele Feldruf und Losung, längst 
warfen sie die furchtbare, wider Uns geschmiedete Waffe 
weg, um mit leichteren Hüften einherzuwandeln. Sehet, 
Meine Diener, die groBe Armee Gottes auf der Wölbung 
der Erde im Lärme des Lagerlebens rasten! 


2. 

Wem vergleichen Wir diese führerlose Schar? Es ist 
eine Armee von Schlafwandlern. Selten werdet ihr einen 
offenen Kampf mit ihnen zu bestehen haben: klopfet an, 
so wird euch aufgetan werden! Der Waffe ohne Schärfe, 
dem Feinde ohne Schritt und Schatten widerstehen sie 
nicht: kommet in tausend Gestalten des Schlafs, und sie 
werden euch aufnehmen! 


3 


Die tiefe Demoralisierung der feindlichen Armee rührt 
nicht zuletzt daher, daß der oberste Kriegsherr es in 
seinem lächerlichen Idealismus verschmäht, sich zu zeigen 
oder auch nur strikte Befehle und Weisungen für den Streit 
wider Uns zu erlassen, da er eben darauf scheinbar seinen 
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Triumph bauen möchte, daß seine Soldaten aus eigenster 
und gleichsam grundloser Begeisterung für ihn den Sieg 
über Uns zu erringen wüßten. 


4. 


Von Zeit zu Zeit stehen Männer unter den Menschen 
auf, welche sich für gottgesandte Feldherrn und Führer 
ausgeben, jene fehlenden Befehle im Namen des obersten 
Kriegsherrn nach eigenem Gutdünken erlassen und deren 
Befolgung verlangen, um den lang hinausgeschobenen 
Kampf wider Uns von Neuem zu beginnen. Sie werden 
gewöhnlich von den Soldaten verspottet, oft getötet. Be- 
zeichnend für den Geist der feindlichen Armee ist es, daß 
jener Führer, der am eindringlichsten zu ihnen sprach 
und der die gesamte Menschheit zum Kampfe wider Uns 
führen wollte, bekanntlich an ein Kreuz genagelt wurde, 
und daß seit der Zeit Nachahmungen dieses Kreuzes in 
Holz und Stein, kleine und große, an allen Enden und 
Ecken ausgestellt werden, um ewig daran zu mahnen, 
wie es jedem ergehen müßte, der es wagte, die Armee 
in ihrem Lagerleben zu stören. 


5. 


Um die Menschheit von der manchmal noch auftauchen- 
den Erinnerung an ihre Bestimmung völlig abzulenken, 
haben Wir ein Mittel ersonnen, welches, so gewagt seine 
Anwendung war, Uns vollen Erfolg gebracht hat. Wir 
teilten nämlich die feindliche Armee in Armeen, die 
einander feind sind. Wir zogen den Schlafwandlern ver- 
schiedenfarbige Kleider an, und lehrten sie neu das alte 
Wort „Feind“ sprechen. Der Grüngekleidete sah im Erd- 
farbenen, der Erdfarbene im Grüngekleideten Uns, und 
wetzte sein Messer. Nur die Genossen gleicher Farbe 
heißen noch Brüder: Wir herrschen, weil Wir teilten! 
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Sehet den einst gefürchteten Soldaten Gottes in getrenn- 
ten Lagern Meinen allerhöchsten Dienst tun! Sehet seine 
furchtbare Waffe, den Stahl der Erkenntnis, tief in der 
Scheide der neuen Feindschaft versenkt! 


6 


So ist denn der menschliche Krieg ein Zerrbild des 
wahren Krieges, den der Mensch zu führen hätte, und wie 
immer er ausfallen mag: Sieg und Niederlage bleiben 
verschlungen von dem einen wahren und großen Triumph, 
den Wir über den Menschen feiern! Uns dient er mit 
der Waffe, die er einst gegen Uns empfing, für Uns nur 
streiten beide Parteien, während sie verblendet beide für 
Gott zu streiten wähnen! Der Krieg ist das Ziel, an das 
Wir die Menschheit immer wieder bringen wollen, nie 
satt des Sieges! Kein besseres Mittel kennen Wir, Gott 
bis in das innerste Herz schmerzreich zuzusetzen, als den 
Krieg! So soll denn, sobald ein großer Krieg beendet 
ist, sogleich, aber leise, der Grund zum nächsten gelegt 
werden. Die Gebote und Warnungen dieses Reglements 
weisen euch den Weg! 


Die Behandlung des Einzelnen vor dem Kriege. — Vaterland und 
Nation. — Verhinderung schädlicher Einflüsse. 


1 


Divide et impera! Es ist daher alles zu unternehmen, 
was das Nationalbewußtsein steigert. 


2. 


Das Vaterland ist heilig zu sprechen. Menschen, welche 
die Kühnheit haben sollten, das Vaterlandswesen für Unser 
Werk zu erklären, sind als Vaterlandsverräter zu brand- 
marken. 
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3. 


Es wird umso leichter sein, den Menschen eine Verbin- 
dung von Gott und Vaterland vorzutäuschen, als jeder 
sich dunkel zu erinnern weiß, daß Gott aller Menschen 
Vaterland sei. 


4. 


Da die menschliche Seele an der Landschaft der Kind- 
heit, Jugend und ersten Liebe mit Innigkeit haftet, ist 
nur zu veranlassen, daß diese Gefühle zum allerengsten 
Heimatland auch mit dem weiteren Heimatland und mit 
dem Vaterland, schlieblich mit dem politischen Vaterland 
irgendwie in dunkelen Zusammenhang gebracht werden, 
um die zur Herbeiführung von Kriegen höchst wichtige 
Heiligsprechung des Vaterlandes zu erwirken. 


5 


Menschen, welche behaupten, daß die Landschaft, welche 
ihre Seele liebe und schon vor der Geburt geliebt und 
erwählt habe, gegen keinen Feind verteidigt werden müsse, 
weil kein Feind imstande sei, sie zu okkupieren oder zu 
plündern: sind als Schwärmer und Feiglinge der allge- 
meinen Verspottung preiszugeben. 


6. 
Man bringe die Menschen dahin, daß sie beim Worte 
„Vaterland“ an irgendein Land denken, wo es ihnen gut 
gehen wird. 


T. 

Die Politiker sind in ihrem Bestreben, welches den 
Leuten weismachen will, daß das politische Vaterland 
mächtig sein und fortwährend an Macht zunehmen müsse, 
von Uns zu unterstützen. 
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8. 

Die politische Machtentfaltung des Vaterlands muß von 
einem von Uns gut erzogenen Patrioten mit einer dunkeln 
aber wonnigen Ahnung in den Gedärmen begrüßt werden, 
daB es mehr zu essen geben werde. 


9 


Menschen, welche verkünden, daß alle Politik schließ- 
lich auf den Versuch hinauslaufe, leicht zu einem guten 
Fraße zu kommen, sind zu entfernen. 


10. 

Da jede Machtentfaltung die Bürgschaft für einen Krieg 
in sich trägt, muß den Leuten gesagt werden, daß das 
Volk diese Machtentfaltung will und braucht, an- 
sonsten sie sich vielleicht ungerne für deren Behauptung 
werden schlachten lassen. 


11. 


Das Wort „Volk“ mache man überhaupt zu einem brei- 
ten Pseudonym, hinter welchem die Namen aller Politiker 
Platz haben. 

12. 

Man rede jedem Menschen ein, daß seine Nation Gottes 
Lieblingsnation sei. (Das Nähere hiezu lese man in Cham- 
berlains Schriften nach.) 


13. 

Der Gedanke, daß jede Nation in ihrem Nationalbewußt- 
sein ein Zentrum, gleichsam ein „Ich“ besitze und daß 
schon um dieser Analogie willen und damit die Bereit- 
willigkeit des Einzelnen, sich dem Sittengesetz zu unter- 
werfen, im Großen wiederholt, erhöhten Ausdruck finde, 
der Verkehr der Nationen untereinander von den Diplo- 
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maten und Staatsmännern unter das Gebot der Achtung, 
des Verständnisses und der Liebe gestellt werden solle: 
ist im Keime zu ersticken oder, ist er ausgesprochen, 
durch Verhöhnung seiner üblen Wirkurg zu berauben. 


14. 
Dagegen ist die Ausrede Schillers 


Es kann der Frömmste nicht im Frieden bleiben, 
wenn es dem bösen Nachbar nicht gefällt 
den Nationen immer wieder und so eindringlich vorzu- 
halten, bis jede Nation vergißt, daß sie selbst der böse 
Nachbar sei, solange ihre Frommheit eine Machtpolitik 
zuläßt. 
15. 


Es ist alles zu unternehmen, was das gegenseitige Ver- 
ständnis der Nationen erschwert, und dafür zu sorgen, 
daß auch die unwahrscheinlichste Lüge und Verleumdung 
wechselseitig geglaubt wird. Bessert sich aber das 
Verhältnis zweier sonst feindlicher Nationen, so sind die 
Diplomaten unverzüglich einzuziehen und durch andere 
zu ersetzen, ferner aber die Redaktionen der Pressen zu 
exakterem Versehen des Dienstes anzuhalten, eventuell 
mit Verminderung des Soldes zu bedrohen. 


16. 

Die Fremdheit, die ein Mensch im Anblick des Menschen 
einer anderen Nation empfindet, werde nicht etwa zum 
Gegenstand einer ehrfürchtigen Neugierde gemacht, son- 
dern kurzweg als das unbegreifliche Versäumnis angesehen, 
so zu sein, wie er selbst. 


17. 


Die Verbreitung der Ansicht, daß ein Diplomat nur mit 
der linken Hand zu erwürgen sei, damit die Rechte für 
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den zu ihm gehörenden Journalisten freibleibe, ist zu 
verhindern. 
18. 


Den Nationen ist gegenseitige Angst vor einander ein- 
zuflöBen. Die innere Habgier spiegele sich im Antlitz des 
Nachbars. Losgelassene Friedensangst gibt den haltbarsten 
Kriegsmut. 

19. 


Jede Verteidigungsmaßregel lasse man als List er- 
scheinen, hinter welcher ein Angriff seine Vorbereitungen 
trifft. 

20. 

Die gesamte Geschichte ist von den Gelehrten der ein- 
zelnen Länder zu verfälschen. Die Jugend jeder Nation 
sehe als „Geschichte“ die Aufeinanderfolge der mehr oder 
minder gelungenen Versuche der Vorsehung an, ihrer 
Nation zur Weltherrschaft zu verhelfen. 


21. 


Da auf die Frage, wozu man eigentlich Kolonien 
brauche, kein Mensch eine vernünftige Antwort geben 
könnte, muß diese Frage von der allgemeinen Überzeugt- 
heit übertönt werden, daß sie keiner Antwort bedarf. 


22. 


Man rotte die Einsicht aus, daß das Leben der Völker 
Zweck und eine weise Politik das Mittel sei, den Völkern 
die notwendigsten Lebensbedingungen zu schaffen, und 
pflanze die Anschauung ein, daß die Völker das Mittel 
seien, und Zweck ein Höchstausmaß von Macht für jedes 
Volk. 

23. 

Machtträume kommen aus dem Bauch. Mit Zuhilfe- 

nahme von Fahnen und Militärmusik kann man, besonders 
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an einem sonnigen Tage, einen gut erzogenen Patrioten 
leicht eines Besseren belehren. 


24. 


Man verhindere die Einsicht, daß jede Nation, auch 
wenn es nur sie auf der Erde gäbe, die Menschheit 
besser repräsentieren würde, als alle Nationen zusammen, 
wenn jede von ihnen so lebt, als ob es nur sie auf der 
der Erde geben sollte. 

25. 


Man verhindere es, daß ein sterbender Politiker gefragt 
werde, was er von seinem Berufe halte. 


26. 


Fin gut erzogener Diplomat erkenne sich daran, daß 
ihm Gewissenszweifel aufsteigen, wenn er einmal die 
Wahrheit spricht. 

27. 

Diplomaten müssen sich hüten, das Maß in der Herab- 
setzung einer Nation durch einen Ausspruch zu über- 
steigen, damit die Deutlichkeit Unserer Inspiration die 
beabsichtigte Wirkung nicht in ihr Gegenteil umschlagen 
lasse. [So war es z. B. äußerst gewagt, als Bismarck 
die Worte sprach: „Die Franzosen sind eine Nation von 
Nullen“, was in einem anderen Lande ihm und Uns hätte 
leicht zum Nachteil gereichen können.] 


28. 

Die Noten der Diplomaten sind die Schriftzeichen der 
einzigen Musik, die unserem Ohre lieblich und will- 
kommen ist. 

29. 

Wenn ein Kaiser seine Feder zu der Unterschrift an- 

setzt, welche den Krieg für sein Land besiegelt: ist den 
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Ohren seiner Seele das Wehgeschrei jener, welchen in 
diesem Kriege die Augen ausgeschossen werden müssen, 
mit allen Mitteln fernzuhalten. 


30. 


Wenn ein Kaiser noch nach dem Befehle zur Mobilisie- 
rung zaudert und sie rückgängig machen möchte, um den 
Krieg durch dieses letzte Mittel zu vermeiden: ist er 
dahin zu bringen, daß er die Finstellung der ins Rollen 
gebrachten Mobilisierungsmaschine für unmöglicher hält 
als den Krieg. 


31. 


Man rede den Herrschern ein, daß der Krieg um des 
Volkes willen, dem Volke, daß er um des Herrschers 
willen [letzten Endes] geführt werde, und übe diese 
Methode im Bereiche des Militärs überall und jederzeit, 
wenn ein Befehl gegeben und empfangen wird. 


32. 
Man mache es zur unerschütterlichen Ansicht Aller, 
daß jeder, der sein Leben im Kriege hinwirft, ein Held sei, 
und jeder, der es aufheben möchte, ein Feigling. 


33. 

Sagt jemand, er wolle nicht an die Front gehen, um 
nicht morden zu müssen, rede man allen und auch ihm 
ein, daß er dies deshalb tue, um dort nicht ermordet zu 
werden. 


34. 


Die Verbreitung der Ansicht, daß die Heldensöhne 
Europas vor den Skalps der Wilden die Tapferkeits- 
medaillen voraus haben, ist zu verhindern. 
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35. 


Ehrgeiz heißt der Gaul, mit welchem man auch Unsere 
verstocktesten Gegner leicht ins Verderben reiten kann. 


36. 

Es wird alles darauf ankommen, daß jenes von G... 
dem Menschen eingepflanzte Streben, vor ihm, sich und 
den anderen einen Wert zu repräsentieren, Uns dienst- 
bar gemacht wird, indem man ihn einfach den Endzweck 
(Mord) vergessen läßt, so daß jenes Streben in den viel- 
fachen Tätigkeiten, die zum Morde führen, zur äußersten 
Anspannung der Kräfte unbehelligt dienen kann. Diese 
einzelnen Tätigkeiten rücke man dem Menschen so nahe 
undundurchdringlich vor die Augen, daß eben der 
hinter ihnen stehende Endzweck verborgen bleibt. 


37. 

Man verhindere die Ausbreitung der An- 
sicht, daß nicht nur die Ermordeten, son- 
dern vor allem die Mörder den tiefsten 
Verlustfür die Menschheit bedeuten! 


38. 
Generäle sind mit Selbstbewußtsein zu füllen. 
Hier brechen die Aufzeichnungen ab. Der sie schrieb 


und nicht mehr vollenden konante: Franz Janowitz, ist 
fünfundzwanzigjährig auf dem „Feldeder Ehre‘ geblieben. 


DANIEL SAILER 


INDIKATIV UND KONJUNKTIV 
ODER 


KUNZ VON DER ROSEN 


Brügge in Flandern. Kaiser Max I., von den aufständischen 
Bürgern festgehalten, weilt, auf Befreiung hoffend, bereits drei 
Monate lang als Gefangener im Schlosse. Die Stadt wird von 
einem großen Heere belagert und steht, durch Hunger gezwun- 
gen, nahe vor der Übergabe. Kunz von der Rosen, des 
Kaisers Narr und „lustiger Rat“, hat mehrere Male, zuletzt als 
Franziskaner verkleidet, umsonst versucht, seinen Herrn zu 
retten. 

Es ist Charsamstag. Der große Platz vor dem Schlosse. Im 
Hintergrunde das Schloß selbst, links davon die Franziskaner- 
kirche. Zwischen beiden ein großes, von einem Turm überragtes 
Tor. Durch das Tor kann man die Häuser der Stadt sehen, ganz 
in der Tiefe das sechstürmige Rathaus. Auf dem Schloßplatz 
ein schöner Brunnen. Nicht weit davon eine Art Galgen. Über 
dem Portale des Schlosses, unter Sackleinwand, ist etwas ver- 
borgen. Vor dem Schlosse allerlei blühendes Gesträuch, dar- 
unter auch Ooldregen. Vom Tore gegen den Vordergrund ein 
Graben, doppelseitig eingezäunt. Unweit des Portales, wo der 
Graben endet, auf einem Pfosten eine rote Signallaterne. Sie 
brennt. 


In Brügge hat sich die Kunde verbreitet, Kunz von der 
Rosen treibe sich in der Stadt herum. Die Bürger, in übler Er- 
wartung des Kommenden, möchten noch vor Übergabe der Stadt 
den unerwünschten Zeugen ihrer Schandtaten beiseite räumen, 
und so erscheinen zu Beginn des Aufzuges Trommler, das Stand- 
recht wird neuerlich verkündet, dann der auf Kunz bezügliche 
Steckbrief und Verhaftungsbefehl verlesen. Nicht weit vom Gal- 
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gen, noch immer in der Franziskanerkutte, sitzt Kunz, blickt 
sinnend in das Signallicht und gibt den Häschern Auskunft und 
Ratschläge. Nachher kommt, auf einem Schubkarren eine große 
Kiste vor sich herschiebend, der Teufel von Brügge, den 
Verhaftungsbefehl durchzuführen. Da er Kunz nicht erkennt, 
setzt er sich ausrastend neben diesen und verwickelt ihn in ein 
Gespräch über die verschiedenen Formen des Konjunktivs, aus 
Gründen, die raumeshalber hier nicht weiter erörtert werden 
können. Im Verlaufe des Gespräches kommen sie auf das 
Verhältnis von Sein und Schein, Wirklichkeit und Möglichkeit, 
und verbeißen sich derart in ihr Thema, daß beide überhören 
und übersehen, wie währenddem die Stadt von den Kaiserlichen 
eingenommen und besetzt wurde. Anlaß zu diesem Redestreite 
gab die Signallampe. Es ist eine alte Mahnung, in der Char- 
woche, solange die Glocken schweigen, soll tagsüber kein Licht 
im Freien brennen. Wo es trotzdem geschieht, zeigen sich Ge- 
spenster. Der Teufel, in solchen Dingen Freidenker und gar 
nicht gespenstergläubig, möchte doch, Kunz solle die Laterne 
auslöschen. Kunz wieder, dem nichts sicherer ist als Gespenster, 
beharrt darauf, daß sie brenne. Nun kommen, vom bösen Ge- 
wissen getrieben, die Bürger von Brügge und bitten, Kunz, den 
sie noch immer für einen fröhlichen Franziskaner halten, möge 
für sie beim Kaiser ein gutes Wort einlegen; jetzt könne er sein 
Licht leuchten lassen. Warum nicht? Die Lampe hoch — und 
gleich beginnt der Spuk zu wirken. Unter schwarzen Wolken 
erscheint der Platz düster, und im Scheine der Lampe schrumpfen 
die feisten Würdenträger ein, vergehen bis auf einen schwachen 
Umriß und sinken schließlich als leere Häute zur Erde. Der ent- 
setzte Teufel nimmt die Haut des Bürgermeisters und wägt nach. 
Wie das nur möglich sei? — Es sei eben nur eine Möglichkeit. 
nichts Wirkliches, ein Augentrug; ein Konjunktiv und falsche 
Konstruktion. Andere kommen. Der Platz widerhallt von hohen 
Worten, gleißt von Fingerringen und Ordensketten. Das Experi- 
ment wird wiederholt, die Lampe erweist sich als untrüglich. 
Der Teufel, nahe daran, den Verstand zu verlieren, ist wie ein 
Hund hinter den Häuten her und sammelt sie in die Kiste. 
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Fanfaren. Kommandorufe. Von der Rückseite des Schlosses her 
dröhnt der Schritt in den Hof einmarschierender Soldaten. La- 
kaien kommen durchs Tor und berufen Kunz zum Kaiser, daß er 
für so viel Treue seinen Lohn empfange. Kunz erbittet sich als 
Gnade: daß er eine Weile noch hier unten in der Sonne sitzen 
dürfe, dann jene Kleidungsstücke, die der Kaiser in der Gefangen- 
schaft getragen. Die Diener gehen und bringen das Gewünschte. 


KUNZ (zu den Lakaien): Da, legt her da! Gafft nicht, 
marsch! 

TEUFEL (hat unterdessen mit Kunzens Stock in den 
Häuten herumgewühlt und hält nun einige hoch). 

KUNZ: Vorsicht, nicht in die Sonne! Das blüht im 
Dunklen besser! 

TEUFEL: Wißt ihr, im Rathaus haben sie gestern 
zweihunderttausend Liliengulden in eine Eichentruhe ge- 
zählt. Zweihunderttausend Liliengulden, könnt ihr euch 
so viel vorstellen? Im Ratsaal hängen fünfzig härene 
Gewänder. Alle Schneider in Brügge hatten letzte Nacht 
alle Hände voll zu tun. Auf den Knien und in härenen 
Gewändern woliten die da, wenns schief ginge, mit zwei- 
hunderttausend Liliengulden den Kaiser besänftigen. Nun 
ist's wohl schief gegangen, schiefer als sie meinten. 

KUNZ: O lichte Unschuld in härenem Gewande! Lilien- 
gulden! Was schimmert mich aus fernen Tagen freund- 
lich an? Und zweimalhunderttausend! Wie schade; er 
hätt’ nicht widerstehen können! 

Die Sonne verschwindet hinter den Wolken. Es wird dunkel. 
Scharen Fliehender kommen. Kunz steht, die Laterne schwin- 
gend, am Brunnen. Vom Lichtscheine getroffen, sinken da und 
dort Gestalten zur Erde. Mit Grauen sammelt der Teufel die 
Häute. 
TEUFEL: Haut um Haut, ja sagt nur! 


Neue Scharen. Kunz arbeitet unverdrossen, der Teufel sammelt 
die Bälge in die Kiste. 
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KUNZ: Ihr werdet bleich! Ein Teufel! Schämt euch! 

TEUFEL: Soll man’s nicht werden? Halb Brügge liegt 
nun bald in meiner Kiste und sie ist kaum bodenbedeckt. 

KUNZ: Ihr klappert mit den Zähnen! Zum Teufel, was 
seid ihr für ein Teufel! 

TEUFEL: Das Fieber! 

KUNZ: Vom Echo! 

TEUFEL: Ich friere. 

KUNZ: Ich schwitze! Weg da! (er zieht die Kutte aus, 
wirft sich den Mantel um und setzt sich auf die Steinbank) 
So, nun ist’s luftiger! (er zieht sich das Barett in die 
Stirne) Für wen haltet ihr mich? 

TEUFEL: Für den Kaiser. Was ein Mantel macht! Aus 
und eben der Kaiser, wenn man nicht wüßte — 

KUNZ: Schön. Aber viele wissen nicht. Die dort zum 
Beispiel. 

Die Höflinge mit dem roten und gelben Barett, beide schweiß- 
triefend und staubbedeckt, kommen gerannt und werfen sich, da 
sie Kunz für den Kaiser halten, vor diesem nieder. 

DIE HÖFLINGE (aus einem Munde und in einer Stimme): 
Allmächtiger! 

KUNZ: O sieh da, meine Höflinge! Aber Kinder, wie 
ihr schwitzt! Das viele Laufen könnte euren Lungen nicht 
bekömmlich sein. 

DER GELBE: Geliebter Fürst! 

KUNZ: Ich weiß, ich weiß, die Verspätung! Keine grauen 
Haare, meine Kinder! Drei Monate saßen wir hinter ver- 
rammelten Toren. Rechtzeitig, wie ihr gegangen, seid ihr 
auch wieder zur Stelle. 

DER ROTE: Wenn mein übervolles Herz... 

KUNZ (mit veränderter Stimme): Es geht nicht über, 
keine Angst, die schmierige Scherbe hat Löcher! 

DER GELBE: ... mein übervolles Herz! 
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KUNZ: Was? — Ihr, gebt acht, daß ihr mir die Kübel 
nicht verschüttet! Jetzt Flecken, wo der Boden frisch 
gescheuert ist! 

DER ROTE: O, könnt’ ich, was dieses Herz erfüllt, aus- 
drücken — 

KUNZ: Herz oder Schwamm? 

DER ROTE: Mir flössen die Wörter — 

KUNZ: Barmherziger! Rasch dem da ein Tüchel vor- 
gebunden! Ihm fließen die Wörter — 

DER GELBE: ... wie Honig vom Munde. 

KUNZ: Der Tausend, habt ihr Honig im Herzen? 

BEIDE: Die Sehnsucht nach euch — 

KUNZ: Ihr lieben, süßen Hummelnester, in meine Arme 
— da! 

TEUFEL (die Häute empfangend): Eine wie die andere. 
Sssst! Das fassen, das begreifen! In eurer Nähe möcht 
einem das Gruseln — ja, ja, mir kommt es bald schon so 
vor, als wäre alles Qualm und Rauch und Schein und 
nirgends Wirklichkeit. Die Augen sind mir starr gewor- 
den und alles ist so fremd. 

Verworrener Lärm im Hintergrunde, dazwischen Hilferufe. Dann 

erscheint ein Mädchen in bunter Kleidung; es rennt, immer 

wieder nach rückwärts schauend, über den Platz und bricht vor 
der Kiste erschöpft zusammen. 

DAS MÄDCHEN: Helft mir, Herr Jesus, seid ihr 
Menschen? 

KUNZ: Vielleicht? 

DAS MÄDCHEN: Wenn sie mich finden, schlagen sie 
mich tot. Versteckt mich! Da, die Kiste ist groß genug. 

KUNZ: Fraglich. Ein Narr geht grad hinein. Aber eine 
Stadt wie dieses Brügge könnt’ man nicht schwer drin 
unterbringen. 

DAS MÄDCHEN: Nur mich nicht? 

KUNZ: Es tut mir leid. 
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DAS MÄDCHEN: Sie tun mir unrecht. Ich war es nicht. 
Im Tor wird ein Rudel wilder Weiber sichtbar; sie kommen, 
Regenschirme schwingend, gegen den Vordergrund. Das Mäd- 
chen springt auf, wirft das Halstuch ab und will gegen den 

Schloßteich. Der Teufel hält sie zurück. 

TEUFEL: Gib acht, der Teich ist tief. 

KUNZ: Tschapperle, du kannst nicht schwimmen. 

DAS MÄDCHEN: Da sind sie! 

KUNZ: Wo? — Niemand. 

DAS MÄDCHEN: Da, da! 

KUNZ: Einbildungen. Wenn man so früh barfuß herum- 
läuft, wird einem das Blut rebellisch und das gibt dann 
solche Geschichten. 

DIE WEIBER: Da ist die Hexe! Jetzt kannst du Augen 
machen! Viper! 

DAS MÄDCHEN: Meine Mutter haben sie in den Tod 
getrieben; ich weiß von nichts. 

DIE WEIBER: Du bist an allem Schuld. Hunger, Krieg 
und Pestilenz, dein Werk! 

DAS MÄDCHEN (von Angst geschüttelt): O kalt, kalt! 

DIE WEIBER: Wir wollen dir warm machen. Packt 
sie! Zu den Dominikanern mit der Hexe! 

DAS MÄDCHEN (verzweifelt): Hört ihr! 

KUNZ: Ja. Grammophone. Alle Straßen voll von dem 
neuen Lärm. Komm, setz’ dich einmal da auf die Bank 
neben den da; das ist auch so ein Patient und Geisterseher. 
Nur sChön Kopf hoch und die Augen geschlossen. Wir 
wollen es mit einer Sonnenkur probieren. Das ist das 
rechte Senfpflaster; im Handumdrehen, wirst du seh’n, 
sind die giftigen Blasen weg. Unterdessen will ich’s ver- 
suchen mit deinen Geistern zu konferieren. 

DIE WEIBER: Ho, will er sie gar in Schutz nehmen! 
Ja seid ihr denn ein Pater? Was — die Kutte ausgezogen 
und im Narrenhemd, ein Entsprungener, ein Ketzer! 
Schlagt ihn tot den Ketzer! 
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KUNZ (nimmt das Tuch vom Boden auf und tritt mit der 
Laterne unter die Weiber. Er spricht das folgende mit leiser 
Stimme): Gemach, meine Damen, es sind Kranke da, nur 
schön manierlich gesprochen, eine nach der andern, als 
wären wir im Klubzimmer. Wie die da schwitzt, und nur 
eine Wange lackiert, in der Eile, versteht sich; der Schweiß 
rinnt dir in die Schminke. Hast du einen Spiegel? Aber 
wozu hätt’ ich das Tuch? (wie er ihre Wange berührt, 
sinkt sie zusammen; zu einer andern) Aus Hartholz war 
die nicht. Hui Bärbel, da, ein Natternkopf ist dir aus der 
Schläfe gekrochen. Harmlose Art, aber unschön, macht 
sich nicht gut. Gleich wollen wir den bösen Mitesser weg- 
haben. (er bläst sie an, sie sinkt zusammen) Himmel, 
ist das eine Atmosphäre! Trägt jemand Butter auf dem 
Kopfe? Talg, Schweiß oder ranziges Fett, man kann’s 
nicht unterscheiden. Gott, diese Bremsen! Luft! (er klascht 
die Weiber zu Boden; dann wirft er dem Mädchen das 
Tuch ins Gesicht) Schläfst du, Ännchen? 

DAS MÄDCHEN: Sie sind fort. 

KUNZ: Sie waren nie. 

DAS MÄDCHEN: Dort, beim Brunnen! 

KUNZ: Einbildungen, Phantasien, aufgewirbelter Staub 
hat dich erschreckt. Schlag dir’s aus dem Kopfe, schlag’s 
in den Wind! 

Der Teufel hat unterdessen kopfschüttelnd die Häute zusammen- 


gerafft. Er wirft sie zu den andern und setzt sich dann auf die 
Kiste. Wie ein Wahnsinniger starrt er vor sich hin. 


KUNZ: Was nun? 

TEUFEL: Reden wir vom Wetter. Kuriose Zeit. Die 
Sonne wechselt in einem fort, man weiß nicht, wie man 
dran ist. Wie wird das enden? 

KUNZ: Weißt du es, Ännchen? 

DAS MÄDCHEN: Ich bin so müde. 


Im Schatten des Strauches kauernd, legt sie den Kopf an die 
Banklehne und schläft ein. 
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KUNZ: Hat die Welt schon so etwas gesehen? Teufel, 
Hexe und Narr hocken im hellen Nachmittag beisammen 
und spintisieren, wie es ende. 

TEUFEL: Präzise sieben Uhr. Die Fackeln sind schon 
ausgegeben. 

KUNZ: Was habt ihr? 

TEUFEL: Wenn man nicht weiß, wie’s mit seinem Barte 
bestellt war, soll man nicht streiten. Das ist Philosophie. 

KUNZ: Ihr seid auf einmal ganz verändert. 

TEUFEL: Ja die Zeiten. Ein dummer Hund, der ins 
Bachwasser beißt. Man muß es nur gehen lassen, wie’s 
geht, es geht einmal nicht anders. Wie meinen Herr Doktor? 
(er macht den Finger naß und hält ihn prüfend in die Luft) 
Ich meine, es kommt der Wind. Richtig ja; der untere. 
Natürlich, hat er’s schon heraus und klimpert mir mit dem 
dürren Herbstlaub vor der Nase herum! Ich mag den Tanz 
nicht seh’n! (noch immer mit erhobenem Finger) Gebt nur 
Obacht! Schaut, wie’s den Schloßteich überläuft, er hat 
schon eine ordentliche Gänsehaut. (wütend) So kann’s 
nicht weitergeh’n! Ich will endlich wieder über Wasser! 
Löscht das Teufelslicht dort aus, hört ihr! (da Kunz die 
Laterne unter die Bank stellt) Ach was, Schnecken, habt 
mich gern! 

Er nimmt einen Stein und klopft sich etwas auf. 

KUNZ: Was eßt ihr da? 

TEUFEL: Pfirsichkerne. 

KUNZ: Bitter. 

TEUFEL: Ja, und obendrein die halben faul. Im hintern 
Schloßhof, unterm Küchenfenster hab’ ich sie gefunden. 
Sind wahrscheinlich noch vom vorigen Jahr. Wollt ihr 
welche? 

Er greift eine Handvoll aus dem Sacke; aus ausgestreckter Hand 
entgleiten ihm die Kerne; mit der Hand gestikulierend, brummt 
er etwas. 
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KUNZ: Was habt ihr? 

TEUFEL (halblaut): Zwei, vier, sechs, acht, zehn, zwölf, 
zu drei Reihen, macht sechsunddreißig. (erschrocken) 
Dort steht ein fremdes Haus! (er zählt nach, in höchster 
Aufregung) Ein fremdes Haus! 

KUNZ: Das Rathaus mit den roten Türmchen. Auf der 
Treppe sind zwei kaiserliche Offiziere, jetzt zeigt einer 
hieher. 

TEUFEL (nochmals nachzählend): Sechsunddreißig. 
Gestern hab’ ich dort die Jalousien eingehängt, sechzig 
Stück, sind dreißig Fenster. Um sechs zuviel. (sich ängst- 
lich von der Kiste erhebend) Alle Straßen wie ausgekehrt. 
(sich auf die Bank setzend) Die da hält noch was! Durch- 
aus massiv und vor allem eine sichere Lehne. — Es hat 
nimmer das rechte! — Fine kleine Schwäche. Nach allem, 
was ich durchgemacht habe — oh! 

KUNZ: Was denn? 

TEUFEL: Dort, die Glocke im Marienturm, sie schwingt 
und schwingt, und hört ihr einen Ton? Die Mauern sind 
gelb wie unter Schauerwolken und still die Gassen und 
kein Mensch weitum! — Ich wollte, es käme wer. 

Ein dünnes Männlein, eine mächtige Rolle unterm Arm, will 
eilig ins Schloß. Kunz faßt ihn. 

TEUFEL: Wo ist er hin? 

KUNZ: Wahrhaft, wie in den Ärmel verschwunden. 

TEUFEL: Es war der Stadtpoet. Wozu lange fragen. 
Einer wie der andere. Und die Haut? 

KUNZ: Da! 

TEUFEL: Nichts! 

KUNZ: Gelbe Finger. Tinte oder Galle. 

TEUFEL: Gallgelb, wie wenn einem ein Ölkäfer durch 
die Hand kriecht. 

KUNZ: Nun sind wir bald am Ende. 

TEUFEL: Was kommt da? 
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KUNZ: Ein fröhlicher Anfang. 
Vier Kinder kommen. Ein dreijähriges Mädchen mit einem 
Plüschbären, ein vierjähriges Büblein mit einem roten Luftballon. 
Dann zwei größere Knaben; einer hat ein blaues Heft in der 
Hand, der andere trägt etwas verborgen unterm Schurze. Die 
Kinder erblicken Kunz und weichen im Anfange befremdet zu- 
rück, erkennen ihn aber bald und nähern sich lachend. 
DIE KINDER: Wir kennen dich schon! 
(Trällern den Anfang eines Kinderreimes ) 
Klosterfrau im Schneckenhaus 
Meint sie sei verborgen. 
(mit hervorbrechendem Mutwillen) 
Pater Konrad, Pater Konrad! 

KUNZ (den Stock schwingend): Wollt ihr den da? 

KINDER (weichen lachend aus): 

Klosterfrau im Schneckenhaus 

Meint, sie sei verborgen, 

Kommt der Pater Guardian 

Und wünscht ihr guten Morgen! 
Wir fürchten uns nicht! 

DAS KLEINE MÄDCHEN (im Tonfalle der älteren Kin- 
der): Fürchten uns nicht! (nähertretend, in seiner Sprech- 
weise) Schau, ich hab’ ein Bäri — ein Bäri, schaul 

KUNZ: Fin schönes Bäri; gibst du mir das Bäri? (zu 
dem Knaben mit dem blauen Heft): Schaust drein wie ein 
Saurampfer. Wo fehlt’s? 

KNABE: Ich weiß nicht, wie man Brot schreibt. 

KUNZ: Nicht mit Ziffern. 

KNABE: Nein, ob mit einem harfen t oder mit einem 
weichen? 

KUNZ: Kannst du Brot essen? 

KNABE: Nicht gut; es ist steinhart, wenn wir ein’s 
kriegen, und ich hab’ einen wackligen Zabu — da! 
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KUNZ: Dann schreib’s getrost mit einem harten, bis es 
wieder weicher wird. (das Heft des Knaben durchblät- 
ternd) Blitz, was soll der rote Strich bedeuten? 

KNABE: Ich habe Speise mit scharfem s geschrieben. 

KUNZ: Da hast du freilich scharf gepfeffert. Gib acht, 
das brennt dir noch Hals und Magen durch. (zum anderen 
Knaben) Und der Vollmond da — o, was hat der! 

DER KNABE (mißmutig): Die Seele hat ein Loch! 

KUNZ: Die Seele, was? Ein Metaphysikus. Die sind 
alle etwas kopfhängerisch. 

DER KNABE: Da ist gar nichts zum Lachen! 

KUNZ: Nein, wahrhaftig nicht! Ein Loch in der Seele, 
das ist zum Weinen. 

DER KNABE: Bitt’ schön, flickt mir sie. Ich hab sie 
mitgebracht. 

KUNZ: Laß einmal seh’n. 

DER KNABE einen eingestoßenen Fußball unterm 
Schurz hervorziehend): Das da drinnen, das heißt man 
die Seele, und da ist das Loch. 

KUNZ: O weh, mehr Loch als Leder! Eine arme Haut! 

DER KNABE: Einmal war das eine gute Seele. 

KUNZ: Möglich. Aber nun ist sie recht mürbe geworden. 

DER KNABE: Wenn man sie flickt und aufpumpt, hält 
sie wieder eine Weile. (er reicht Kunz Zwirn und Nadel; 
der versucht zu flicken) O, nun reißt es wieder da! Ihr 
könnt es nicht! 

KUNZ: Ich bin ein Patzer! Nimm, probier’s mit einem 
Schuster. 

DER KNABE: War ich schon. Heute ist Charsamstag. 
Die arbeiten erst wieder nach den Feiertagen. 

KUNZ: Pech! Aber so viel ich weiß, ist so ein Flick- 
schuster mit den Kaiserlichen hereingekommen. Das ist 
ja überall hinterher. ’s ist einer von der Wiener Schule, 
versteht etwas von der Seelenflickerei, hat auch eine 
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umgearbeitete Doktorspritze mitgebracht. Wirst dich aber 
mit deiner schleisigen Seele da gedulden müssen; vorläufig 
arbeitet er im Hörsaal 12; ist allerlei nobles Volk dort, 
das gern wissen möchte, wo’s der Schuh drückt. 

DER VIERJÄHRIGE KNABE: Und ein Kamel auch, ein 
so ein großes! 

DAS MÄDCHEN (lachend): Und ein Affi auch; gelt 
Erni, ein Affi auch! 

DER KNABE MIT DEM HEFT: Ja, Pater Konrad; es 
kostet nur eine Krone. 

KUNZ: Was ihr nicht alles wißt! 

DER KNABE MIT DEM BALL: So ein großer war noch 
nie in Brügge. Sie haben über hundert Tiere; sieben Wölfe, 
zwei Eisbären und dreizehn Löwen. 

DAS MÄDCHEN: Und ein Affi auch! 

DIE GRÖSSEREN KNABEN (durcheinander): Der alte 
Elefant hat alles hereingezogen. Den Tanzbär kann man 
angreifen. Das junge Elefanti ist nur so groß. Und eine 
Schiffischaukel haben sie auch. Am Ostermontag geh’ ich; 
die Mutter gibt mir schon das Geld. 

Akkorde einer fernen Drehorgel. 

Da kommen sie! 

DAS KLEINE MÄDCHEN (schwingt den Plüschbären 
gegen Kunz, mit tiefer Stimme): Mein Bäri beißt. 

KUNZ (zum Mädchen): Komm Huckebein! 

DAS MÄDCHEN (schmollend): Nicht Huckebein — 
Mädi — 

KUNZ: Was ist das Mädi? 

MÄDCHEN (mit verstellter Stimme): Hex von Donau! 

KUNZ (ebenso): Was trinkst du? 

MÄDCHEN: Menschenblut! 

KUNZ: Was ißt du? 

MÄDCHEN: Menschenfleisch! 

KUNZ: Was ist dein Geschäft? 
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MÄDCHEN (auf Kunz losstürmend): Augenaushacken! 


Kunz neigt sich zu dem Mädchen nieder; dieses umschlingt seinen 
Hals. 


DER VIERJÄHRIGE KNABE (ist von rückwärts auf die 
Bank geklettert und hält Kunz die Augen zu): Wer ist’s? 

KUNZ: Wer könnt’ es sein? 

DER KNABE (Kunz anblasend): Der Wind, der Wind, 
das himmlische Kind! — Mein Balli, o mein Balli! 


Dem Knaben ist die Schnur entglitten, der Ballon schwebt in 
die Höhe, 


KUNZ: Still, Erni, still, wir kaufen dir ein neues! 

DER KNABE (läuft weinend durchs Tor, die andern 
Kinder folgen): Mein Balli, o mein rotes Balli! 

KUNZ: O Jugendzeit! 


Er schaut dem entschwindenden Ballon nach und verharrt weiter 
in dieser Stellung. Der Teufel betrachtet ihn argwöhnisch. 


TEUFEL: Der gefällt mir nimmer! Jetzt, wenn der 
auch noch den Kopf verliert, find’ ich den meinigen mein 
Lebtag nimmer. (nervös auf und ab) Was machen? Es 
sind Komplexe da, zweifellos. Wenn mir nur die Sprüch- 
lein einfielen. Gelesen hab’ ich sie einmal wo, aber wo? 
Probieren wirs mit einer Katharsis; Reinigung durch 
Furcht und Mitleid — schaden kann’s ihm ja nicht. Für’s 
erste, den Patienten mit Humor behandeln, mit Milde, 
priesterichem Verständnis sozusagen, und dann, er muß 
sich unbedingt aussprechen. (zu Kunz) Ihr, ich versteh’ 
mich auf Physiognomien: ihr seht etwas. Was seht ihr? 

KUNZ (immer noch wie entrückt, mit leiser, aber fester 
Stimme): Einen Waldteich meiner Heimat, weit weg im 
deutschen Gebirge. Es geht die Sage, er habe eine ge- 
heime Verbindung mit dem großen Meere. 

TEUFEL: Konfus genug. Weiter. 

KUNZ: Einen Bergfried im Feuer. Unterm Turmdach, 
über verkohlten Leitern den Einsamen; Wolken und Ge- 
stirne seine Boten. 
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TEUFEL: Der Fuchs in der Falle. Ein Narzist. Was 
sieht er? 

KUNZ: Zwischen zerstörten Vorwerken arme Träumer. 
Wo die Bresche klafft, pflanzen sie Rosenhecken. 

TEUFEL: Nehmt euch zusammen. Jetzt, wo wir so weit 
sind, müßt ihr alles sagen. 

KUNZ: Ja! Mitten im öden Land steht ein rotes Wetter- 
glas. Die Luft ist feucht und klebrig. Manchmal dröhnt 
von den Bergen her ein dumpfer Schlag. Dann brüllt das 
eingehürdete Schlachtvieh laut auf und die Blutsäule steigt. 

Pause. 


Es läuft ein Gerücht, die Pest sei im Lande und angst- 
voll drängen sie vor dem Feldspitale. Jetzt werden die 
Mauern durchsichtig: übers Mikroskop gebeugt sitzt einer, 
und wie er brummend an der Schraube dreht, tut sich 
unter seinen Augen eine Hölle auf — er lacht in das Ge- 
wimmel. Doch jetzt — 

TEUFEL: Was? 

KUNZ: Sie wollen, einmal emporgestiegen, nimmer zu- 
rück in das Nichts, das sie gezeugt. Verzweifelt dreht der 
Mann an der Schraube, umsonst. Schon löst es sich da 
und dort von der Platte los, dunkle Gestalten huschen am 
Fenster hin und her; jetzt öffnet sich das Tor: sie kommen 
heraus, in Gehrock und Lackschuhen; sie drängen sich um 
die Blutsäule und machen Notizen. 

TEUFEL (sich die Ohren zuhaltend): Entsetzen! — Seht 
ihr noch was? 

KUNZ: Einen verödeten Tempelhof, schweigend im Mit- 
tag; und unter blutigen Steinen ein seltsames Wort, das 
einer in den Sand geschrieben hat. 

TEUFEL: Wer? 

KUNZ: Er. 

Lange Pause. 


TEUFEL: Ihr habt geweint. 
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KUNZ: Mit dem Weinen ist's wie mit dem Einschlafen. 
Ihr sehnt euch darnach, ihr müht euch ab darum, umsonst; 
doch gebt ihr’s auf, so ist es da. 

TEUFEL: So kommt ihr mir nicht aus. Da an der 
Wimper hängt eine Träne. 

KUNZ: Mir ist plötzlich etwas, ich weiß nicht wie, in 
den Sinn gekommen: eine rußige Küche und wie meine 
Mutter den Rettich rieb. Rettich, das ist so etwas Wirk- 
liches. Wenn ich an dergleichen Wirklichkeiten denke, 
werden mir immer die Augen feucht. 

TEUFEL: Ordentlich feucht, das eine ist schon ganz 
verschwollen. 

KUNZ: Konjunktivitis; ich bin mir mit dem gelben 
Finger da hineingekommen. 

TEUFEL: Das wär’ eine dumme Geschichte. (nach einer 
Pause) Ihr habt die Augen eines Verliebten. 

KUNZ: Liebe ist Heimweh. 

TEUFEL: Wahrscheinlich eine Deutsche, oder doch eine 
hiesige? Nach dem Namen zu fragen wäre Indiskretion, 
natürlich, so viel versteht unsereiner auch. Aber auf 
jeden Fall ein recht wohlklingender. So einer auf heit, 
borg, gard oder linde. Ihr versteht. 

KUNZ (spricht den Namen leise aus). | 
TEUFEL: Kurioser Name für ein Frauenzimmer, muß 
ich schon sagen. Also doch keine hiesige. Wie steht’s mit 
dem Äußern? Gesicht — oval, länglich? Augen — blau, 
grau? Wißt ihr nicht. Haare — blond, schwarz? Auch 
nichts; wahrscheinlich brünett. Besondere Kennzeichen: 
Muttermale, Blatternarben, Anflug von Bart — alles nichts; 
na, ihr seid mir ein Liebhaber! Wahrscheinlich eine von 
den neuen Humanistinnen, die gegenwärtig in der ver- 

rückten Haartracht alle Welt unsicher machen. 

KUNZ: Diese nicht. So verschwiegen und scheu ist 
keine andere. Ich liebe sie und hab’ sie noch nie zu 
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Gesicht bekommen. Manchmal, am hellichten Tag, trifft’s 
mich wie ein Schlag. Sie ist an mir vorbeigegangen, tief 
verschleiert wie immer, aber ich habe ihren Silberblick 
gesehen. Da kann euch dieses Quarzstück da ein Diamant 
werden. 

TEUFEL: Neue Alchimie. Aber nur weiter. 

KUNZ: Weiter? Das ist das Ende. Leimsieder in der 
Liebe! Dreht man sich um und meint, man hätte endlich, 
was man möchte, ist sie längst schon wieder im Gewühl 
verschwunden und ich habe das Nachsehen. 

TEUFEL: Das wäre eine nach meinem Geschmack! 
Ließ’ ich sie laufen! ’s gibt doch noch andere genug! 

KUNZ: Wie diese keine. Wer sie gesehen — 

TEUFEL: Ihr habt sie doch nicht gesehen. 

KUNZ: Aus weiter Ferne manchmal im Traum. Zwei 
Augen, helf mir Gott, daß ich diese Augen nie vergesse! 

TEUFEL: Ja, aber dann schaut nur, daß ihr sie bald 
kriegt, sonst schnappt sie euch ein anderer weg. 

KUNZ: Sie hat viele Verehrer. 

TEUFEL: Das auch noch! Und dann: grad diese ganz 
Feinen, Überzarten, im Handumdreh’n sind sie welk. 

KUNZ: Diese hat ewige Jugend. 

TEUFEL: Ja, ja, wie meinige auch hatte und jede 
andere. Das kennt man. So in tausend Wochen möcht’ 
ich eure Augen seh’n! Noch einmal, schaut dazu! Er- 
kundigt euch bei der Polizei. 

KUNZ: Dort weiß man nichts von ihr. 

TEUFEL: Dann ist sie eben Luft. Eine Mucken, wie sie 
hohen Herren öfters in den Köpfen herumsurren. 

KUNZ: Sie ist die Wahrheit selbst. 

TEUFEL: Selbstverständlich — mit kleinen Abzügen. 
Also gar nichts an ihr, was einem Fehler gleichsähe, sagen 
wir: Eigenheiten, kleine Schwächen? 
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KUNZ: Was ich so vom Hörensagen weiß, soll sie einen 
stahlharten Charakter haben. Sie führt das große Wort. 
Spricht sie, muß alles verstummen. 

TEUFEL: Wünsch’ wohl zu speisen! 

KUNZ: Man muß ihr in allem recht lassen. Was sie 
sagt, gilt. Sie hat ihre eigenen Gesetze und legt jedes 
eurer Worte auf die Goldwage. Widerspruch duldet sie 
nicht. Widersprecht ihr, kehrt sie euch den Rücken. 

TEUFEL: Gute Nacht. Das Lämmlein möcht’ ich auf 
keinen Wolf loslassen. 

KUNZ: So tiefblickend sie ist, für Kompromisse — ein 
bißchen da, ein bißchen dort, ihr versteht — hat sie nicht 
das geringste Verständnis. 

TEUFEL: Und sie? Wie hält sie’s? 

KUNZ: O sie hat ein großes Herz: sie hält’s mit jedem, 
der sie aufrichtig sucht. 

TEUFEL: Aufrichtig sucht — der ihr Familienleben 
möcht’ ich mir einmal anschauen. Habt ihr nichts Ge- 
schriebenes von ihr? Die möcht’ ich mir doch grapholo- 
gisch begucken. 

KUNZ (reicht ihm ein Papier). 

TEUFEL: Da ist ja nichts drauf. 

KUNZ: Doch; aber sie schreibt mit unsichtbarer Tinte. 

TEUFEL: Speichel geht auch. Was nimmt sie? 

KUNZ: Wenn ich dies oder die Mittel wüßte, diese ver- 
borgenen Lettern ans Licht zu bringen, ich wäre längst 
am Ziele. 

TEUFEL: Seid froh, daß ihr’s nicht könnt. Das ist ja 
kriminalistisch! Glaub’s gern, daß sich die im Bogen um 
die Polizei herumdrückt. Na lassen wir’s. 

KUNZ: Ja, es ist besser. 

Er erhebt sich. 


TEUFEL: Ihr seid recht klein geworden auf einmal, 
recht klein! Nun muß es endlich heraus. Wißt ihr, ich bin 
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nicht der Narr, euch für einen zu halten. Daß ihr den 
Hofleuten Dinge sagen dürft, wie kein anderer; ja, daß 
ihr mit dem Kaiser selbst, zuzeiten wenigstens, Du auf 
Du seid, — Diskretion in Ehren, aber es sickert doch 
manchmal etwas durch. Von eurem Verstand und andern 
Geistesgaben nicht zu reden. Die da wußten gut, warum 
sie euch mit allen Hunden hetzten. Wenn ihr euch wie ein 
Narr gebärdet, — der Kluge weiß! Und dann euer gutes 
Herz. Ihr redet mit mir wie mit euresgleichen. Freilich, 
der soziale Fortschritt tut da auch das seinige dazu. In 
barbarischen Ländern, etwa in Rußland, fassen sie unser- 
einen noch ganz anders an. 

KUNZ: Ich wollte euch auch einmal russisch fassen! 

TEUFEL: Seid so gut! 

KUNZ: Kennt ihr die Karamasoff? 

TEUFEL: Wahrscheinlich Welsche, Polen oder so was. 
Kenne ich nicht. Unsereiner, in kleinen Verhältnissen auf- 
gewachsen — 

KUNZ: Am Ende seid ihr gar kein Teufel? 

TEUFEL: Was, der auch! Verdammter Übername! — 
Mein Gott, mein Ahndl, ein lustiger Vogel — hat übrigens 
auch schon da im Turm gewohnt — mein Ahndl hat früher 
bei den alten Stadtspielen mitgetan und davon ist uns 
der dumme Name geblieben. Das ist alles. Ich heiße 
eigentlich Balthasar Pfannzelter, bin meines Zeichens Rat- 
hausdiener, Parkwächter und seit neuestem Wasenmeister. 
Früher auch Buchbinder; dabei hätt’ ich, was Fortbildung 
anbelangt, am meisten profitiert; aber die Herren waren 
damit nicht einverstanden, leider. Außerdem, alle heiligen 
Zeiten, wenn der Andrang groß ist, amtiere ich bei der 
Paßkontrolle. 

KUNZ: Balthasar Pfannzelter — o Iwan! 

Er holt tief Atem. 


TEUFEL: Hat’s euch wieder! 
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KUNZ: Lindenblüten. Spürt ihr den Duft? 

TEUFEL: Ich merke was und meine, eine tüchtige 
Schwitzkur könnt’ euch nur nützen. Linden, freilich — 
wir machen Tee damit — ihr nehmt sie durch die Nase. 
Etwas früh — die kommen erst im Juli! 

KUNZ: Ich glaube, sie sind immer da. 

TEUFEL: Bei aller Gescheitheit, etwas einbilderisch 
seid ihr doch. Es muß endlich heraus. Man darf mit seinen 
Gaben nicht Schindluder treiben. Seht ihr, da war im 
vorigen Herbst ein Teppichwirker da in Brügge, ein blut- 
junger Gesell, ein Rheinländer; der konnte es mit den 
Augen. Wenn der euch ordentlich in die Augen schaute, 
mußtet ihr sehen, was er euch vorgaukelte. Eine Teufels- 
kunst, die einen Menschen langsam umbringt, der Weber- 
gesell hats am eigenen Leib erfahren und das Gericht 
hätt’ sich die Scheiter sparen können, so war der zuletzt 
auf den Hund gekommen; von Steh’n oder Geh’n keine 
Rede mehr. Da nehmt euch ein Beispiel! Was mich be- 
trifft: seht ihr, vor einer Stunde, als ich daheim fort- 
gegangen bin, hatte ich zwar Hunger, aber einen klaren 
Kopf; ich seh’ euch und will vorbei, mein Gefühl hat mich 
nicht betrogen. Und nun, was habt ihr aus mir gemacht! 
Alles kopfübergedreht; es kommt mir vor, es set da ein 
großes Tor offen, und alte und neue Welt, Gestern und 
Morgen laufen durcheinander. Ihr seid krank und euer 
Fieber hat mich angesteckt. Ich will endlich heim. Gebt 
mir meine Augen, sagt, daß alles nicht wahr sei. Es 
ist halb fünf. Wir müssen endlich zur Vernunft kommen. 
Sagt meinetwegen, daß ich das alles geträumt habe; ich 
sei da in der Sonne gelegen, ich hätte aufgeschrien, und 
ihr habt mich geweckt. Sagt, was ihr wollt; so kann ich 
nicht mehr leben — nicht mehr leben! — Warum redet 
ihr nicht? — Wenn es euch Spaß macht, mit einem aus- 
gehungerten Menschen — seit fünf Tagen, ihr habt leicht 
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lachen, was wißt ihr! — ist das auch so eine von den noblen 
Passionen, und ein Proletarierkopf grad gut genug zum 
Kegelscheiben! — Mensch oder Wolf! sei was du willst, 
ich bin am Ende! Das Licht aus! aus die Diebslaterne! 
sag’ ich, und her damit, oder in Dreiteufelsnamen, ich 
vergreife mich an deiner geweihten Person, du Unhold, 
die Gelenke zerbrech’ ich dir! — 

Unter Gewitterwolken schaut die Landschaft düster und drohend. 
Kunz steht schweigend da, er scheint gewachsen. Der Teufel 
springt auf die Kiste. Wie er nach der Lampe greift, wirft sie 

Kunz in die Höhe. Sie bleibt schwebend. 

TEUFEL: (wahnsinnig lachend): Ha, ha, ha, ha, hi! Da 
schaut der Moriz! Ewige Vorsehung, so ein Signallicht, 
das ein versoffener Straßenarbeiter vergessen hat, möcht’ 
allwissendes Auge spielen. Von der Abtrittgruben unter die 
Planeten, gratuliere. Protektion, ja, ja, die Verbindungen! 
— Aber ich möcht’s doch endlich einmal herauskriegen, 
wo der Drahtzieher sitzt. 

Er reißt den Pfosten aus der Erde und zertrümmert damit die 
Lampe; darauf herumtretend: 

TEUFEL: Da, da, jetzt! Jetzt zerstampf ich dich zu 
Brei! in den Boden stampf ich dich! — oh! 

Er rafft die Scherben zusammen und rennt damit zum Schloß- 
teich — zurückfahrend: 

Feuer! Das Teichwasser brennt! 

Zwischen den Pappeln, hinter Wolken, glutrot, erscheint die 
Sonne. Sie gibt nur mäßigen Schein. 

TEUFEL (die Sonne erblickend): Komplott! Die Ab- 
lösung! Du, du, rote Vettel, giftiger Skorpion, bist du wie- 
der da! In welchem Erdteil hast du dich wieder einmal 
vollgesoffen und speist mich nun an mit dem faulen Blut, 
du feiste Wanze! (den Kopf schirmend) Ist’s dir, und was 
da oben etwa noch hinter dir stecken mag, ein Vergnügen, 
mit meinem armen Verstande zu spielen? O Flügel, 
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Flügel, und mit Geierkrallen deine rote Larve zerschinden, 

dich herunterreißen unter meine Füße und in den Boden 

stampfen! stampfen! so! so! 

Er stampft neuerdings auf die Scherben der Lampe. Punken 

stieben unter seinen Füßen auf; der plötzlich stärker werdende 

Wind erfaßt die Funken und trägt sie weiter. Es ist nun ganz 
dunkel geworden. 

TEUFEL (auf der Kiste sitzend, zu Kunz): Ihr habt 
es so gewollt. Nun kann ich wieder atmen. (Jäh auf- 
fahrend) Wer? — Ja so! Ein Waldvogel! Jetzt heißts 
Geld im Sack haben, sonst habt ihr das Jahr lang 
keins. — Alles geht vorüber, alles! Die Kiste, 
ja, ja! Aber wir sind schon über ganz anderes weg- 
gekommen. In einer Stehbierhalle, über einem Gläs- 
lein Kornbranntwein kann man einen Krieg vergessen. 
Vernunft! Die Kiste, meinetwegen soll sie sein; ich zeig’ 
ihr den Buckel, dann ist sie gewesen. Wer leben will, 
muB vergessen lernen. (er zieht eine Feldflasche hervor 
und riecht daran) Wein ist rot und Blut ist's auch, man 
muß die Dinge nehmen, wie sie sind. Realitäten, da habt 
ihr recht, aber man soll davon nicht nur reden! Die da 
hinten drinnen, als die Konjunkturen, wie sie’s hießen, 
übel wurden, wußten sich zu helfen, sie gaben das 
unsichere Geld weg und hielten sich an Realitäten: an 
Gemälde, Erdäpfeläcker, Schmuckstücke, Pretiosen, Häu- 
ser, an so eine Wand — 

Er lehnt sich mit dem Rücken an die Vormauer, sie gibt nach. 

TEUFEL: (in neuem Entsetzen): Was ist das! 

KUNZ: Schaut daher! 

Er drückt an die Wand des Vorhauses, auch sie gibt nach. 

TEUFEL (schreiend): Was, keine Wand? 

KUNZ: Doch, doch eine! — 

TEUFEL: Keine feste? 

KUNZ: Ihr seht ja, Leinwand! 


98 DANIEL SAILER 


TEUFEL: Das ganze, schöne Schloß! (er will durch eine 
kleine Tür rechts vom großen Portal flüchten, stößt aber 
mit dem Kopfe an Festes) Auch das! 

KUNZ (lachend): Fliegenfänger; perspektivisch bemalte 
Oberfläche, keine Tiefe! 

TEUFEL: Keine Tiefe! (setzt sich halb ohnmächtig auf 
seine Kiste) Pst! seid still. — Jetzt hab’ ich genug! Still, 
weg von mir, rührt mich nicht an! 

KUNZ: Keine Angst, ihr seid! 

TEUFEL: Laßt mich aus! — Bin ich, bin ich nicht, soll 
ich’s mir an den Knöpfen abzählen? Wer sagt’s mir, wer? 

KUNZ: Euer Zweifel. 

TEUFEL: An was soll man noch glauben? Boden, 
Wiese, Berg und Wald, alles fest und wahr, aber rührt ihr 
d’ran, so ist's gewesen. — Holt mir einen Doktor, gebt 
mir was fürs Fieber! — Wasserkuren, was haltet ihr da- 
von? — Was red’ ich, wo bin ich? Kann man so noch 
weiterleben — etwas anrühren — einem dieHand geben? 
Gebt einem die Hand, und was euch in der Hand bleibt ist 
nicht mehr als Haut von einer Hand! 

Der Wind wird Sturm. 


TEUFEL: O, welch ein Sturm, was habt ihr getan! 

KUNZ: Das Kind, wir sind im Fieber! 

TEUFEL: O hört! Mein Gott, wie die Turmfahne wap- 
pert und die Fensterscheiben — hört! hört! — weh uns, 
es bringt die Dächer! 

Ein greller Schein erhellt für einen Augenblick die Gegend; kein 
Donner folgt. 

TEUFEL (zähneklappernd): O, Heiland! In sausender 
Nacht vergeht der Wald! O, führe uns nicht in Versuchung! 
Das Firmament zerbrochen! Unter den Ruinen des Himmels 
krümmt sich die zertrümmerte Sonne. 

Einige Akkorde der Drehorgel werden hörbar. 
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TEUFEL: Wir tanzen über einem Abgrunde! — noch 
fünf Minuten! — zwei Minuten! — Sieh, von der Kette 
los, aus allen Schluchten kommts hervor, und scheu 
geworden vor dem Glutwind wenden sich die Flüsse. 
Schon hat’s den Turm von Notre Dame erfaßt, o helft! Die 
Peterskirche brennt, und der Erdboden, glimmender Zun- 
der, krümmt sich, rollt sich auf! — Schutzengel meiner Kin- 
der, washabeichgetan! 

Eine steile, gelbe Staubwolke wirbelt langsam heran und hillt 
allmählich die Landschaft ein. Kunz und Teufel sind nicht mehr 
sichtbar. 

DES TEUFELS STIMME: Ich ersticke, ich ersticke. O, 
meine Kinder! (mit gräßlichem Schrei) Herr Jesus, die 
Grüfte kommen, die Gräber! O, ich versinke! 

Der Staub verzieht sich allmählich. Gestalten und Gebäude wer- 
den wieder sichtbar, der Erdboden ist verschwunden: ganz 
Brügge schwebt im Leeren. 

TEUFEL (wimmernd): Mutter! Mutter! 

KUNZ: Haltet an euch! 

TEUFEL: Ich kann nicht mehr! 

Er stürzt, erhascht aber einen starken Ast des Goldregen- 

strauches, an den er sich verzweifelt klammert. 

TEUFEL: Der Boden weg, wir sind verloren! — Seht, 
dort! 

Der Hund von früher wird sichtbar. Mit einigen Sprüngen ist 
er beim Brunnen und trinkt. Es ist wieder heller geworden. 
TEUFEL (leise): Er trinkt, noch ist nicht alles tot. O 

schönes Tier! 

KUNZ: Leise! 

TEUFEL: Er geht, ich möcht’, er bliebe! Solang er da 
ist, ist mir wohler. 

Geräusch von Schritten. Der Hund entflieht. Einige Stadt- 

arbeiter kommen mit Taxgewinden, einer trägt eine Leiter. Sie 

fangen an, das Portal zu schmücken, ebenso den Galgen, den 
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sie allmählich in eine Art Ehrenpforte umwandeln. Die Sack- 

leinwand über dem Portale wird entfernt, es erscheint das öster- 

reichische Wappen. Ein dicker Malermeister, zwei Transparente 
unterm Arm, stellt sich unter den geschmückten Galgen. 

TEUFEL: Sie sinken nicht! O, wenn die wüßten. 

KUNZ: Sie wissen nichts. Still, stört sie nicht. 

DER DICKE MALERMEISTER (ein Transparent den 
Arbeitern auf der Leiter hinauflangend): Da! buchstabieren 
wir wieder einmal österreichisch, zur Abwechslung. Eppa, 
der Stein da, bald wär’ ich hingeflogen! 

EIN ARBEITER: Gib acht, dein Bauch! 

DER MALERMEISTER: Geniert er dich? Der ist nicht 
gestohlen. Wir Schildermaler sind seit Jahren schon die 
fleiBigsten Arbeiter in Brügge. Das Auf- und Um- und 
Übermalen, je nach dem Herrschaftswechsel: einmal bur- 
gundisch, dann österreichisch, dann wieder burgundisch, 
und jetzt wieder österreichisch — noch ein solcher Sieg, 
und ich bin verloren! 

Ein schwer Bezechter arbeitet sich, fortwährend die Mauer be- 
tastend, mühsam gegen das Tor. 

DER MALERMEISTER: Schaut grad, kaum ange- 
stochen, sind dir die Keris schon hornvoll. 

ARBEITER (von der Leiter steigend): Der hat schwer 
geladen. 

DER BEZECHTE: Ich nit — ich bin krank — ich geh’ 
zum Doktor. 

DER MALERMEISTER: Da komm’ her! 

DER BEZECHTE: Ich nit — ich han meine Standpunkte 
— ihr stehts auf keinem guten Boden — meine Standpunkte 
sind bet der Mauer — ich han die Platzfurcht — von meinen 
Standpunkten geh’ ich nit ab — ich geh’ zum Doktor — 

Er tastet sich durchs Tor. 
Der Malermeister mit den Arbeitern ab. Die Leiter bleibt. 


TEUFEL: Wie ist das möglich! 
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KUNZ: Wie alle Tage! 
Im Turmitenster werden des Teufels Kinder sichtbar. 


DES TEUFELS KINDER: O, Vaterle! Vaterle! Mutter, 
dem Vater ist übel geworden unten auf dem Platz, ein 
fremder Mann stützt ihn! 

Sie verschwinden, kommen aber bald hernach durchs Tor. 

TEUFEL: Kinder, Kinder, nicht, nicht, bleibt dort! 

DIE KINDER: Warum denn? 

TEUFEL: Da, da! 

DIE KINDER: Was denn, es tröpfelt ein bibl, der Boden 
ist schon feucht. 

TEUFEL (verzweifelt): Bleibt drüben, es ist kein 
Boden da! O, rührt euch nicht. Seht, seht, da unten, 
zerbrochenes Gebein! — Heiliger Himmel, der Abgrund 
kommt herauf. 

KUNZ (der den Teufel stützt): Einmal für jeden! Seid 
außer Sorge, denen dort kann er nicht schaden. 

TEUFEL: Jetzt ist er da! — Alles schwarz. 

KUNZ: Mit Augen der Viper hypnotisiert er seine Opfer. 
Steht fest, fabt ihn mit euren Augen, drückt ihn hinab! 

TEUFEL: Gottlob, jetzt seh’ ich den Boden wieder. 

KINDER: Zwei Tag lang hat er nichts Warmes mehr im 
Magen. Schaut, wie er zittert. 

TEUFEL: Geht hinauf, Kinder, es ist schon gut; sagt’s 
der Mutter. 

KINDER: Vater, beim Soukopp drüben gibt’s wieder 
Fleisch; nach der Auferstehung darf man’s essen. Vater, 
das Peterle kann die Konjunktive alle auswendig. — Soll 
er sie aufsagen? 

TEUFEL: Geht, Kinder, geht! (zum Jüngsten, der neu- 
gierig den Deckel der Kiste aufhebt) Nicht, Franzl, laß die 
Kiste! 

KINDER (im Abgehen): Franzl, was ist denn drinn? 

DER KLEINE (den Finger im Munde, flüstert etwas). 
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KINDER: Der Osterhas! 

Jubelnd ab. Der Sturm hat etwas nachgelassen; zwischen den 
Wolken erscheint strahlend die Sonne. 

DAS MÄDCHEN (erwacht, kommt nach vorne und 
schaut sich verwundert um): Hab’ ich geschlafen? Es war 
so süß! 

KUNZ: Wieder munter? Guten Morgen. 

DAS MÄDCHEN: Es ist Abend geworden. Jetzt ist 
das Tal voll Licht und gelben Rauch und Vogelgesang in 
allen Hecken. 

KUNZ: Wach auf, Kleine! 

DAS MÄDCHEN (schlaftrunken, in Absätzen): In der 
Luft der feuchte Wassergeruch, und die Weiden am Ufer 
sind ganz naß. 

KUNZ (lachend): Wo bist du? 

DAS MÄDCHEN: Da, da ging das kleine Steiglein. Als 
Lenchen noch war, sind wir oft zur Dorfmühle hinunter. 
Die rote Wiese ist voll Bluttröpflein und der Ufersand ganz 
fein und warm. Es ist schön, in der Abendsonne barfuß so 
hinzulaufen. 

Sie geht zum Brunnen und wäscht sich die Augen. 

TEUFEL (auf der Kiste, sich den Schweiß von der 
Stirne trocknend): Das war ja ein Venedig in der Luft! 
Erst fing es an zu kreisen und zu laufen, Häuser und 
Platz, wie wenn man in rinnendes Wasser schaut, dann 
kam die Tiefe! 

KUNZ: Eine kleine Schwäche. Nach all dem, was ihr 
ausgestanden, hat das nicht viel zu sagen. 

TEUFEL: Nein, ihr, das war mehr! — Weil ich nur 
endlich wieder Boden spüre. — Was ist das? 

Eine Kirchenglocke wird hörbar. 

DAS MÄDCHEN (freudig): Am Charfreitag fliegen die 
Glocken zum heiligen Grab. Nun sind sie wieder da. 

TEUFEL (tief atmend): Sind das Linden? 
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KUNZ: Die kommen erst im Juni. 

DAS MÄDCHEN: Es ist Mai! Das Teichwasser flim- 
mert an der Zugbrücke, im Hofgarten haben sie das kurze 
Gras abgemäht und die Wiesen sind weiß und voll Honig- 
geruch. Lichtscherben treiben im Wasser. Der Mai ist 
gekommen! 

KUNZ: Die auch aus der Zeit! Hexen und Teufel 
möchten Dichter werden. Bald werden wir Weihnachten 
im Hochsommer feiern. 

DAS MÄDCHEN (ist auf den Brunnen gestiegen und 
erhascht eine Schloßtaube): Täubchen, oh, hab’ ich dein 
kleines Herzlein in meinen Händen. — Angst! Haben sie 
euch ins Turmloch vertrieben zu den Fledermäusen, zu den 
garstigen Spinnen! Schau, über Nacht ist er gekommen 
und hat das Glashaus geöffnet; und die Gärtnerburschen 
sind in Hemdärmeln und bringen die roten Pelargonien 
heraus! Die ganze Mauer ist voll dunkler Flämmchen! Hu, 
beißt du mir in die Lippe! — Sturm! (sie wirft die Taube 
in die Luft; der ganze Schwarm rauscht auf) Q wie 
ist die Welt schön! Unter meinen Sohlen brennt der 
Stein. Mein rotes Haar, es leuchtet im Winde! Sieh, wie 
der Wind in den Weiden wühlt; wenn er über’s Gras hin- 
weht, wird’s zu bebenden Silber. O, ich möchte, der Wind 
soll Sturm werden! Ein Osterfeuer soll aufbrennen! Er 
löscht es nicht; es duckt sich, wenn er über seinen roten 
Rücken springt und wächst und wächst bis zu den Sternen! 
Ein Chorknabe, das Glutpfännlein schwingend, kommt vor die 

Kirche. 

DAS MÄDCHEN (den Zeigefinger auf die Lippen legend): 
Still! Noch sind die Kirchenfenster mit Grabtüchern ver- 
hängt. Noch schläft er unter Margariten und leuchtenden 
Kugeln. Wir dürfen nicht lärmen! 

Im Turmfenster erscheinen die Kinder des Teufels mit Seifen- 
schaum und Strohhalmen. 
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DES TEUFELS TÖCHTERCHEN: Nicht ausschütten! 
Mußt langsam blasen, Luisl! 

DAS MÄDCHEN: Der Mai ist gekommen. 

Steigt vom Brunnen und geht, ein Schulliedchen summend, lang- 
sam den Seifenblasen entgegen in die Stadt. 

TEUFEL: Dort blüht der Kreuzdorn still und weiß, und 
auch die Bluthasel ist noch da. (leise) Algonde! 

KUNZ: Was meint ihr damit? 

TEUFEL: Eine Alm; als Kind war ich einmal dort. 
Wie lange ist das her? 

KUNZ: Wie ihr nur auf das kommt. 

TEUFEL: Wunderlich, ja. Alles so abgewaschen und 
neu wie nach einem Gewitter; aber in der Ferne rauscht 
etwas und lockt; ist’s ein Fluß? Manchmal kommt’s im 
Wind daher und weht mich an wie Duft von Heu und 
warmem Holz. Dann ist’s auf einmal wie ein Riß durch 
die Zeit: da liegt die ausgeschälte Fichte, weiß und glatt 
unter roten Rinden, und oben im heißen Geröll die Him- 
beerstauden. Jetzt alles wieder weg. Was ist das? 

KUNZ: In den Häusern rösten sie Kaffee. Zum ersten 
Male nach Monaten. Das bringt dann allerlei Einfälle und 
Erinnerungen. 

TEUFEL (mit seligen Augen den Goldregenstrauch be- 
trachtend): An dem Strauch da hat alles gehangen. Ich 
habe den noch nie geseh’n. Eine gold’nes Wunder. Wie 
ist auf einmal alles Gold und Glanz! Zu euren Füßen liegt 
ein gold’ner Stein. 

KUNZ: Neue Alchimie. 

TEUFEL: Wer ging da vorbei? 

KUNZ: Sie — 

TEUFEL: Ja. (nach einer Pause) So also sieht die 
Wahrheit aus, das ist die Welt —. Und doch freut’s mich, 
daß ich bin. Wenn ich nur wüßt’, wie weiterleben. 
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KUNZ: Ihr müßt endlich lernen, einen Indikativ von 
einem Konjunktiv unterscheiden. 

TEUFEL: Indikativ, das ist wieder etwas neues. Ich 
wäre froh, wüßt ich endlich, was ein Konjunktiv ist. 

KUNZ: Eine Möglichkeit. 

TEUFEL: Was für Möglichkeit? 

KUNZ: Ein Potentielles— 

TEUFEL: Nicht so abstrakt. 

KUNZ (auf das Transparent deutend): Das Ding da oben, 
so lang die Lampen fehlen; das Kirchenfenster dort, wenn 
die Sonne nimmer scheint, die Pfirsichkerne in eurem Hosen- 
sack! Ein Konjunktiv ist etwas, das gerne hätte und nicht 
hat, gerne könnte und nicht kann, gerne wäre und nicht ist; 
immer möchte, wollte, würde, es ist nicht zu erschöpfen. 
Hundert Konjunktive liegen da in eurer Kiste und sind doch 
kaum ein Zehntel von all der Möglichkeit. 

TEUFEL: Und ein Indikativ? 

KUNZ: Ist das gerade Gegenteil vom Konjunktiv. 

TEUFEL: So viel versteh ich, ihr seid kein Konjunktiv. 

KUNZ: Gott behüte! 

TEUFEL: Dann also ein Indikativ. 

KUNZ: Weit davon! 

TEUFEL: Was seid ihr dann? 

KUNZ: Ein Narr. 

TEUFEL: Und ein Narr? 

KUNZ: Ein Mensch. 

TEUFEL: Und was ist ein Mensch? 

KUNZ: Ein Mensch, seht ihr, das ist so etwas zwischen 
Indikativ und Konjunktiv. Etwas, dasganzindikativ 
werden möchte und doch nie ganz vom 
Konjunktiv loskommen kann. 

TEUFEL: Und ganz Indikativ, hat's das nie gegeben? 

KUNZ: Wenn das geschieht, macht die Sonne drei Freu- 
densprünge! 
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TEUFEL (verwundert): Das soll ja morgen sein, am 
Ostersonntag! — Also zwischen Indikativ und Konjunktiv, 
das ist ein Mensch. Und die da drinnen, waren das keine 
Menschen? 

KUNZ: Hört auf, das waren Bälge. 

TEUFEL: Aber ein Mensch ohne Balg? 

KUNZ: Ohne Balg und nur Balg, das ist zweierlei. 
Aber nur Balg, das ist zu wenig. Und mehr waren die 
nicht. Mit Möchte, Würde, Hätte, Wollte; mit Gift und 
Galle, Neid und Dünkel vollgeblähte Haut, mehr nicht. 
Ein Straßenkehrer kommt, würdig einen Müllkarren vor sich 
herschiebend, durchs Tor. Nicht weit von Kunz macht er 

Halt und fängt an zu kehren. 

STRASSENKEHRER: Jetzt, das ist heut das drittemal! 
Ich tu nicht gern Überstunden machen! (den Teufel er- 
blickend, der tiefsinnig auf der Bank sitzt) Den hat’s 
beim Latz! 

Einige Akkorde der Drehorgel. 

STRASSENKEHRER: Sapperment, am Charsamstag! — 
Gesindel! — ’s fehlt wieder einmal an den nötigen Re- 
spektpersonen! Natürlich, die Herren sind momentan beim 
Umkleiden, dann der da tut auch kein Maul auf! — bin 
ich also sozusagen die einzige vazierende Amtsperson. Ich 
ergreife die Befehlsgewalt! (Mit erhobenem Besen gegen 
den Zirkus) „Das Lagern von Karrnern“ usf.— Im Namen 
der Obrigkeit: schert euch zum Teufel! 

Die Musik verstummt. 


STRASSENKEHRER: Die hätt’ ich g’staubt! 

Zwei Stadtarbeiter kommen mit Lampen aus dem Schlosse. 

STRASSENKEHRER: Ihr brennt dem Tag die Augen 
aus. 

STADTARBEITER (sich pfiffig anschauend): Wär’ oft 
nicht das dümmste. 
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Die Arbeiter steigen auf die Leiter und bringen die Lichter hinter 
dem Transparente an. Maximilians Devise: AEIOU erscheint 
in grellen Farben. Darunter, ebenfalls in bunter Schrift: Auf 
Wiedersehn! Der Straßenkehrer hat sich auf die Kiste ge- 
setzt und schaut den beiden zu. 

STRASSENKEHRER: (nach oben rufend): Die Arbeit 
wird auch nie gar! 

STADTARBEITER: Aber ’s Geld! 
Gehen ab durchs Tor; der Straßenkehrer erblickt eine auf dem 

Boden liegende Haut. 

STRASSENKEHRER: Ui, schau, da ist ein Handwerks- 
bursch ausgekrochen! 

TEUFEL: Das ist Herr Livius, der Stadtkämmerer. 

STRASSENKEHRER: Hi, nicht übel; der Herr Livius! 
Aber sag’ es nicht zu laut! 

TEUFEL: Frag’ den da, der weiß es am besten. 

STRASSENKEHRER: Grad ist er mir begegnet, der 
Herr Livius. Den mußt du dir anschau’n. (geheimnisvoll) 
In Gala. Heuer haben wir doppelte Fasnacht: einen Talar 
hat er dir an, die Kutte da wär’ Sammt daneben, und um 
den Hals ein Kapuzinerseil als Krawatte umgebunden (die 
Bauchwölbung pantomimisch anzeigend) ganz Büßer! 
(mit zwei Fingern vorsichtig die Haut an einem Endchen 
hochhaltend) So ein Gezader! Der Herr Livius! Ui, wie 
sie watzelt! (er reibt sich den Rücken am Galgenpfosten) 
So eine, ist man nicht schnell dahinter, läuft dir ins Schloß 
und macht Audienzen! 

KUNZ: Wie’s hinter den Pappeln dort den Himmel auf- 
reißt! Wir kriegen schlechte Ostern. 

STRASSENKEHRER: Der April tut wie er will. Meinet- 
wegen; ich nehm’ die da um als Schlangenhaut (er tut 
es) neueste Mode! (sich neuerdings den Rücken reibend) 
Ui, ich mein’ gar, der hat mich zum Universalerben ein- 
gesetzt! (die Haut in die Kiste werfend und mit der 
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Schaufel nachstechend) Da lieg’ und rühr’ dich nicht! 
(im Abfahren) Der Herr Livius! 


Pause. 


TEUFEL: Weil ihr früher von Pfirsichkernen geredet 
habt, ich könnt’ den da essen (er tut es); ich hätt ihn g’rad 
so gut da einsetzen können. 

KUNZ: Dann wär’s ein Baum geworden. 

TEUFEL: Und ein Baum, möcht’ man meinen, wär’ doch 
etwas Wirkliches. 

KUNZ: Ein lebendes Wunder. 

TEUFEL: Aber ohne Kern kein Baum. Warum laßt iht 
die Möglichkeit nicht gelten! 

KUNZ: Tu ich das? 

TEUFEL: Schaut, in so einem Kern da — ich denk mir’s 
oft, ein Baum ist viel, aber ein Kern ist mehr. In so einem 
Kern, nur hundertmal kleiner, steckt der ganze Baum. 

KUNZ: Aber wenn der Kern faul ist? 

TEUFEL: Wie meint ihr das? 

KUNZ: Wenn ein verdorrter Kern tut, als wär er ein 
wirklicher Baum. 

TEUFEL: Die Contradictio! Zum Lachen! Das wär ein 
Widersinn, ein reines Nichts! So was kommt nicht vor. 

KUNZ: Nicht? — Und die da drinnen? Kamen die niclıt 
vor? Schienen sie nicht alles, und was waren sie wirklich? 

TEUFEL: Nicht viel, fast nichts. Wie sie das nur zuwege 
brachten. 

KUNZ: O ihr kennt die Welt noch nicht. Habt ihr schon 
Taschenspieler geseh’n? 

TEUFEL: Am letzten Jahrmarkt, zwei. 

KUNZ: Ich einmal einen in Nürnberg, einen gelernten 
Zauberer. Seine Glanznummer war, da riß alles Maul 
und Augen auf: sich bei der Brust packen und in die 
Luft stemmen, war ein Werk des Augenblicks. 
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TEUFEL (noch immer in Gedanken): Man möcht’s fast 
nicht für möglich halten. — (den Betrug erkennend) Ac” 
was, habt einen andern zum Narren! 

KUNZ: Jetzt seid ihr ordentlich rot geworden. 

TEUFEL: Ich rot? 

KUNZ: Bis in die Haare. 

TEUFEL: Ja, ja! Mit Widersprüchen ist das einmal 
so. Einäugig meint man was zu sehn, tut man beide 
Augen auf, dann ist's dahin und man greift ins Leere. 

KUNZ: Jetzt noch einmal das Bild da am Burgtor — 
O, schau, es ist verschwunden! Die Augen, seht ihr; ohne 
eure Augen wäre der Betrug nicht möglich. Die haben sich 
die Arbeit leicht gemacht. 

TEUFEL: Weil ihr alles wißt: warum, wo sie doch ge- 
konnt hätten, sind die so wenig geworden? 

KUNZ: Weil ihr alles wissen möchtet: warum, wo er 
doch so klein ist, wird aus dem Kern da der große Baum? 

TEUFEL: Ich will nicht wissen, wie das Gras wächst. 
Aber ich mein’, Wasser und Luft allein tuns nicht. In so 
einem Kern muß etwas drinnen sein, das herauswill. 
Etwas Energisches, das einfach kommandiert: Zerbrich die 
Schale, wühl’ die Erde durch, wenn’s auch hart ist und 
weh tut, du mußt an die Sonne! 

KUNZ: Der Imperativ. 

TEUFEL: Konjunktiv, Indikativ und Imperativ, das 
wären nun drei. 

KUNZ: Der Kern, der gern würde, das Energische, das 
befiehlt, und der wirkliche Baum. 

TEUFEL: So wächst ein Wald. 

KUNZ: Aber, wenn die Imperative fehlen, oder, sie sind 
wohl da, aber es gruselt einem vor der Arbeit — 

TEUFEL: Dann muß der Kern faulen, ich begreife. 

KUNZ: Und wenn der Kern faul ist und doch tut, als 
wär’ er’s nicht; wenn so ein Konjunktiv die Verwirrung der 
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Welt ausnützt und da zu stehen kommt, wo nach Recht 
und Gesetz nur ein Indikativ hingehört, dann gibt es eben 
falsche Konstruktionen. 

TEUFEL: Wie diese da! 

KUNZ: Ja, die! Wenn ihr so einem sagtet, Feuer wäre 
heiß, dann steckte er den Rüssel in die Flamme und fragte, 
ob es am Ende nicht doch kalt wäre. 

TEUFEL: Daß! 

KUNZ: Meinten, was sie wären: Dichter, Künstler, was 
waren die nicht, und waren doch nur Häute. 

TEUFEL: Arme Häute, mein Lebtag hab’ ich keine 
ärmeren gesehen. 

KUNZ: Katzenbuckler, Speichellecker, Würdenträger, 
und doch hat die Sonne keine elenderen Lumpen beschie- 
nen. 

TEUFEL: Elende Lumpen, das stimmt! Und nun gebt 
mir einen Rat, was man mit solchen Lumpen anfangen soll. 
Möglich, daB ich sie in einer Papierfabrik anbringe. Ein 
Schuster, was meint ihr, geht mir nicht auf den Leim. 

KUNZ: Da hätt’ der Schuster Pech. 

TEUFEL: Und ein Trödler gibt mir auch nichts dafür. 
Ich wollt’, ich verstünde was von Konjunktiv. 

KUNZ: Wißt ihr was, sortieren wir die Häute nach be- 
stimmten Gesichtspunkten. Ihr könnt dabei ein Praktikum 


machen. 
Er zieht eine Haut hervor. 


TEUFEL: O, den hab’ ich gut gekannt. Wie, auch er? 
So sanft und liebevoll, wie er immer war! 

KUNZ: Aber im Grunde doch etwas hartherzig und roh. 
Als ihm einer den Spruch sagte: „Alles wissen, heißt alles 
verzeihen“, da wurde er, wie ihr ihn gekannt habt: er 
zürnte keinem mehr und verzieh allen — er wollte alles 
wissen. Numero eins. 
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TEUFEL (eine andere Haut ergreifend): Diese, wie die 
schillert! 


KUNZ: O, das war eine demütige Seele! Er wollte 
justament der letzte sein, obwohl er eigentlich wußte, 
daß er zu anderem bestimmt war. Wißt ihr, in solchen 
Dingen gibt es sonst untrügliche Signale. Er war aber 
lieber farbenblind. Der letzte zu sein war einmal seine 
Leidenschaft. Den legt obenauf. Numero zwei. 


TEUFEL (mit einer neuen Haut): Ho, auch der? Nie- 
mand sah’s ihm an, wie der den Dirnlein gefährlich wer- 
den konnte. 

KUNZ: Vor vergitterten Kammerfenstern oder wenn die 
Hofhunde von der Kette waren, da konnte seine Kraft an- 
schwellen wie ein gestauter Bach. In der Hauptsache 
begnügte er sich mit Namen. Ein Esel in der Löwenhaut, 
meinetwegen. Aber ein Esel als Wolf im Schafpelz, das ist 
zu viel! 


TEUFEL: Ihr sucht einen. Ist’s etwa der? 


KUNZ: O nein! Aber wenn’s euch interessiert, es ist 
eine kurze Geschichte. Das war ein Maler, der einmal 
etwas hatte, aber später, wie es oft zugeht, von der Hand 
im Munde leben mußte; buchstäblich. Er hat sich, sechs- 
mal mindestens, selber aufgefressen. Natürlich, bei solcher 
Diät werden die Nährstoffe immer geringer, und was 
schlieBlich herauskommt, seht ihr selber. 

TEUFEL: Was ist das? 

KUNZ: Ein recht Genügsamer. Er hatte einmal das Wort 
eines Dichters gehört: „Ich nehm’ das Kreuz auf mich, mir 
selbst zu gleichen.“ Ein schönes Wort; das schönste viel- 
leicht in dieser eitlen Zeit. Dem da wurde es aber Gift. Er 
war Mittelmaß, wußte es, wollte es sein. Aber alsdann 
gewann er einen Standpunkt, von wo aus er sich, kreuz- 
tragend, photographieren konnte. So verlor er sich langsam 
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aus den Augen, kam schließlich ganz außer sich und wurde 
Haut, ohne es zu merken. 

TEUFEL: Sieh, der, die ganze Haut voll Schwären. 

KUNZ: Luftblasen! Eigentlich war das eine kerngesunde 
Natur. Aber er hatte sich ins Kranksein vergafft und infi- 
zierte sich fortwährend mit fremden Giften, meistens bezog 
er sie aus dem Ausland, aus Schweden namentlich. Numero 
sechs. 

TEUFEL: Jetzt, was ist das? 

KUNZ: Ratet! 

TEUFEL: Der Domorganist? Das ist so einer, der immer 
möchte und nie kann. Meinsgedenken arbeitet der schon 
bald an einem Credo herum, probiert und streicht und 
kann den Schluß nicht finden. Die ganze Stadt lacht schon 
d’rüber. 

KUNZ: Er ist doch über die Hälfte hinaus! Das größte 
und schwerste von allem hat er hinter sich. Nein, der ist’s 
nicht! 

TEUFEL: Wer dann? — Der Stadtpoet? Aber den habt 
ihr ja an den Fingern. Ich weiß es nicht. 

KUNZ: Den kennt ihr doch. — Der Schloßhauptmann. 

TEUFEL: Nicht möglich. Die ganze Haut schimmelig. 

KUNZ: Bei abgelegten Schloßhauptleuten kommt das 
manchmal vor. Der wollte immer der erste sein, legt den 
unten hin! 

TEUFEL: Genug! Das hat kein gutes Ende. Das hat 
überhaupt keins. Ich geb’ es auf. 

KUNZ: Ihr müßt studieren. 

TEUFEL: Und welchen Schulmeister wolltet ihr mir 
raten? 

KUNZ: Einen Metzger. 

TEUFEL: Pfui Teufel! 

KUNZ: Dann einen Schuster! 
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TEUFEL: Den Knieriem, der drei Kreuze macht, wo ehr- 
liche Leute ihren Namen hinschreiben? 

KUNZ: Dann einen Gerber — keinen Lohgerber! — so 
einer, ein Gerber, ist imstand, euch nach zehn Jahren zu 
sagen, was einmal in so einer Haut war: Luft, oder auch 
Knochen und Fleisch. 

TEUFEL: Ihr hättet pädagogisches Talent. Stellt euch 
einmal da auf den Brunnen! 

KUNZ: Ich danke, ich stand schon einmal dort, den 
Katarrh hab’ ich noch nicht los — sucht euch einen ande- 
ren Narren. 

TEUFEL: Aber es heißt doch — 

KUNZ: Noch einmal Dank! Entweder, sie steinigen mich 
oder sie machen mich zum Dozenten. 

TEUFEL: Ihr habt immer so vertrakte Ideen! 

KUNZ: Entweder sie betrachten das ganze als ein 
Sprachproblem und das ist ihnen zu wenig aktuell, natür- 
lich; oder sie beziehen es, vom Gedanklichen abgelöst, auf 
sich, und dann bin ich verloren! 

TEUFEL: Ihr seid ein Schwarzseher. 

KUNZ: Weil ihr das sagt — aber werdet nicht böse, 
es hat keine Beziehung. Eine alte Geschichte fällt mir 
eben ein: Der Teufel denkt an seine Bekehrung und be- 
zieht die Hochschule. Nicht lange überlegt er, dann läßt 
er die Theologie fallen und entscheidet sich für Chemie. 
Abergläubisch, wie er ist, erhoffte er das Wunder von der 
Seife. 

TEUFEL: Waschen gehört zur Reinlichkeit. 

KUNZ: Er hat sich gewaschen! Einen Ozean hat er 
dafür angefordert. Und dann — spiegelblank saß er am 
Lido — freute er sich unbändig über die Unmenge Schmutz, 
die auf dem Wasser schwamm. 

TEUFEL: Ihr seid ein Schwarzseher! Immer grau in 
grau! Man soll die Flinte nicht ins Korn werfen! 
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KUNZ: Man soll tun, soviel man kann. In der öden 
Zeit dieser Belagerung ist mir der Stoff zu einem Puppen- 
spiel eingefallen: Fin Würfel hat darin die Hauptrolle. 
Meint ihr, es nützte? 

TEUFEL: Der Kubismus hat abgehaust, vorläufig, und 
dann: Puppenspiele sind für Kinder. Versucht es anders, 
haltet euch an die Großen, etwas muß immer heraus- 
schauen. 

KUNZ: Wenn man an ein Stallfenster klopft? 

TEUFEL: Ihr seid gehemmt! Sprecht euch einmal aus, 
ihr werdet sehn, es wird euch leichter. Da hätt’ ich so 
ein Buch — 

KUNZ: Laßt das Buch! 

TEUFEL: Nur noch ein Wort! 

KUNZ: Ja, ein einziges, kleines Wort, nicht Bild und Ver- 
gleich — das Wort, nur einmal, einmal ganz es selber! 

TEUFEL: Dann sprecht es eben aus! 

KUNZ: Ich kann es nicht. Seht ihr den bleichen Schein 
dort in den Wolken? Vielleicht ist es die Sonne. Wir 
ahnen sie. — So ahne ich das Wort. 

TEUFEL: Ich ahne euch, versteh’n muß euch ein an- 
derer. Aber es muß etwas gescheh’n. Man muß für In- 
dikative begeistern, es müssen in diesem Sinne Vereine 
gegründet werden, Parteien; indikativisch orientierte Ver- 
bände müßt ihr schaffen — ihr seid der Mann dazu! — 
denn solange die Konjunktive obenauf sind, solange, das 
merk’ ich, haben Gott und Teufel schmale Zeiten. 

KUNZ: Erhofft ihr euch etwas? 

TEUFEL: Ich? Alles, alles! 

KUNZ: Teufel, du bist kein Schwarzseher: eine Kiste 
voll führt er fort und eine Welt voll wächst unterdessen 
aus der Erde! 

TEUFEL: Was ist das? 
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Vivatrufe aus der Stadt. Durch das Tor sieht man, wie sie die 

Häuser beflaggen. Das Rathaus ist von Landsknechten besetzt. 

Auch im Schloßhofe wird es lebendig. Hofleute, Ritter, Pagen 
werden sichtbar, später der Kaiser. 


TEUFEL: Die Ritter des Goldenen Vlieses. 
Er senkt ehrfürchtig das Haupt. 


KUNZ: Schaut dort, jetzt stehen eure Augen, wie sie 
sollen! — Der Kaiser inmitten seiner Höflinge! Seht nur 
die vielen Barette: weiß und rot und grün und gelb, der 
ganze Regenbogen! Welch ein Überfluß an Überflüssigem! 
Was glotzt ihr so, daß euch die Augen fast aus dem Kopfe 
fallen? Meint ihr, nur Pilze wüchsen aus dem Boden? 
Jetzt kehrt euch um und schaut dorthin. 

Vom Rathaus her in gemessenem Zuge kommen der Bürger- 
meister und die Ratsherren von Brügge, alle in härenen Gewän- 
dern, den Strick um den Hals. Hinter ihnen viel Volk, darunter 
manch bekanntes Gesicht; der Dichter, der Erfinder und andere. 
Der Zug bewegt sich an Kunz vorbei bis zum Portale, wo sich 
Bürgermeister und Ratsherren auf die Knie werfen. Mächtige 
Eichentruhen voll Lilientaler werden von den Rathausdienern 
herbeigeschafft. 

TEUFEL (Mund und Augen weit offen): Da, da — alle 
guten Geister! 

KUNZ: Warum denn nicht? 

TEUFEL: Unmöglich! Das muß jetzt eine Täuschung 
sein! (er rennt zur Kiste und schaut hinein) Da auch! 
(bald in die Kiste, bald auf die Kommenden schauend) 
Da und da! Zuerst einfach, dann gar nicht und 
jetzt doppelt? Wie geht das zu? 

KUNZ: Es häutet sich zu Zeiten und kriecht dann weiter. 

TEUFEL: Das lebt und stirbt ja nicht! 

KUNZ: Typen. 

TEUFEL: Ich bedanke mich! 

KUNZ: Was sagt ihr? 
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TEUFEL: Nichts, gar nichts. Aber ich gehe. Und wenn 
euch die Welt einmal zu bunt wird, dann wißt ihr, wo ich 
zu finden bin. Lebt wohl! 

KUNZ: Wo wollt ihr hin? 

TEUFEL: Aus der Welt. 

KUNZ: Habt ihr bestimmte Ziele? 

TEUFEL: Die Schickenburg. 

KUNZ: Schickenburg? — Wo hab’ ich das nur schon 
gehört? 

TEUFEL: Wenn ihr mir etwa nachwollt, der sicherste 
Weg geht über den Brenner. Die Wiesenglocke hört ihr 
schon von weitem; ihr könnt nicht fehlen. 

KUNZ: Seid ihr dort bekannt? 

TEUFEL: Eigentlich nicht — die Mena halt! Aber auch 
nur so vom Sehen. 

KUNZ: Und die Häute — wollt ihr die Bälge nicht mit- 
nehmen? 

TEUFEL: (sich den Kopf kratzend): Hm! diese Häute 
da! — so nimmt sie keiner, darf sie keiner nehmen, und 
bis die Desinfektionskosten — nein nein, ich hab’s mir 
anders überlegt, ich laB die Bälge, wo sie sind. Wenn ihr 
sie wollt? — Ich schenk sie euch! 

KUNZ: Danke; mir lüstet nicht darnach. Aber die Kiste 
— die Kiste ist doch euer Eigentum! 

TEUFEL: Ja ja, das ist sie, aber das ist auch schon 
ein ganzes Altertum. Was hat euch diese Kiste nicht alles 
mitgemacht! Zuerst war’s eine Hühnersteige, dann nahmen 
wir sie als Stall für unsere Meerschweinlein — damals, 
in der guten alten Zeit! Wohin sind jene Schwein- 
lein? Aber der Geruch davon ist immer noch in der Kiste, 
merkt ihr's? Da, die Verschläge sind auch schon los, 
und das da auch! Nein, nein, ich laß die Kiste, wo sie steht; 
wenn ich etwas mitnehmen wollte — euch! 

KUNZ: Ich bleibe da. 
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TEUFEL: Ihr wohnt im Franziskanerkloster? 

KUNZ: Nicht weit davon. Eine gute Frau hat mir 
ein Zimmer eingeräumt, die Fenster gehen direkt in den 
Klostergarten. Die frommen braunen Bienen zwischen 
Lilien und Rosen! Freilich, was helfen hohe Mauern! Der 
üble Rauch von den Fabriken ringsherum kommt auch da 
herein. 

TEUFEL: Ja, das ist eine Atmosphäre zum Ersticken! 
Wie ihr das fertig bringt. Mit einer hoffnungslosen Liebe 
im Herzen und ohne Freund, was hält euch noch am 
Leben? 

KUNZ: Shakespeares Narren und der grüne Strauch. 

TEUFEL: Lebt wohl! 

KUNZ: Seid doch gescheit! 

TEUFEL: Heut bin ich’s geworden. (Fanfaren) Sie 
kommen. Noch einmal, lebt wohl! (ab.) 

Landsknechte, Fanfarenbläser, Höflinge, Kaiser Max, die Spuren 
der strengen Haft im Gesichte, aber ungebrochen und mit dem 
bekannten Ausdruck großer Leutseligkeite. Hinter ihm, nach- 
drängend, die Bürger von Brügge. Die grelle Schrift des Trans- 
parentes ist weithin sichtbar. Kunz sitzt, das Gesicht in den Hän- 
den vergraben, auf der Kiste, vorgeneigt und wie in tiefem Sinnen. 
Jetzt erhebt er das Haupt, Bürger und Höflinge erkennen ihn 
und fahren entsetzt wie vor einer Schlange zurück. 


BÜRGER UND HÖFLINGE (schreiend): Der wieder da! 
Plötzliche Stille. 

KAISER MAX (mit ausgestreckten Armen auf Kunz zu- 
eilend): O du! Mein Kunz, mein treuer Kunz! Liebster, 
Bester, daß ich damals auf deinen Rat gehört hätte! 

KUNZ: Hätte, hätte! Ja, wenn ihr hättet, o daß ihr 
hättet, aber ihr habt eben nicht und da habt ihr’s nun! 

KAISER: Nun ist ja alles wieder gut. 

KUNZ: Rührt meine Hand nicht an, ich bin Gerber ge- 
worden. 
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KAISER: Gib sie mir! 

KUNZ: Nein, nein, erst waschen! 

KAISER: Du bist übel gelaunt. 

KUNZ: Möglich; eben kam es mir so vor, eine Welt 
sei untergegangen. 

KAISER: Wie trübe! 

KUNZ: Und dann schien’s mir wieder, eine neue sei 
erstanden. 

KAISER: Das klingt schon besser. 

KUNZ: Schien — 

KAISER: Du bist in diesen Monaten auf viel Übles 
gestoßen. 

KUNZ: Auf allerlei. Letzthin auf einen Knäuel Schlan- 
gen. Kalt läufts mir über den Buckel, wie's da vor 
meinen Augen mit glatten, glitzernden Leibern durch- 
einanderkriecht, mit schwarzen Mäulern nach mir züngelt, 
dann hebt sich auf einmal ein Kopf, wie ich die starren 
Augen seh’, packt mich ein Zorn, ich hab’ den Stock ge- 
nommen — 

KAISER: Da hast du recht getan. 

KUNZ: O Teuerdank, welch Abenteuer! Unfala und 
Fürwittig sind wieder da. Der dritte ist auf dem Wege. 

KAISER: Du siehst Gespenster! 

KUNZ: Ihr leider nicht. O tut die Augen auf, nur einen 
Augenblick; dann diesen Stock und wettert in die Bande! 
Die Höflinge und Bürger fahren aut. 

KAISER (ablenkend): Zwei Wünsche sind dir erst er- 
füllt, ein dritter steht dir offen! 

KUNZ (auf einen alten Höfling weisend): O seht dort 
den Apostelkopf! Hier hat Natur mit Kunst gehandelt, 
wahrhaft! Schade, daß Meister Dürer nicht an meiner 
Stelle sitzt. Welch reine Künstlerfreude! Stirne und Augen 
wie aus der Leinwand geschnitten. Und dann der Bart, 
der weiche, weiße Bart! Wieviel gut gekelterte Alters- 
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weisheit mag hinter diesem Barte verborgen sein. Den 
Schleier weg, gebt mir den Bart! Vor diesem Bild faßt 
mich des Jünglings Raserei! Den Bart, den Bart: ich will 
die Wahrheit schauen! 

HÖFLINGE (schreiend): Das ist zuviel. 

KUNZ: Sieh’, Neidelhart; seht, nun ist er da! 

DER HÖFLING (mit dem gelben Barett kommt schweiß- 
triefend daher und wirft sich vor dem Kaiser nieder): 
Mein hoher, hoher Herr! 

KAISER: Du? Wo kommst du her? 

HÖFLING: Schnurstracks von Aachen. Als man mir 
sagte, als ich vernahm, in welcher Not mein kaiserlicher 
Herr... (in Tränen ausbrechend) es hielt mich nicht mehr, 
ich lief und lief — 

KAISER: Wie er aussieht — schweißbedeckt, verstaubt. 
Wo hast du dein Barett? 

HÖFLING: Mein Barett, wo hab’ ich’s nur? Als ich 
lief, um euch... 

KAISER: Wie er glüht! Es fängt zu regnen an, der 


Wind zieht scharf. Rasch ein neues! 
KUNZ (zu den Rittern): Ihr Herren, beiseite! Der Mann 


da ist krank. Gelber Fleck, ein übles Symptom! Ist’s nicht 
die Pest, so wette ich auf Räude. 

KAISER: Ein neues Barett! 

KUNZ: Bemüht euch nicht! Da, meine Kappe mit den 
Eselsohren, er mag sich damit bedecken. Drei- oder fünf- 
zackig; es ist da wie mit dem falschen Gebiß: beides 
unecht, aber je mehr Zacken, desto teurer! Die hier habt 
ihr umsonst! So, so müßt ihr sie aufsetzen, so zieht man 
solche Kappen über die Ohren. Schaut, wie sie ihm 
prächtig steht! 

KAISER: Dich versteh’n! 

Die Höflinge. haben die Kiste gefunden und stoßen Rufe der 
Verwunderung aus. 
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HÖFLINGE: Seht, o seht! Ein Wunderwerk! 

KUNZ: Ein Schweinestall! 

HÖFLINGE: Ein architektonisches Kabinettstücklein! 

KUNZ: Das der Teufel beim Plündern verloren hat! 

Sie haben die Kiste geöffnet und halten die Häute in den Son- 
nenregen. 

DIE HÖFLINGE (in maßlosem Entzücken): Gibt's denn 
so was unter der Sonne? O Wunderwerk der Menschen- 
hand, köstliches Gewirk! 

KUNZ: Lumpenbälge! 

EIN ARCHÄOLOGE (Il. Baß): Der Schrank hier ist min- 
destens tausend Jahre alt. Ich rechne ihn in die Zeit Fall- 
dafs des Zweiten. Und diese Gewebe, von denen jedes für 
sich unbezahlbar ist.... 

KUNZ: Ich verschaff’ sie euch kostenlos zu tausenden — 

DER ARCHÄOLOGE: Der Schrank muß sogleich in Si- 
cherheit gebracht werden. Vorläufig ins Museum. Diener! 

BÜRGER UND HÖFLINGE (sich umsonst bemühend): 
Er ist zu schwer! 

DER ARCHÄOLOGE: Dann eine Wache her, bis sich 
starke Männer gefunden haben! 

KUNZ: Die Wache übernehme ich. 

Neues Vivatrufen, Fahnenschwenken, Fanfaren. Der Zug setzt 

sich in Bewegung. Der Regen ist stärker geworden. Einige der 

Lampen hinter dem Transparent sind erloschen, sodaß die Schrift 
schwer leserlich ist. 

DER KAISER (auf das Transparent deutend, zu Kunz): 
Ein schönes Symbol! 

KUNZ (schweigt). 

KAISER: Umarme mich! 

KUNZ: Ihr tut mir leid! 

EIN KINO-OPERATEUR: Einen Augenblick die Herren! 
Wenn ich bitten darf, wenigstens die Pantomime des Ab- 
schieds! Es ist im Nu geschehen! 
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KUNZ: Fürsorglich teilt er Licht und Schatten und 
nimmt den schlechteren Teil für sich. Du einzig fühlende 
Brust! — 

KINO-OPERATEUR: Nur einen Augenblick noch! Gleich 
wird die Sonne wieder da sein. Wir benötigen Licht. 

KUNZ: Licht? Wir haben nur mehr Scherben! (ihm diese 
ins Gesicht werfend) Hier tun’s die auch! 

Großer Tumult. 


HÖFLINGE UND BÜRGER (durcheinander): Der Narr! 
Was ist gescheh’n? 

EINIGE: Ein Schlaganfall! 

ANDERE: Eine kleine Ohnmacht! — ein Schwindel! 

DER ZEREMONIENMEISTER (beruhigend zu Max): 
Nichts! 

KAISER (ungnädig zu Kunz): Fxzentrizitäten! 

Der Zug geht ab. Die Fanfaren werden immer schwächer. Kunz 
steht mitten im Regen und wäscht sich die Hände. Die Kirchen- 
glocken tönen immer noch. 

Mehrere Höflinge, alle mit bunten Regenschirmen, kommen mit 
großem Lärm daher. Aus dem Tumulte hört man zeitweise einen 
abgerissenen Satz, wie: „Ob recht, ob falsch, Indikativ bleibt 
Indikativ“ — dann: „Im Aufbau grundfalsch; es wimmelt von 
Anachronismen und was die Handlung anlangt...“ 

EIN DICKER HÖFLING: Ja, ja, viel Theaterdonner in 
der ganzen Sache! Aufmachung, man versteht! Er mag 
immerhin etwas ausgestanden haben, gewiß; aber was da 
von Belagerung, Hungersnot et cetera, gefaselt wird: das 
deutsche Heer ist nie vor Brügge gekommen. So lag die 
Sache: der Kaiser wurde zu einem Verzicht auf Flandern 
gezwungen, mußte Urfehde schwören und bei Löwen 
haben sich dann Vater und Sohn getroffen. 

EIN SPINDELDÜNNER: Der Kaiser liebt poetische Ver- 
klärungen, Teuerdank, Weißkunig et cetera. Das gibt nun 
neue Gelegenheit: ein von aufständischen Bürgern in Haft 
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gesetzter König — bedenken Sie das Sujet! — dann ein 
treuer Diener, der unter größter Lebensgefahr seinen 
Herrn retten möchte... 

EIN GELBSÜCHTIGER: Nicht weiter, Ammenmärchen! 
Was da von diesem Kunz erzählt wird — 

EIN POCKNARBIGER: Der Mensch ist pathologisch, 
selbstverständlich. So einer, der anderen den sicheren 
Boden nicht gönnt, weil er selber auf einen höchst un- 
sicheren zu stehen kam — bezeichnend genug für einen 
Fürsten. Na, gleiche Brüder, gleiche Kappen! 

KUNZ (sehr laut): Jeder Zoll ein König! 

Kunz macht einige Schritte gegen die Höflinge, diese. wie Mario- 
netten. weichen ebensoviele Schritte gegen das Tor zurück. 

EINER: Da ist ja der Narr. Er zitiert bereits. 

Aus der Gruppe tritt ein würdiger Alter als Sprecher hervor. 


DER HÖFLING: Für Dienste, welcher Art sie nun auch 
waren, und ob ein allzuleichter Glaube mehr daran betei- 
ligt, als Deine Tat: dies festzustellen ist hier nicht der Ort. 
Der Kaiser hat, gewohnt, die überreiche Huld an jeden zu 
verschenken, ein schönes Gut am Rheine dir verschrieben. 
Ob du es nimmst, ob nicht: wir nehmen es, als hättest du’s 
genommen. Im übrigen kannst du zum Teufel geh’n! 

KUNZ: Der ist voraus! 

Die Höflinge entfernen sich rasch. Kunz wendet sich; die Türe 

der Franziskanerkirche ist weit offen, aus dem Dunkel leuchten 

die Grabkugeln. Kinder. Osterglocken in den Händen, kommen 

daher und betreten die Kirche. Zuletzt erscheint ein kleines, weiB- 

haariges Männlein mit energischen Gesichtszügen: der Dom- 
organist. Die Glocken läuten noch immer. 

DOMORGANIST (Kunz umarmend): Wer ihr auch seid, 
nichts für übel, lieber Herr, wenn ich euch mitten im Regen 
um den Hals falle! Die ganze Welt möcht ich umarmen! 
Das Resurrexit ist heraus, endlich, nach drei Jahren! 
Gestern nach der Mette hab ich noch daran gearbeitet, 
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heut’ in der Früh’ wieder, ganz umsonst — da hab ichs 
aufgegeben. Habt ihr schon einmal ein Liebstes verloren? 
Ich hab’ mir gedacht, wird schon so sein müssen. Aber 
die Stube ist mir leer vorgekommen, wie nach einem 
Begräbnis; da hab ich die Tür verriegelt — ich schäm’ 
mich nicht, es zu sagen. Später hat die Philomena, das ist 
meine Schwester, geklopft, wegen der Mausfalle. Seitdem 
in Brügge die Katzen immer rarer werden, ist’s bei uns 
fast nimmer auszuhalten. Wie ich dann oben in der 
ntedern Dachkammer unter die Bettstatt kriechen will — 
auf einmal trifft's mich wie ein Blitz aus heiterm Himmel 
— ich, im Schreck, fahr auf — da, greift den Binkel! — 
auf einmal alles da. Alles! Himmel, der Sturm! Das Dach 
hat's mir über den Kopf weg, und dann, Pauken und Trom- 
peten! hab ich Ihn gesehen schweben mit der roten Fahne. 
(Taktierend, singt er): Et resurrexit — nach drei Jahren! 
Versteht ihr was vom Kontrapunkt? — Aber vom Mal- 
vasier? Natürlich, ja — versteht sich. Im Goldenen Winkel 
schenken sie von heut’ abend an wieder aus. Ja, wenn da 
drinnen alles zusammenbricht und es finster wird, wie im 
Grabe — und dann plötzlich der Stein weggewälzt, und der 
Engel sitzt darauf — so etwas muß gefeiert werden! Vorige 
Weihnachten mit dem Incarnatus war es das gleiche. 
Hoffen wir noch auf gute Pfingsten! Dann wäre das 
schwerste weg. Was drüber ist — (fromm die Hände fal- 
tend) wenn man bitten könnte wie ein Kind, würd’ einem 
gegeben! 

Die untergehende Sonne scheint in den Regen. Alles steht 

plötzlich in blendender Helle. 


DOMORGANIST (auf den Strauch weisend): Der da! — 
was? Ich kenn den schon seit Jahren. So schön war er 
noch nie. Goldregen! — Ich bin jetzt, wieviel meint ihr? — 
Zweiundsechzig!, ja, ja! aber daß mir in meinen alten 
Tagen — (das Manuskript ein wenig hervorziehend) — da 
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wär’s! Aber ich kann’s nicht heraustun. Würd’ alles ver- 
löschen! 

DIE PHILOMENA (mit Shawl und Schirm und Gebet- 
buch kommt daher): Herrgott von Mannheim, ich wart’ 
und wart’ mit dem Kaffee und er sitzt da auf einer Kisten! 
Im strömenden Regen! Da, kriech’ unter mein Regendach, 
nasser Tschapper, und nimm dir das Tuch um, jeden 
Augenblick läutet’s zusammen. 

Beide in die Kirche. Die Kirchentüren werden geschlossen. Alle 

Lampen des Transparentes sind erloschen. Der Regen hat auf- 

gehört, die Helle dauert an. Rosette und Fenster der Franziskaner- 

kirche funkeln stark. Am Himmel erscheint ein Regenbogen. Die 

Glocken läuten zusammen. Plötzliche Stille. Kunz nimmt die 

Kiste, wirft sie in die Höhe, fängt sie auf und stellt sie auf den 
Boden. 

KUNZ: Wie leicht ist diese Welt, wie leicht! (er sieht 
den Regenbogen) Doch du, wie schön bist du! 

Er hebt die auf dem Boden liegende Narrenkappe auf, setzt einen 
Fuß auf die Kiste und singt leise: 


Was über mir, was unter mir, 

Wie Sein und Schein verschieden. 
Wie Sein und Schein, du Himmelszier, 
Von Qualm und Staub hienieden. 


Ein Sehnen durch die Seele geht, 

O Amselruf der Tiefe! — 

Ein Schluchzen und ein Schulgebet: 
Die eig’nen Konjunktive. 





FRIEDRICH PUNT 
BETRACHTUNG 


Wie war es wohl, als ich im Stummen lebte, 
ein kaum gefühltes augenloses Sein, 

mein Stoffliches im Schoß der Dinge bebte, 
da gab mir Mond und Sonne keinen Schein. 


Wer weiß, ich war wohl Saft in einer Weide, 
ein kleines Stück im braunen Ackerland, 
ein gelbes Korn im wogenden Getreide, 
gerötet eine Frucht in Menschenhand. 


Erforschlich nie, wie sie zusammenwehten: 
ein Tag, der mich der Welt des Lichts gebar 
und mir die Welt der Sonnen und Planeten. 
die Erde schuf, für die ich bin und war. 


Nun leb ich voll Empfindung und voll Trauer, 
ein Wissender um vieles was geschieht, 

ein staunender und stummer Sternenschauer, 
dem rätselreich das All vorüberzieht. 


Die Wälder, Wiesen, Dörfer und die Städte, 
wenn ich vom Joche in die Täler schau, 
den grünen Strom in einer falschen Glätte, 
den Himmel fern und unergründlich blau. 


Es steigt der weiße Ball aus Kinderhänden, 
als flög ihr Herz dem heitern Himmel zu, 
der Jüngling staunt vor roten Abendbränden, 
beklommen schließt das Weib die Augen zu. 
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Drei Mädchen stehn am hellen Abendweiher 
mit bloßen Armen und entblößter Brust, 

die spätbesonnten Haare wie ein Schleier. 
Uralter Traum des Mannes von der Lust. 


Vorüber geh ich an der hohen Mauer, 

dahin so oft die Sonne mir entschwand, 

hier stand ich schon als Knabe auf der Lauer: 
dahinter muß es sein, das heilige Land, 


in dem die Sonne wohnt in goldnem Frieden. 
Hier steh ich heute und ich kenn es gut: 

Es ruht das einzig Friedliche hienieden, 

der tote Mensch erlöst von seinem Blut. 


Ich frage nicht und lebe ohne Wissen, 
gerichtet durch den eingebornen Zwang, 
vom Sturm der Nächte hin und hergerissen 
und oft um meine arme Seele bang. 


Und das Geschick erfüllt sich immer wieder 
und nie verrät es uns den tiefern Sinn, 

die Sonne und die Sterne fallen nieder, 

die Erde bleibt wie immer Siegerin. 


JOSEF LEITGEB 
SÜDLICHE OSTERN 


1. 
CATULL 


Gestern, Geliebte, im Fluge dem eisigen Norden entronnen, 
feiern wir heute im Grünen das göttliche Frühlingsfest; 

ist uns heute die Welt, die verlorene, wiedergewonnen, 
halt ich in deinen Armen endlich die Flüchtige fest! 


Ist nicht der Dichter Catull, den die Flammen der Liebe ver- 
brannten, 

den der zornige Gott durch Himmel und Hölle verstieß, 

österlich heute in mir, dem Liebenden, auferstanden? 

Horch, aus meiner Kehle begrüßt er das Paradies! 


Singt das irdische Lied und atmet die irdischen Lüfte, 

wirft das brausende Haupt in den offenen Himmel empor, 
schlürft geschlossenen Augs die betörenden Lorbeerdüfte, 
schenkt den vertraulichen Winden, den wilden Bienen das Ohr. 


Grüßt die Flagge des Dampfers, sie lockt zu erblauenden Reisen, 
jubelt des Motorbootes silbernem Bugschaum zu, 

will die Welt mit dem süßesten Namen Geliebte heißen, 

preßt sie ans tobende Herz, und was er umarmt, bist du! 


Liebste, bist du! Es wölbt sich die goldene Himmelsrunde 
flammend über uns auf — und langsam erdunkelt sie. 

Ewig funkelt die Venus. O trink mir vom schaudernden Munde. 
trink mir der stummeren Liebe unsterbliche Elegie! 
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2. 
PROZESSION 


In dunklen Lauben, engen Gassen glühn 
blutrote Lampen, rote Wundenmale, 
Nachtblumen, die aus heiligem Grabe blühn. 


Laternen schweben bunt im offnen Saale, 
geweihten Rauches Wolken ziehn im Wind. 
Die Kirche dröhnt vom düsteren Chorale. 


Sie öffnet sich. Das Banner trägt ein Kind. 
Der Frauen Schritte sind in Traum versunken. 
Das Mondlicht fließt von ihren Wangen lind. 


In ihren Augen glänzen Liebesfunken. 
O süßer Jesus in der Leidensnacht! 
Am Busen schläft das Kindlein zaubertrunken. 


Die Männer singen und es schwillt mit Macht 
das alte Lied aus den gedrängten Mauern, 
als stieg’ es tief aus einem finstern Schacht. 


Und immer lauter ruft der Chor der Bauern, 
die stummen Fischer öffnen ihren Mund, 
da fliegt das Bannerlied aus Todesschauern: 


Sie schauen Segel über schwankem Grund 
und sehn am Mast die ÖOsterfahnen wallen. 
Vexilla regis prodeunt! 


Und Gottes Auferstehung singt aus allen. 


3. 
OSTERNACHT 


Lachend im Sturmwind laß dich Geliebte umschlingen, 
küsse mich wilder Geliebte in dieser Nacht! 

Horch wie die Fluten ans dumpfe Gewölbe springen, 
Woge auf Woge gegen die Boote kracht! 
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Über die Mauer rauschen die Lorbeerkronen 
duftbeladen. Hoch die Zypresse schwingt. 

Von der Terrasse rollen die goldnen Zitronen, 
wenn der Wind in die tragenden Äste springt. 


Qeistergebirge taucht aus der Nacht des Gewitters 
und verlöscht geblendet in seinem Schoß. 

Über das Schloß des letzten italischen Ritters 
huschen die Blitze bleich und zeitenlos. 


Aber im hohen Zenith in heiterer Bläue 

klirrt des Mondes siegreich silberner Schild, 
donnert das Herz des Frühlings und ohne Reue 
ist das meine zu sündigen Ostern gewillt: 


Siehe, es taumeln die Wächter vom heiligen Steine, 
dröhnend stürzt das Gewölbe, der Tag bricht an! 
Aus der Gruft im blauen Gewitterscheine 

springt der goldne, lachende Pan. 


4. 
OSTERTAG 


Gottes schönster Tag ist angebrochen. 
Freunde, laßt uns tief und heiter sein! 
Nehmt die Erde, die er uns versprochen, 
ganz in euer menschlichs Herz hinein! 


Berg und See, den Himmel und die Bäume. 
macht sie euren Sinnen untertan! 

Sie sind die Erfüllung unsrer Träume. 
Schenkt die Gläser voll und stoßet an! 


Trinkt das Glück, zu atmen und zu schauen! 
Ist es nicht das einzige, das uns blieb, 

wenn die Augen an der Erde bauen? 

Ach, behaltet eure Augen lieb! 
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Fühlt das Überströmen dieser Palme, 
spürt des blassen Flieders Zärtlichkeit, 
liebt das schlanke Grün der Bambushalme, 
eng und schön und freundschaftlich gereiht! 


Seht, in vollen, träumerischen Flügen 
schweben Zedernkronen in die Luft! 
Atmet feuchtes Blau in tiefen Zügen 
und des Lorbeers süß und herben Duft! 


O wie funkeln eure neuen Blicke, 
zaubern goldne Sonnen in den Wein! 
Freunde, beugen wir uns vor dem Glücke, 
Kind der Erde und ihr Herr zu sein! 


5. 
ABENDGESANG 


Unsäglich ist das Glück, ein Mensch zu sein! 
O goldne Sonne im Gewirk der Zweige, 

ich grüße dich und trinke dich zur Neige, 
du meiner Seele wundervoller Wein! 


Dein Wesen ist berauschend stark und hold. 

Dich keltern jeden Morgen Gottes Hände 

und er vergönnt mir, daß ich dich verschwende, 
dein weiser Zecher, Priester, Trunkenbold. 


Was du verwandelst, liebe ich: den See, 

die Flammenflüsse, die metallnen Fluten, 

mein tiefster Durst trinkt deine letzten Gluten, 
die rosenfarbigen vom Gipfelschnee. 


O fülle jede Zelle mir, du Stern, 

du Schoß der Schöpferkraft mit Strahlenschwärmen, 
daß ich gleich dir zu leuchten und zu wärmen 
und, was ich anrühr, zu verwandeln lern! 
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Die arme Welt wird reich, wenn du sie grüßt. 
Sie rollt im Überflusse deiner Schöne, 

und ihre Töchter, ihre trunknen Söhne 
schreiten dahin, von deinem Licht durchsüßt. 


Noch einmal wenden sie ihr Haupt zurück: 
Die Tode ducken sich vor deinen Pfeilen. 
Sie aber lächeln, ihre Augen heilen 

und sie verwandeln selbst den Tod in Glück. 


Jetzt sinkst du, Sonne, in erhabner Pracht. 
. Vom Himmel bebt das fröstelnde Erblassen. 

Du aber hast die Liebe mir gelassen, 

sie strahlt aus meinen Augen in die Nacht. 





ANTON SANTER 


BRUCHSTÜCKE 
(April 1934) 
HANDHABUNG DES TÄGLICHEN TODES 


Wie er jene Schwelle nenne — zur Mannheit, zur Kälte 
und Härte, zum Tode oder zum ernsteren Leben —, das 
muß jedem Einzelnen für sich überlassen bleiben und 
einem leichter Fertigen für alle. 

Aber es gibt eine Schwelle neuen Lebens: bezeichnet 
durch die Einsicht, daß an dem, was du warst, an dem, 
was du bist, und an dem, was du sein wirst, jeden Tag 
dein Nein so viel teilhat als dein Ja, deine Abkehr soviel 
als deine Neigung, deine Resonanz nicht mehr als dein 
Ersterben. Woferne dieses nicht gar jederzeit deine Ge- 
staltung aus lebendigem Überfluß giltiger entschied als 
jenes. 
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Es ist nun, als ob diese Einsicht ihren Tag zur Schwelle 
deines Daseins mache — obgleich sie ja nur zeigt, was von 
jeher war — weil mit der Einsicht die männliche Kraft 
kommt, Dingen und Menschen gegenüber bewußt zu er- 
sterben und also jenen täglichen Tod, der mit der Kind- 
heit, ja mit dem Leben beginnt und den die Jugend nur 
übersieht und im Lärm der Worte überhört, bewußt zu 
handhaben. 

Und dies macht den Ernst und sogar die Milde des 
Mannes: zu wissen, daß dieser tägliche Tod kein Spiel- 
zeug ist, daß nunmehr Erkaltungen und Entfremdungen 
endgültige werden — ja dieses macht den Schmerz des 
Mannes, wenn ihn etwa Geliebtes kränkt, sein Schweigen 
und seine Härte, wenn ihm ein Ansinnen zu nahe tritt, 
und sogar seine Milde und Geduld gegenüber Kindern und 
Weibern, die nicht um Unwiderrufliches wissen. 

Wenn diese Einsicht so viel macht — die jedem viel- 
leicht nur seine Stunde und nicht ein Anderer geben kann 
— macht sie nun Lust oder Unlust, also den Tod zu hand- 
haben, oder vielleicht beides zu seiner Zeit? 


& * 
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Nun, eine Lust ist es, im Herz des Herzens unbewegt 
zu bleiben, wenn uns fremdes Ansinnen ungefragt nahe 
tritt, wenn Lüge und Gewalt vor unserem verschwiegen- 
sten, innersten Nein zu Dummheit und Schwäche werden 
statt uns im Inneren zu bewegen zu dem uns Ungemäßen. 
Dies ist des Todes Handhabung wider das eine Leben um 
eines anderen Lebens willen, meine ich, um eines Reiches 
willen, das nicht von der Welt der tiefen Lügen und 
seichten Gewalten ist — man habe da Recht oder Un- 
recht vor irgendeinem Gerichte anderer, man sei da ge- 
sund oder krank in der Sprache von Leuten, die sich zum 


Maße aller machen. 
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Fine Lust ist es, endlich ganz zu wissen, daB man in 
allem „für und wider“ noch eine Funktion des Anderen 
ist und daß erst das „ohne“ frei macht. Wonach die Abkehr 
entscheidet, nicht aber schlagen und vertragen, falls sich 
etwa irgendeiner irgendeinem entheben will. 

Fine Lust ist es, angesichts dieser Macht der Verneinung 
endlich die Bedeutung des Eingehens auf Dinge und Men- 
schen zu erkennen. Woraus sich Achtung und Würde im 
Umgang mit Menschen und Dingen ergibt, so daß man sich 
des Umgangs aller, die sich zum Maß der Dinge machen 
und dennoch nicht eigentlich achten, und aller Ansinnen 
der Dreisten entheben kann, wenn man will. 

Fine Lust ist es, belehrt, daß das tägliche Ersterben für 
dies und das kein Spaß von heut auf morgen ist, sondern 
leicht bis zum leiblichen Tode reicht, tagtäglich mehr zu 
reifen in der Handhabung des Todes. 

Eine Lust ist es, zu erkennen, daß diese Handhabung 
weniger die Sache harter Hände und Verstände ist, als 
des Geistes, der den Traum vom Meister träumt und er- 
kennt, daB alles, was geschieht, sein eigenster Wille sein 
kann. Also auch die Erkaltung und Abkehr, welche ihm 
von Menschen kommt. Denn weniger liegt ja daran, was 
ein Mensch zu wollen vermeint oder behauptet, als daran, 
was er hinterdem als Ziel seines tieferen und stummeren 
Willens erkennt. Und nicht einmal daran, ob er diesen 
selbst erkenne, und ob er dabei nach alter oder neuer 
Methode vorgehe, liegt so viel, als am Gefühle, daß ihm 
nach einem tieferen Willen geschieht und daß alles 
Widerfahren einem wohl oft unenthüllten und unbenann- 
ten Korrelat in ihm widerfährt, wie zwei Magnete wider 
einander fahrend dabei schon Eines sind. 

Eine Lust ist es, endlich hinter all den Wörtern einer 
Sprache für allerlei andere Zwecke, welche schon deshalb 
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das erste Hemmnis des Denkens ohne jene Zwecke ist, zu 
erkennen, wie schöpferisch das Dasein erscheint, wenn 
man es trotz jener Sprache als Ergebnis der untrennbaren 
Beiden sieht, nimmt und fügt, welche wir besser und be- 
scheidener noch Ja und Nein nennen als Tod und Leben. 

Fine Lust ist es, also ja und nein zu sagen, sei es redend 
mit Duldsamen oder schweigend mit Unduldsamen, und 
nicht zu vergessen, wie viel es ist und wie wenig, wenn 
ein solches Ja oder Nein bis zum Grabe reicht: Freiheit 
ist es, die ich meine. 

Fine Lust ist es doch, jenen zu begegnen, welche um 
dieses Ja und Nein wissen, und darum rede ich. 

Eine Lust ist es, auf so schwarzem Grunde das Leben 
farbiger zu sehen, als die es nur in einer Farbe sehen und 
verstehen und nicht an andere Augen glauben — farbiger 
auch als die Schwarzseher — und zu verspüren, daß diese 
Einsicht Anfang und Ende des einzigen, nicht nur lächer- 
lich-menschlichen Dankes an Unbekanntes ist. 

Und dies will ich hinter jedem Satze gesagt haben, in 
dem ich des Todes Handhabung beim Namen nenne: Nichts 
gibt es, woran die Welt nicht unerschöpft wäre, deren 
Gegensätze sich das Gleichgewicht des Daseins halten 
und den Zeiger einspielen machen am Orte, wo alles sich 
aufwiegt, das Einzelnes bewegt. Und daß keines Menschen 
Seele dieser Ort sein kann, aber seiner gewisser werden 
kann, nicht nur wenn das Gleichgewicht des Alters sie 
mehr und mehr einnimmt, sondern schon wenn die Jugend 
ihr „für und wider“ und ihr „ohne“ vor ihrem heimlichen 
Gewissen und Selbstbewußtsein zu wägen beginnt, ohne 
ihr Teil von sich zu weisen: die Überfülle des jugendlichen 
Chaos. So wahr die wahre Jugend um vieles heimlich 
besser weiß als um die Worte, die sie davon macht, und 
jeder Gewalt und Lüge gegenüber das „ohne“ handhaben 
möge, gegen welches alles „für und wider“ noch Ge- 
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fangenschaft ist und welches das Herz durch die Macht 
der Abkehr härtet und stolz macht. 
E & 


$ 

Es könnte nun doch noch einer fragen, wie es denn mit 
der Handhabung des Lebens stehe — etwa einer, der 
selten spürt, daß sich das Leben ohne ihn handhabt. Frei- 
lich ist es vor vielen kaum entschuldbar, einen solchen 
Frager vorauszusetzen, wenn man ihm die folgende Ant- 
wort zu geben hat. Aber es beliebt mir, und ich bilde mir 
den Frager ein, wie er mir beliebt, damit ich ihm Antwort 
gebe. Bin ich doch hier unter die Schreiber gegangen. 

Ich bilde mir ein, daß dieser Frager besser sei als ich, 
wenn ich gerade rede und er schweigt, daß er mehr auf 
sich höre als auf irgendeinen und also von mir nicht be- 
irrbar sei, und endlich, da8 er anderen gleich viel hierin 
zubillige und also ein aufrichtiger Frager und kein polemi- 
scher Pharisäer sei. 

Und diesem sage ich: Was fragst du noch, Freund, der 
du ja weißt, daB unser lebendigstes Leben, sei es des 
„Geistes“, des „Leibes“, des „Herzens“ — und was der 
flachen Wörter mehr sind — dort ist, wohin unsere 
Sprache nicht reicht. Die Sprache, die wir also nicht über 
das wahre Leben stellen, aber so hoch, daB es uns brennt, 
mehr und mehr auf ihre Funktion als Gegnerin tieferen 
und wahreren Lebens zu sehen, das ja verflacht, wo man 
es in Worte faßt. Denn diese sind und werden unablässig 
des flachen Verstandes aller, der Leichtfertigkeit, der 
Lüge, der Lärme und seichten Spiele und also des Todes. 
Und wo das Gemeinsame so sehr fehlt, daß nur die Ver- 
einzelung wohl gedeiht, da kann ein Wort nicht Fleisch 
werden, aber aus blutigem Fleisch werden leere Worte. — 

Und also, mein Freund, muß man, mehr als je vielleicht, 
heute und hier das Leben vor allem schweigend hand- 
haben. Und es sind darin selbst schwatzende Frauen funk- 
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tionell noch bessere Meister als schwatzende Männer; 
soferne nämlich die Hauptfunktionen der Weiber ihnen 
weniger zu Wort geworden sind. 

Im Schweigen also liegt heute und hier, mehr als je viel- 
leicht, auch die freie Handhabung des Lebens, die keine 
groBen Worte ertöten und keine Lüge und Gewalt, die 
Handhabung des Lebens, die zum Versteckten, Uner- 
schöpflichen führt, unsichtbar und unhörbar vorbei an 
nötigen, aber glotzäugigen und langohrigen Gewalten, vor- 
bei am vielfachen Gerede, vielfacher als je vielleicht, denn 
mehr als je vielleicht fehlt das Gemeinsame — bis in die 
Stille, in welcher jenen das unkäufliche eigene Gewissen 
hörbar wird, welche so weit kommen. — 

Und darin ist noch von den paradiesischen Farben des 
Lebens — noch angesichts des Chaos und des Versinkens 
vielleicht auch der Sprache, um deren Erneuung ich ringe 
— ist noch von den Farben des Paradieses im Leben, — 
wenn wir zur rechten Zeit alle seine Namen zu vergessen 
und also aus dem Chaos zu schöpfen wissen, was wir un- 
benannt und verborgen wahren, gleichviel wie es anderen 
heiße. Denn die Sprache für alle ist verworren, wo es um 
seine Sache für jeden geht. Das Fleisch vieler ist wieder 
Wort geworden. Aber das Leben ist unerschöpft an Ver- 
borgenem für jeden, der auch zu schweigen weiß. 

Und der festhält: Nur wo noch Überfluß des Lebens ist, 
läßt sich der tägliche Tod handhaben, nicht nur von außen 
oder blindlings erleiden, wodurch man von jeher gelegent- 
lich ein Patient irgendwelcher Seelenärzte wurde. 


ÜBUNGSBEISPIELE FÜR ANFÄNGER 


Wenn nun ein Techniker des Lebens noch fragte nach 
Beispielen, wo und wie man den Tod handhabe gegen sich 
und andere, so hieße ich den ausschauen nach Beispielen 
im Alltag entlegener Breiten. 
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Da sähe er vielleicht da und dort einen Mann leben, 
enge zwischen weiblichen Sphären, minderwertigen auf 
allen Maßstäben dieses Mannes — bewahre, daß ich gleich 
ihm hierin bewerte — mit ihren in tausend Masken 
schweifenden Eifersüchten, ihrem Trieb zum Besitze von 
Menschen und Dingen — bewahre, daß ich selber je be- 
sessen war — mit dem Nahetreten, welches zwingen kann 
selbst zu Müttern zu sagen: Weib, was habe ich mit dir 
zu schaffen; es sei denn, auch du lassest dein Kindliches 
zu mir kommen. — Auch könnte die letzte Spur von 
Achtung des Mannes einem Kultus gewichen sein, dessen 
Priester sich mehr weiblich kleiden als männlich, aber — 
o Pseudonymie der Geschlechter — dabei oft männlicher 
bleiben als manche andere Männchen usw. So wird nun 
jenen Mann alles weiter entmannen, was ihn tiefer in jene 
Sphären einwebt, so vollends, wenn er solchen allzunahen 
Weibern bewertend mit seinen Maßstäben und großen 
Worten kommt, welche doch gerade, für den besseren 
weiblichen Instinkt fühlbar, seine Beschränktheit in dieser 
Sache ausmachen. Und retten wird dieses Männchen ent- 
jegener Breiten nur die rüstige Handhabung des täglichen 
Todes, die innerlichste und schweigendste Verneinung 
jener Sphären, die täglich geübte Abkehr und der Verzicht 
auf jede andere Verständigung als die rein geschlechtliche 
— welche nicht nur die der Tiere ist —, und die unge- 
schlechtlich menschliche — welche kein konfessionelles 
Monopol ist —; nicht ein „für und wider“, welche ihn 
beide gleicherweise entmannen und zur Funktion jener 
Weiber machen, sondern ein schweigsames „ohne“, dessen 
derbe Übersetzungen noch Schwäche verraten. 

be *. 
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Oder wenn es meinem Frager unglaublich schiene, daß 
es eine Handhabung des täglichen Todes an sich selbst, 
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einen Selbstmord durch Arbeit gibt, so hätte der zwar mit 
wenig Nutzen bis hieher gelesen. Soferne aber ihm dieser 
Selbstmord bewußter werden wollte als bisher und er es 
interessanter fände, einen Selbstmord zu überlegen als ihn 
zu begehen, so möchte er selbst versuchen zu erkennen, 
was an seinem Dasein er einer Arbeit blindlings opferte 
oder fürderhin bewußter opfern will. Vielleicht gibt ihm 
der Versuch mehr willkommenes Freiheitsgefühl und auch 
mehr unwillkommene Verantwortung als der Glaube, daß 
seine Arbeit ja Zwangsarbeit sei, wozu sie bei vielen 
blindlings Arbeitenden freilich bereits geworden ist. Bei 
solchen, die nicht sehen, was wir mehr als je vor Augen 
haben: daß so viele ohne jede von anderen so genannte 
Arbeit alles erhalten, was andere zu ihrer von ihnen so 
genannten Arbeit lockt und zwingt. Ob es nämlich mehr 
„lockt“ oder „zwingt“, das müßten wir füglich Leute ent- 
scheiden lassen, welche sprechen, um aus eigenen Nöten 
Tugenden und aus fremden Tugenden Nöte zu machen, 
und also nicht die Sprache dieser Erörterung sprechen. 
& < 
s 


Oder wenn wieder einer etwa meinte, daß er zugleich 
eine oder auch diese Zeitschrift lesen und seinen eigenen 
Weg unbeirrt finden könne ganz ohne die Kunst der Hand- 
habung des „ohne“ zu üben, so würde ich das bezweifeln 
und ihm zur Besinnung raten, auch gegenüber dem Gerede 
von Gemeinde und Bewegung, welches mir das Bessere 
an der Funktion des Herausgebers und der Mitarbeiter zu 
verkennen, wo nicht zu verraten scheint. Ich würde be- 
zweifeln, daß es möglich ist für einen, der gegenüber einer 
Zeitschrift ganz „für“ oder „wider“ gehen will, überhaupt 
noch einen Weg zu finden, wenn er nicht sehr viel Zeit 
hat und ein Gewissen, das jede Rede anderer übertönt. Und 
so möchte er meinethalben die Kunst des „ohne“ zu aller- 
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erst gegen mich üben, der ich schon zufrieden bin, wenn 
er hinfort die ihm jeweils gemäße Abtötung übt, geleitet 
von seiner Stimme, nicht von der meinen. Vielleicht aber 
ist es zufällig gerade auch einer, dem das verständige Ge- 
rede von Gott uninteressant ist, außer wo man es nicht 
als Gegenstand, sondern als Symptom, als wahren Lebens 
Zeichen nehmen kann, wo es dann eben auch was be- 
deutet, das wäre als ehrliche, bescheidene Grübelei. Es 
werden freilich in diesem Falle kaum je deutlichere 
Zeichen des wahren Lebens fehlen, unter welchen mir der 
Zweifel an der Theologie ein häufiges scheint. Und so 
halte ich selbst mich an dieses Zeichen, wenn sich meine 
Abneigung oder Zuneigung einem, der Gott im Mund und 
Hirne führt, gegenüber entscheidet, das ist ob ich für und 
wider oder ohne ihn weiterlebe, was jedermanns un- 
berührbare Entscheidung ist, wenn er eben einmal um 
diese groBe menschliche Freiheit weiß: ohne etwas weiter- 
leben, gegen etwas ersterben zu können. Und eben weil 
sich viele diese Freiheit nehmen, und wieder anderen die 
Unterwerfung unter einige Symbole dafür, daB der Ver- 
stand der Verständigen nicht alles sieht, gemäß ist, gibt es 
wenige Theologen, gezählt und gehalten gegen die vielen, 
welche sich um Fühlung mit dem Unbekannten mühen: mit 
ihrem eigenen Gewissen. Und diesen sei es abermals ge- 
sagt, daß man als Feind die Funktion seines Feindes ist, 
so daß man freier bleibt, wenn man seine Feinde liebt und 
es ihnen überläßt, einen nach Belieben gern zu haben. Ja, 
es geraten Pfaffenfeinde in Gefahr, so sehr die Funktion 
gerade ihres „Pfaffen“ zu werden wie etwa Don Quichote 
die Funktion seiner Zauberer. Und vielleicht geraten sogar 
Kirchenfeinde so weit, die Funktion eines Teiles einer 
Kirche zu werden, etwa gerade jenes Teiles, den Jesuiten 
dann als das eigens zum Ärgernis und zur Prüfung der 
Gläubigen vorhandene Detail bezeichnen — womit sie mir 
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nicht etwa mehr Unrecht haben als jener Kirchenfeind. — 
Seien wir also vorsichtiger und bescheidener als Feind- 
selige und sagen wir nur: 

Das Gewissen ist eines von den Dingen, die man besser 
nicht aus zweiter Hand nimmt — wiewohl das Gewissen 
aus zweiter Hand so leicht und billig zu haben ist im 
Handel, neuestens auch von Psychiatern. Die Theologie 
ist aber eine konservative Funktion, welche sehr aus 
zweiter Hand lebt, und seit je mit Autoritäten begründet. 
Und mögen solche Hände auch reiner und stärker sein als 
andere, das Gewissen bleibt doch eines von den Dingen, 
die man besser nicht aus zweiter Hand nimmt. Und wer 
sich daran hält, steht damit schon jenen starken und 
reinen Händen näher und hat den heiligeren Geist darin 
als deren und dessen theologische Erörterer in der Funk- 
tion der Erörterung. Und wird wohl meist am besten tun, 
ohne Theologie fertig zu werden und nicht in ihre „für und 
wider“ einzugehen; ohne zu meinen, er sei damit auch dem 
ganzen kirchlichen Seelenärztewesen und -unwesen irgend 
gerecht geworden. 

k š $ 

Es könnte ferner gerade heute einen, der nicht durch 
verstopfte Ohren beschützt ist, eine primitiv bewertende 
Rassenkunde oder eine kompliziert bewertende Seelen- 
kunde zu ihrer Optik verlocken noch bevor ihn die eigent- 
liche Rolle aller Bewertung in solchen Dingen überhaupt 
gegenständlich interessiert hat. Und bevor ihn die Psycho- 
therapie aller unbewußt idiotisch, d. h. nur sich selbst Be- 
wertenden herzlich interessiert hat, so z. B. der bloßen 
Rassenapostel aus Osten, Norden oder Sion; und der 
bloßen Psychotherapeuten, gleichviel ob sie Psychoanalyse 
seit vorgestern treiben oder Psychosynthese seit es Re- 
ligionen als Seelenheilanstalten gibt. 
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Einen solchen, wie der imaginäre Leser sieht, noch in 
der Blüte seiner Unschuld Irritierten, imaginiere ich hier 
lediglich als einen unter den vielen Lesern, um ihm raten 
zu können: Er möge es zuerst probieren, seinen unschul- 
digen Geschmack und sein sicheres Gewissen zu be- 
wahren ohne auf das Ansinnen der Bildungsphilister und 
Buchhändler einzugehen und die geistigen Moden aus 
zweiter Hand für mittlere Großstädte alle mitzumachen. 
Gelingt es ihm aber nicht, was ich ihm zu gute halte, dem 
menschlichen Denken, welches in unserem Chaos mehr als 
je Menschen typisieren muß, abzusagen, so möge er ein 
Auge haben auf alle Unzulänglichkeit, welche sich bei 
solchen Gelegenheiten nur noch durch bewertende Rassen- 
kunde und Psychologie vor sich und anderen zu betonen 
weiß. Er möge fallweise derartigen zeitraubenden Figuren 
ausweichen und beileibe ohne jede Gegnerschaft ersterben: 
Wahrlich unbeschadet der ernsten Dinge, um die es dabei 
geht, solange einer ohne Programm und Schwatz, suaviter 
in modo fortiter in re, in solchen Dingen soviel wirkt als 
er eben — wirklich ist. 

* * 

Vielleicht gibt es einen, dem Beispiele aus den Niederun- 
gen parteilichen Lebens gemäßer sind, etwa weil er eine 
Erniedrigung durch jederlei Teilnahme an Gesinnung und 
Wirkung ephemerer Parteien angesichts der Kampf- und 
Werbemittel derselben verspürte, dieser sonderbare Hei- 
lige. Der aber sich mit dergleichen erniedrigt, nicht etwa 
weil derart Erniedrigte bisweilen erhöht werden und nicht 
nur um Feindseligkeiten auszuweichen, wie man wohl die 
Gebräuche Andersgläubiger auf Reisen bisweilen mitzu- 
machen hat, so lange man weiterreisen will, sondern 
mehr: weil eben eine Sache erst dann abgetan ist, wenn 
wir nicht einmal mehr ihr Gegner sind, nämlich kein 
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Gegner mehr, der sich noch auf sie einläßt, wie sie wohl 
lieber möchte als gar nichts, und lieber möchte, als daß 
daß man ihr erstirbt, statt ihr als Freund oder Feind zu 
leben. Einer Sache oder Person gegenüber ersterben, ist 
aber ja entscheidender als alles für und wider und kann 
irgendeinem sein wahres Leben bedeuten. Und es ist, je 
verborgener es schweigt, umso mehr die Antwort der 
Wahrhaftigen für die Unwahrhaftigen, welche mit dem 
Knüttel in der Hand oder hinter dem Rücken — unehrlich 
also — nach Gesimnung fragen aus Gründen — Gründen, 
die den Wahrhaftigen, der jenen Ohnmächtigen abzu- 
sterben weiß, vielleicht nicht einmal interessieren, solange 
es nicht ums tägliche Brot geht. So also ist die Antwort 
auf unwahrhaftiges Nahetreten — und wer es fassen kann, 
wird es schon fassen, und wäre es auch zunächst nur, 
um künftig ein besserer politischer Rechner zu sein, wel- 
cher auch mit Schweigenden zu rechnen versteht, nicht 
nur mit solchen, die fortiter in modo suaviter in re allzeit 
Innerlicheren unterliegen, auch auf der Bühne Welt. — 
Möchte ich doch dies nicht nur in deutscher Sprache ge- 
schrieben haben! — 

Es ist vielleicht in manchen Breiten möglich, daß sich 
so einer seinerzeit ernstlich gefragt hat, ob er der allge- 
meinen Wehrpflicht, dieser von so vielen Tausenden über- 
listeten, also vielleicht ab ovo unintelligenten Gewalt, 
folgen solle und daB so einer sich später ernstlich fragte, 
ob er der allgemeinen Wahlpflicht genügen solle — waren 
doch beide Ansinnen von ähnlichen, ich weiß nicht welcher 
Rasse oder Religion gemäßen Plakaten aus an ihn gerich- 
tet usw. Nun diesen — möge ihn der Wahn, daß seines- 
gleichen viele seien und je ein Verein werden könnten, 
ohne zunichte zu werden, nicht allzu viel Zeit kosten — 
möchte ich fragen, ob nicht seine Frage, ob er wählen 
soll oder nicht, noch immer viel Lärm ist um etwas, das 
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ihm eigentlich nichts ist, gleichviel ob und wen er da 
wähle. Und ob er sich eben aus nichts nicht am besten 
nichts macht, so wahr dies alles nicht eines Apostels Rede, 
sondern eines Zweiflers tolerante Frage ist neben anderen 
Geschmäckern, denen Unduldsame und ihre Mittel besser 
zusagen. Höchstens wieder mit einem Zweifler ist ja die 
Einsicht zu teilen, daß man mit den Dingen fertig wird, 
indem man ihnen erstirbt, nicht indem man, „für oder 
wider“, ihre Funktion wird. Hätte aber jener diese Ein- 
sicht, und wäre also gefeit gegen das dumme und kluge 
Ansinnen, in der Sache anderer bis zur Seelenlosigkeit 
restlos aufzugehen, nun so möchte ich mit ihm schon 
einmal die Welt leben lassen wie sie ist, so wahr sie mein 
Auge leben läßt, dem die Gebilde so gefallen, daß es nicht 
erblindet; und wie mein Ohr die Welt leben läßt, das ja 
nicht taub ist gegen das Laute; und wie meine Nase 
reinen Atem liebt und Kot und Äser flieht; und wie mein 
Leib, der ja trotz so vielfacher Handhabung des Todes 
warm ist wie ein Hund und nicht kalt wie ein Stein; und 
so wie mein Zweifel an aller Welt die Welt nicht tötet, 
sondern lebendiger macht! 


$ * 
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Mit dir also, wenn du also gefeit bist, mein Leser, lasse 
ich die Welt leben und darin ohne Spott auch die Gesin- 
nungsparteien der Mischlinge in jeder Hinsicht. Ich 
wäre ja sonst selbst eine Funktion der Parteiung, etwa 
wie ein Anti-Semit die Funktion seines „Semiten“, oder 
wie der Brave die Funktion seines Bösen, oder ein eitler 
Zweifler die Funktion eines eitlen Gläubigen; oder wie 
irgendein Arzt die Funktion seines Kranken werden kann. 

Aber ich kann die Parteien nur leben lassen als das, 
was sie sind — von mir aus viel unbescholtener als von 
einander! aber behaftet mit der funktionellen Lüge und 
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Gewalt aller menschlichen Massenbewegungen, die eine 
ihren „Führern“ und mir unbekannte Rolle in unbekannten 
Umformungen spielen und deren Parteigänger sich dabei 
maskieren, sie wissen nicht wie, und reden in einer 
Sprache, die doch für Einzelne gemacht ist, während die 
Menge als solche nur brüllt. Und ob wir sie als berufene 
Opfer so unbekannter Berufe betrachten oder als unbe- 
rufene gleich Säuen, die in ein Feuer laufen, macht wenig 
aus. Genug: sie leiden aneinander und wissen nicht recht 
wozu; oder bescheidener gesagt: ihre Einzelnen nur 
leiden, soviel wir Einzelnen wissen können. Und es ist 
Parteiung eine Sache, bei welcher viele leiden, aber der 
eine seinen Trost im Triebe hat, ein Glied oder ein Führer 
einer Masse zu sein; der andere im eingebildeten Dasein, 
welches Worte gewähren; der dritte, vielleicht der 
Ahnungsvollste — im Jenseits. Andere freilich leiden über- 
haupt nicht. Ja, man kann sich wohl bei jeder Partei wie 
im Himmel befinden, falls man Geschmack daran hat. 


Wenn aber einem, sei es wo immer und wann immer, 
die nötigen Triebe und Ahnungen und der Geschmack an 
den Leiden und Freuden einer Partei fehlten — nun, so 
ist dieser dort und dann zur Unparteilichkeit berufen, und 
es mögen ihn andere Triebe und Ahnungen und andere 
Leiden und Freuden geleiten. Vielleicht der Trieb einzeln 
zu sein, die Ahnung eines noch Künftigeren, als welcher 
Stand zunächst an die Krippe kommt, und eines Künf- 
tigeren, als es manches auf hier und heut bezogene Jen- 
seits ist, die Leiden eines Unparteilichen, den man ver- 
leumdet, daß er sich Schiedsrichtertum anmaße, und end- 
lich die Freuden, welche verbleiben, nachdem alle irgend- 
wie Partei genommen haben: eben daß ein Rest oder 
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Kern dahinter weltentzogener, aber faßbarer und härter 
wird als sonst, ohne daß es einer Mühe wert ist, der Welt 
irgend etwas zu weigern, wofür sie einen Sinn hat. Denn 
gerade für jenes Fine hat sie keinen und muß es also un- 
bedroht lassen: worin einer in seinem eigenen Kerne leben 
oder absterben will. Und so möge auch diese Freiheit, die 
ich immer meine, den Unparteilichen geleiten, wenn man 
ihm übel nimmt, was die Priester mancher Staaten noch 
immer auf ihre Fahne schreiben dürften, wenn sie wollten. 


e k 
k 

Diesen imaginären Unparteilichen könnte es anwandeln, 
jeweils die „gesinnungsloseste“ Partei — wie ihre Gegner 
sagen würden — oder die jeweils am wenigsten partei- 
liche — wie der Unparteiliche sagen müßte — zu wählen. 
Oder es könnte ihn Neugierde anwandein, die „ver- 
logenste“ Partei zu wählen, d. h. jene, welche in der Tat 
am weitesten und häufigsten von ihrer „Gesinnung“ ab- 
weicht, aber dennoch — und dies wäre eben das Bestä- 
tigende und Erhebende für den Unparteilichen — viele 
Parteigänger enthält, welche trotz solcher Schalen leben- 
dige Kerne haben. Oder es könnte unser Unparteilicher 
aus Lehrbegier eine Partei wählen, die von heut auf 
morgen handelt, aber vielleicht im guten Glauben so 
schwatzt, als ginge es um das ewige Gleichgewicht von 
Leuten, die nur das ewige Ungleichgewicht bewegt — und 
die ebenfalls Mitglieder mit unerstorbenem, wahrem Leben 
enthält. Derart sind unter vielen, vielen anderen einige 
Möglichkeiten für den Unparteilichen, von sogenannten 
Gesinnungsparteien glimpflicher zu reden, als man sie 
selbst von einander reden hört. Und häufig sind die 
Lockungen, jeweils zu der zu halten, welcher ihre geringe 
Gesinnungsklarheit, geringe Parteienergie, ihre Statistik, 
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ihre Anpassungsfähigkeit an Zeitlagen oder Einzelne je- 
weils am wenigsten dreiste Ansinnen an Unparteiliche 
nahelegen; die Lockungen, auf jede Spur eigener Vor- 
bildlichkeit gegenüber dem Drang und Hang zur Partei- 
mıassenbildung mitwirkend zu verzichten; zur Abtötung 
seines Verantwortungsgefühles als Gleichberechtigter mit 
jedem Wähler und mit jeder Wählerin eine Gesinnungs- 
partei — also eine von drei bis vier in der Gegend 
üblichen Gesinnungen zu wählen. 

Aber da ist vielleicht noch eine stärkere Lockung: zum 
Zweifel daran, daß wirklich die ganze Jugend restlos auf- 
gehe im Anschluß an jene Gesinnungen, deren äußere 
Zeichen sie vielleicht oft mit leichterem Sinne trägt, als 
man solche Negationen anderer für immer ertragen kann; 
und zur Frage, ob nicht Einzelne dieser Jugend, deren 
Lernen und Altern ja in die hohe Zeit der Lüge und Gewalt 
fiel, jederlei Massenbildung schon so überdrüssig seien 
wie Männer und nur darin noch nicht Mann seien, daß 
sie noch — wortlos vielleicht — nach sichtbaren Zeichen 
höherer Gemeinschaft um sich schauen. — Wahrlich die 
einzige Lockung für den Unparteilichen zur Sünde wider 
den Geist, der jedem Geborenen alsbald gebietet, älter 
und gescheiter zu werden, nicht jünger, unwiderruflich 
und täglich zu ersterben seinem Ungemäßen, nichts Ge- 
lerntes zu vergessen und an jeder Gemeinschaft mit Ab- 
zeichen zu zweifeln, die jeder sieht. Dieser Lockung zu- 
meist müßte unser Unparteilicher widerstehen, damit die 
Jugend nicht endlich sogar den Satz zum Bannerspruche 
mache, daß es auf keinen Bannerspruch ankomme und auf 
keine Partei und keine Schule ankomme, wo es sich um 
die Unparteilichkeit handelt: deren Sache es ist, durch 
alle Schalen und ihre ihrer Ehren werten Funktionen nach 
dem Kern zu sehen und nach seinen ganz einfach anderen, 


BRUCHSTÜCKE 147 


keiner solchen Ehren werten Funktionen, welche offenbar 
werden, wo Schalen faulen oder zerschlagen werden 
durch Energien von außen. 

Möge es dir woklgeraten, du Unparteilicher, wo du 
dich mit wahrer Bescheidenheit so nackt bekennst, als 
hättest du keinerlei Schale nötig, anstatt dich unauffällig 
zu kleiden und doch das Reich gelegentlich zu wahren, 
das nicht von der Welt ist, in der die Kleider Leute und 
die Gesinnungen sogar Fachleute machen. Möge dich die 
atomistische Lehre von Kern und Schale, von „ohne“, 
„für“ und „wider“ geleiten, damit du in allen Parteien 
trotzdem Kerne findest, und trösten, wenn dir kurzsichtige 
Rechner in Parteigesinnungen aus irgend einer wahrhaf- 
tigen Anpassung an den Wandel der Zeit Untugend zu 
machen versuchen. Möge dir, imaginärer Unparteilicher, 
gerade die rüstige Handhabung des täglichen Todes alle 
parteilichen Klugschwätzer und Nahetreter so sehr vom 
Leibe halten, daB dir vielleicht dereinst sogar Verständnis 
für Parteiungen möglich wird, welche einer Teilung im 
Dasein mit gegenseitiger Achtung schon ähnlicher sind als 
einem Krankheitsbide auf Unkosten dessen, der nicht 
gerne mit Parteiungen spekuliert und mit Gesinnungen 
„rechnet“. Und zum guten Ende möge es gar den Parteien 
selbst gelingen, ihre besten Parteigänger mehr und mehr 
an deren Sachlichkeit und echter Anpassungsfähigkeit als 
an einer „Gesinnung“ zu erkennen, welche nur mit Hilfe 
groBer Worte überhaupt definierbar ist und demnach zu 
einer immer neuen Inkongruenz zwischen Wort und Tat 
führt, die jedesmal um so ärger entstellt, je weniger man 
sie eingesteht. Es wäre dann auch diese Übung des täg- 
lichen Todes gegen die tägliche Phrase des Parteilebens 
da und dort auf Erden eine so erbauliche Übung, daß man 
sie nicht nur den sonderbaren Heiligen als unschädliches 
Spielzeug überlassen sollte. 
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STATT EINER KRITIK 
(E. L. zugeeignet) 

Geben wir zur Erheiterung nun das Wort einem Jemand, 
der es zuerst nehmen wollte, um als Kritiker den Werken 
eines Malers zu huldigen, aber nur seiner eigenen Unzu- 
länglichkeit begegnete. Wahrlich ein verkehrtes Unter- 
nehmen, aber wie oft bei derartigen Verkehrtheiten unge- 
fähr Ehrlicher vielleicht wenigstens nütze, auch in Bruch- 
stücken eben die Verkehrtheit in der Sache ans Licht zu 
bringen und bessere Kritiker lachen zu machen, was schon 
mehr ist, als sie selbst immer zustande bringen. Dies ist 
also der Titel, den ich der Sache gebe, und nun hat jener 
das Wort für seines vergeblichen, lehrreichen, erheitern- 
den Versuches Anfang und Ende. 


» % 
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„Wenn einer eine Umwelt darin weder liebt noch achtet, 
daß sie ihre Stile vergangenen Zeiten entlehnt, deren Erbe 
sie noch weniger ist, als es die mehr oder minder geraden 
Nachkommen jener Voreltern sind, so kann dem Manne 
vom Kunstverstande nicht geholfen werden und auch von 
solchen Künsten nicht. — 

Oder wenn er sich konkret dazu bekennt, daß ein 
gotisches Rathaus und ein antikes Parlamentsgebäude, in 
einer levantinischen Stadt Mitteleuropas z. B., keinerlei 
Leben bezeugen als den musealen, wo nicht barbarischen 
Trieb, Dinge aufstellen, mit denen bestenfalls der Verstand 
und die Finfühlung jener was zu tun hat, die so ganz aus 
zweiter Hand leben, wie man das in Schulen lernt, so 
kann von dem Manne dem Kunstverstande nicht geholfen 
werden und auch derlei Künsten und Schulen nicht. 

Oder wenn — ja, das ist ein weites Feld, wo nicht gar 
eine Wüste. Eine lächerliche Wüste voll der Schatten, 
die aus zweiter Hand leben, die schon in Schulen gelernt 
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haben, dafür gute Noten zu bekommen, und Schatten sich 
besser schmecken lassen als Fleisch und Blut, das kanni- 
balische Gericht, das zu bedenklichem Betragen reizt; 
nämlich zu lebendigem Betragen, das die Schatten bedenk- 
licht macht, denn es macht sie mithopsen, und wäre es 
als Kunstkritiker. 


$ 
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Aber vielleicht nirgends besser als in der Wüste lernt 
man auf Lebens Zeichen achten! Nichts vereinzelt mehr 
als die Wüste, das Chaos, die Einsamkeit, in welcher 
Gemeinsames und also auch Kultur — kann man beschei- 
dener sein mit dem Kennwort europäischer Schwätzer? 
— fehlt. Und mir scheint diese Vereinzelung eine Schule, 
in der man aus erster Hand leben lernen und solchen 
Lebens Zeichen geben lernen kann, welche die einzigen 
Künste sind, die nicht schon mit der Geburt des Teufels, 
des Verstandes, in unserem Falle des Kunstverstandes, 
des Historikers und des Museums sind. 

Und also gewinnen wir dem stillosen Chaos ohne 
Gemeinsames, gewinnen wir der Unkultur das Beste ab, 
nachdem wir uns ermannt haben, ihr Antlitz zu sehen, 
und bis zu ihrem Mütterlichen weiter drangen, vorbei, wo 
andere sich in den Kleidern und Masken der Hure ver- 
fangen und begnügen an der Lüge, ungeleitet oft sogar 
vom analytischen Verstande ohne Hoffnung auf Synthese 
eines gemeinsamen Lebendigen. 

Und wir sehen und loben sogar die Fruchtbarkeit der 
Unkultur, deren Kleider schlimmer sind als ihre mütter- 
liche Blöße, und welche Finzelne erzeugt, aber freilich 
keine Resonanz für ihr Werk sichert. 

Ob sie aber für das, was wir tun, gleich ein Ohr habe, 
ein Auge, einen Hall, das darf uns nicht zu viel kümmern, 
solange sie noch ihr mütterliches Amt tut und Einzelne 
gebiert, die aus erster Hand leben. Ihr trächtiges Chaos 
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aber besteht und entsteht ja aus dem Überschuß an 
Energien in Einzelnen, wie die ungeordnete Schmelze aus 
dem kalten Kristall. 


* + 
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Nein, es ist für mich keine Aufgabe, am Gerede über 
unsere Kultur teilzunehmen. Mag es im Kreise, der den 
Leser umkreist, anders sein — ich lebte zu lange schmerz- 
lich im Gemisch ohne Gemeinsames, es sei denn in aus- 
druckslosen Larven, ich ward dem gegenüber zum bloßen 
Verstande, diesem Abzeichen der Armut und des Todes. 
Ich lieg mir den blinden Hochmut des Verstandes wie 
seine bescheidene und erhabene Sachlichkeit in die Ohren 
reden. — Endlich aber einten sich die Tatsachen meines 
Kreises zu einer zentralen Frage. Diese fragt nicht, wie 
für uns das Gemeinsame einer sogenannten Kultur zu 
machen sei — eine verkappte Narrenfrage ist es ja doch, 
als Einzelner so zu fragen —, sondern zunächst, wie Einer 
mit dem Gegebenen, nur als Chaos Gemeinsamen seines 
Kreises fertig wird, in dem er geboren und dem er gegen- 
über gestellt ist, daß er damit lebe und sterbe und viel- 
leicht, daß sein Bekenntnis einen anderen seinesgleichen 
erreiche und mitverzichten mache auf jene Lügen, welche 
ablenken von der Einsicht: daß er nicht in eine Kultur 
mit bedeutendem Larventum, sondern in eine Unkultur 
ohne Gemeinsames und also mit unbedeutendem Lar- 
ventum gestellt sei. Das ist die schmerzliche Wiege, in 
welche viele gelegt wurden, denen die Fügung eine ab- 
seitige Werdung ansann, deren Zeichen und Spuren ihres- 
gleichen besser weinen und lachen machen als das 
Gemeine. Also ihr, geübt aus Nöten Tugenden zu machen, 
wendet diese so oft schlimmere Kunst, der Wahrheit 
halber, heute gegen das Dasein, und wollt es wahrhaben, 
daß es die groBe Aufgabe ist, auch für einen Künstler, 
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in einer Unkultur einzeln fertig zu werden und vor allem 
sich selbst und andere darin unterscheiden zu lernen. 
k & 
2 


Wie viele Unterschiede gibt es doch, welche Menschen 
tiefer scheiden und bei mehr Gelegenheiten kennzeichnen, 
als beispielsweise heute ihre politischen Gesinnungen und 
sonstigen Konfessionen. Diese Teilungen nach Konfes- 
sionen im weiteren Sinne sind für kein natürliches System 
derzeit zu brauchen, sind nach unwesentlichen Merkmalen 
vollzogen; es ist, als ob man Tiere etwa nach ihrer Schutz- 
färbung einteilen und nebeneinander ordnen wollte, noch 
dazu nach einer Schutzfärbung, welche sie lediglich „be- 
kennen“. Und so ist es wahr, daß man, wo äußere Zeichen 
fehlen, meist fast alles eher und leichter gewahr wird, als 
derartige Konfessionen, zu denen sich einer bekennt, er 
weiß so oft nicht genau wozu. Diese fixen äußeren Zeichen 
— für etwas, das der Idee nach sich als wesentliche 
Struktur wahrlich ohne äußeres Abzeichen vielgestaltig 
und jederzeit im Leben ausweisen sollte — sind eben heute 
unentbehrlicher als je, als Erkennungszeichen, ohne welche 
in einem Gemisch einiger Konfessionen sich Pharisäer, 
Zweifler, Erfolganbeter, Einfältige, Direkte und Indirekte, 
Leute mit gebundenen und Leute mit freien Kräften, ja 
sogar oberflächliche Typen der Drüsenpsychologie oder 
der Rassenkunde usw. leichter gegenseitig als ihresglei- 
chen erkennen würden als die Konfessionen. Nein — ein 
Seelenklassifikator müßte heute ein faktisch, nicht der Idee 
nach, so unwesentliches Merkmal wie die Konfessionen 
ablehnen, wo es auf eine gute Systematik ankommt, die 
was besagt. Das ist der Befund, was heute die Konfes- 
sion, das, was einer bona oder mala fide von sich öffent- 
lich bekennt, angeht: daß sie allzu oft praktisch nichts 
besagt. Womit vielleicht ebensoviel für wie gegen die 
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Konfessionen etc. gesagt ist und nichts gegen jene, welche 
wünschen, daß sich das ändere; so wahr ich selbst das 
lieber anders hätte. 

Nennen wir aber andere, wesentlichere Merkmale, an 
welcher sich ihresgleichen schon öfter und rascher er- 
kennen können; etwa ob einer gewohntermaßen mit dem 
Strome schwimmt oder gegen den Strom, ob einer seinen 
Anschluß an das Bewußte sucht oder an das Unbewußte, 
ob er ein Zweifler ist, den ich meine, oder nicht, ob er 
nach seinesgleichen sucht oder nach seinesungleichen, ob 
einer gleich dem Atom im Kristall mit gebundenen Kräften 
an anderen haftet und als Verbundener die Ordnung preist, 
welche alle im Gleichgewicht hält und keine Kräfte nach 
außen wendet, es sei denn als Widerstand des Ganzen 
und als — Energie der Oberfläche, oder ob er von Über- 
mächten dissoziiert einzeln wandert, ein Jon, ein Wan- 
derer mit freien Kräften, für und wider geladen, Freunde 
und Feinde begegnend und an sich bindend — ob einer 
Gewalt bejaht oder verneint, ob einer die Figuren des 
Welttheaters feiert, um also noch als Besiegter seine Er- 
folganbetung zu retten, oder ob ihm solche Figuren nichts 
sind als eitel, wo sie ohne ihre Bedingtheit erscheinen 
wollen. Ob einer als Musiker oder Darsteller, Physiker 
oder Historiker, Theoretiker oder Techniker, Verwässerer 
oder Verdichter auf das Unerschöpfliche der Umwelt zu 
antworten pflegt, was tiefe Scheidungen ausmacht und den- 
noch von jener Resonanz überbrückt ist, welche durch 
Augen und Ohren, nicht aber nur durch Worte oder gar 
nur durch die Sprache dichtender Wörterfetischisten in 
uns eingeht. 

In dieser Welt also steht auch der Künstler und sein 
Werk, wenn er um sich sieht. Und darin muß man ihn 
und sich selbst in Funktion sehen und weit besser unter- 
scheiden, als es mir hier gelang, auf daß man nicht anhebe, 
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leichtfertig zu schwatzen. So wahr uns keine verständige 
Unterscheidung letzten Endes scheidet und einigt, und 
es die Berufung der Bescheidenen ist, noch dahinter zu 
kommen, und man auch dieses wissen muß, bevor man 
weiten Mundes anhebt, etwa einen Maler zu loben und 
zu tadeln. 

Also wäre es nötig, zuerst weit besser auf diese Bunt- 
heit zu weisen und dann erst auf den Maler darin, dessen 
Werk nicht aus zweiter Hand genommen und von ihm an 
den Kunst-Verstand verraten, sondern als seines Lebens 
Zeichen entstanden ist. Woran Lob und Tadel anderer 
so oft schon zu Fall kommt, weil es funktionell unbeschei- 
dener und also dümmer ist als sein Werk. Die Welt seiner 
Bilder soll aber wenigstens bei meinem Versuche und Hin- 
weis unberührt von meinem Verstande bleiben, und das 
ist das einzige Vorbildliche für Kritiker in meiner, wie ich 
spüre, mißlingenden Kritik und vielleicht das Wenige, was 
ich gegen die Bemühung eines kunstverständigen Lesers, 
den Zusammenhang solcher Abschweifungen zu sehen, ein- 
zusetzen habe, wo nicht vielleicht noch eben diese Gele- 
genheit selbst zu der so kennzeichnenden Reaktion und 
Befragung, ob dies und das mit dem und jenem etwas zu 
tun habe. — —“ 
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Ich muß einschalten, daß meines Erachtens unser ge- 
borener Nichtkritiker hier am Ende des Anfangs seiner 
Kritik war. Der eigentlichen Kritik, nämlich dem öffent- 
lichen Gebrauche der Bilder zu seiner oder wenigstens 
seines Kunst-Verstandes Selbstbespiegelung, war er ent- 
weder nicht gewachsen oder er hielt es aus Bescheiden- 
heit für überflüssig, hierin noch ein weiteres Vorbild auf- 
zustellen, oder er war dem Maler zu befreundet oder zu 
höflich gegen Beschauer, um sich zwischen die Bilder und 
andere Augen zu schieben. Wie dem sei, der Verlust ist 
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ersetzbar durch das Gerede anderer, ja für manchen viel- 
leicht schon durch die Bilder selbst. Und so gehen wir 
zum Ende dieses unkritischen Bruchstücks über, welches 
so gar nicht vermag, Bilder zu ersetzen, oder auch nur 
insgeheim vorauszusetzen, daß im Kunst-Verstande mehr 
wahres Leben sei als in der Kunst, oder auch nur jene 
scharfsinnigen Leser zu ergötzen, welche nicht lesen, um 
neue Begriffe zu begegnen, sondern um ein Schachspiel 
mit ihren altgewohnten mitzumachen. 
k + 
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„Vielleicht wäre es besser, vor allem anderen und nicht 
erst am Ende von der Pseudonymie des Daseins zu spre- 
chen, wenn man von Künsten und Künstlern spricht. Oder 
ist es das Ziel und beste Ende, wohin solches Gerede führt, 
eben die Pseudonymie des Daseins besser zu sehen? Nun, 
ich will sie als Anfang und Ende nehmen, wahrhaben und 
nicht wegschwatzen und ihr so einen Zahn ausbrechen. 

Es ist gut, etwas in einer Litanei zu besingen, das viele 
Blüten und Früchte aus einer Wurzel hat. Besser klingt 
eine Litanei als die Inhaltsverzeichnisse und Titel der 
systematischen Geister, welche es so oft bei Titeln be- 
wenden lassen müssen. So wahr man zu meiner Zeit in 
Schulen lernte, Inhaltsverzeichnissen nachzugehen, nicht 
Inhalten. Und so wahr es einen Teufel gibt, der zur Syste- 
matik verlockt, welche falscherdings Gründlichkeit heißt; 
denn nicht auf den tieferen Grund geht sie, sondern auf 
die weitere Oberfläche. Also besinge ich unsystematisch 
die Pseudonymie des Daseins, das Verhängnis, daß keiner 
und nichts beim wahren Namen genannt wird, wo nicht 
durch geschlossene Lippen, die Rolle, welche das spielt, 
und wie man ihr Gutes und Böses nachsagen kann, wenn 
man noch Lust hat, Gutes und Böses nachzusagen, statt 
unter die wahren Epiker zu gehen. Mag es zugleich meine 
Kritik sein und aller Kritik und Kunst wohl bekommen, 
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abermals zu sagen und anzuhören, daß keiner ganz beim 


Namen genannt wird, wo Menschen reden. 
$ + 


ed 

Mit dir fang ich an, du Pseudonymie aller Uniformen, 
aller Kleider, welche Leute machen, aller Rollen, welche 
menschliche Organisation erzwingt gegen den Einzelnen. 
Du faßlichste und gemeinste Groteske des äußeren Daseins, 
so wenn Inneres über dem Äußeren vergessen wird, so 
wenn du überlebte Maske bist oder verlogene Maske oder 
verfehlte Maske eines, der nicht weiß was er will, oder 
Bettlermaske ums tägliche Brot, oder tierische Schutz- 
maske unter andern, ja Maske gegen das eigene einseitige 
Ich — was alles aus den Kleidern zu machen ist, welche 
„Leute machen“ und alles weniger lächerlich ist als manche 
Rassenmaske. Du bist die erste Schule und Weide für die 
Wonne großer naiver Schauspieler, denen nur das Dar- 
stellen selbst mehr als eine solche Rolle ist. Du machst auch 
den zur Groteske, der dich bloB verneint und vor dir 
irgendwie vierbeinig in Wälder flieht oder in Vergangenes 
und dann die Elixiere seiner Selbstbespiegelung zu Markte 
bringt. Denn ein Andrer macht aus dir, was aus dir zu 
machen ist, du Pseudonymie des bekleideten Menschen- 
wesens, einer, der deine Rollen unermüdet bezweifelt, aber 
Rollen sein läßt mit epischer oder wissenschaftlicher Hal- 
tung der Seele. So wahr es den Ruhm und Schimpf dieser 
Haltung ausmacht, sich für Übermächte nicht verantwort- 
lich zu fühlen, sondern sie darzustellen. So wahr epische 
Haltung und Sehnsucht nach Freiheit und Verantwortung 
sich mehr ausschließen als Kreuz und Schwert. Und so 
wahr es gut tut gegenüber dieser großen Pseudonymie und 
ihrer seelenauflösenden Enthüllung einige menschliche Ur- 
gebärden durch einen Maler erstehen zu sehen. 

Aber was ist diese Pseudonymie der menschlich ver- 
teilten Rollen und Kleider, gehalten gegen andere — wie 
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gesagt ein Spielzeug für den großen naiven Schauspieler, 
den ich dabei lassen und loben will; bereitet doch schon 
sein Spiel einem Lächeln die Wege, welches auch an 
Gräbern menschlicher ist als die Maskenspiele, die wir 
an Gräbern sehen und dulden. Dich, du tiefere, möcht ich 
nun beschwören, du Pseudonymie aller menschlichen Dar- 
‚stellung, sei sie Kunst geheißen oder nicht. Denn über 
dich doch wohl geht unser vieler Weg zur letzten, geht 
auch einer der Wege dahin, wo keine Worte beraten. 

Leicht ist es zu fassen, daß die Figuren aller Dramatik 
Pseudonyme Lebendiger tragen, miteinander zu Worte 
gebracht aus dem Wissen und Gewissen, daß keine Figur 
allein für die ganze Seele steht, in der so vieles neben- 
einander lebt. Aber Wetter gibt es in Menschenseelen, 
die nicht nebeneinander und miteinander spielen, die nur 
Nacht sind oder Tag oder Leidenschaft oder Fügung — 
wie vieles gibt es, das nichts neben sich hörbar läßt, wenn 
es ertönt, das aber kommt und vergeht. Denn auch im 
Nacheinander leben viele, und ihrer bist du, vom Kunst- 
verstande so genannte Lyrik. 

Wohl hast du die Seele erfüllt in unmeßbaren Sekunden, 
aber aus Tagen und Jahren ist der Mann gemacht, also 
deckst du nicht, was er ist. Und auch wenn er alle gleich- 
stimmigen Minuten seinem Iyrischen Dasein entnimmt und 
fügt, so ist der Name, den er drunter setzt, nicht „ich“, 
sondern ein Teil davon. Und auch an aller Lyrik haftet 
die Pseudonymie, deren Kenntnis den Schöpfer selbst oft 
trösten mag und lehren, daß auch der Lyriker, ohne zur 
Karikatur zu werden, nicht restlos sich, sondern nur — 
Gezeiten auszusagen vermag. So wahr genug Augen dafür 
wachsen, zu sehen, daß derartige lyrische Gezeiten nicht 
mit einem ganzen Manne zur Deckung gebracht, wohl aber 
nebeneinander gehalten werden sollen um der Billigkeit 
willen, als Bruchstücke unvollkommener Äußerung. Nur 
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du, Pseudonymie aller Äußerung, wahrst noch dem Dasein 
dahinter höhere epische Haltung und Würde, gleichviel 
ob die Lyrik eines Daseins Resonanz findet. 

Aber nicht nur der Autor, mach er Verse oder Bilder 
seiner Gezeiten, muß das gegenwärtiger halten als es 
gewöhnlich ist, sondern auch die anderen gegenwärtiger 
als es sehr gewöhnlich ist. Und diesen hätte jeder Autor 
zu sagen: Mein Autorname, gleichviel ob er auch auf 
Rechnungen steht oder ein „Pseudonym“ ist, benennt 
nicht mich, sondern — ein Werk von mir. So wahr der 
Deckungsversuch zwischen einem „Decknamen“ — wel- 
cher ein Werk deckt, nicht einen Menschen — und einem 
ganzen Menschen einen Rest ergibt und so unschwer zur 
Karikatur führt, welche übrigens ein uneingestandenes 
Ziel fast aller ist, die für das Werk selbst als Lebens 
Zeichen keine Resonanz haben — und also ein nolens und 
volens erreichtes Ziel gar mancher kunstkritischen Be- 
trachtung. Wahrlich ein Pseudonym führt weniger leicht 
irre als der Name, wofern man vergißt, daß sich nichts 
Geschaffenes — auch die Bekenntnisse eines Heiligen nicht 
und die Musik eines großen Musikers nicht und die Gebilde 
aus dem farbigsten Raum der Seele nicht — restlos mit 
dem Schöpfer deckt, sondern entstiegen und entnommen 
ist, damit das wahre Leben selbst mit seiner Unerschöpft- 
heit anschaulich werde und wir seiner auch durch die 
Sinne gewiß werden, nicht aber damit Menschen zu Götzen 
gemacht werden um eines impotenten, selbstgefälligen An- 
beters willen. Nicht damit das Leben über dem Werke 
vergessen und verleugnet werde, sondern als Lebens Zei- 
chen muß man Werke nehmen und die Namen dazu, und 
den ganzen Namen dem Lebendigen und seiner Freiheit 
geben, nicht — auch töricht unbewußter Weise nicht — 
seinem Werk. Und besser ist es, am Werke und dessen 
Namen zu zweifeln als am Leben, dessen Zeichen es ist 
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oder war. Es führt die Einsicht in diese Pseudonymie 
menschlichen Schaffens am besten zum Werke für Schöpfer 
und Hörer, am weitesten von beirrendem Persönlichkeits- 
kult, am nächsten zur Quelle, der auch noch das Leben 
anderer Völker mitentspringt, welche weder die Leiden des 
Einzelnen noch den Bekennerliteraten noch den Kunstver- 
ständigen kennen und kein Mitgefühl dafür haben, ob sich 
die atavistische Sehnsucht und Romantik eines Europäers 
mit ihnen abgibt, mit oder ohne Kunstverstand. — 

Wie viele Namen hat diese Einsicht in frommen Zeiten 
und wie wortlos gemeinsam war sie und kann sie wieder 
werden! Ich nenne sie heute die Bescheidenheit, welche 
das Unpersönliche, jenseitiges Leben Bezeugende am Werke 
hören und sehen lehrt, auch wo es aus der Enge des Ein- 
zelnen und aus seinen Gezeiten zu Tage gekommen ist, 
gleichviel ob bedingt durch die Heimatlichkeit eines Malers 
oder durch die Unruhe eines Iyrischen Nomaden. 

Wer dies versteht, dessen Lob und Tadel tritt keinem 
Darsteller persönlich zu nahe. So wahr, nebstbei gesagt, 
für also zu Verstand Gekommene Pseudonyme keiner 
besonderen Neugierde mehr wert sind, ja solche Neugier 
schon eine Überschätzung jedes Autors bedeutet. 

% % 
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Und nun zu dir, die uns wieder fast alle angeht, du aber- 
mals tiefere Pseudonymie des Lebens, der man nicht ganz 
ins Gesicht leuchten, sondern nur entgegen flackern und 
fackeln kann. 

So gewiß das Leben in manchem ja dem Feuer gleicht 
und seine Formen alle den Larven und Puppen, in denen 
Neues gärt, während Gescheite die toten Hülsen benamsen, 
so daß also auch alle Namen schon überlebte Formen sind, 
hinter denen unbenanntes Lebendiges lebt. So gewiß man 
sich weniger damit aufhalten soll, solche Puppen zu zer- 
stören, bevor es die Natur will, als vielmehr sie anderen 
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zum Spiele lassen soll, auch seine eigene — auch wenn 
man ein Maler und der andere ein Kritiker wäre — und 
des unbenannten Lebens dafür ungestörter gewiß bleiben. 
Die Larven des Lebens aber muß man nicht verachten, 
sondern beschauen, deuten lernen und sogar brüderlich 
grüßen; denn man hat selber eine und hat schon sein 
Mienenspiel aus vergangenen Zeiten. Und es könnten auch 
Maler darin belehren und lehren, des Lebens in Puppen 
und Larven nicht nur unter Freunden lachend, sondern 
sogar unter Feinden hoffnungsvoll gewiß zu sein. 
% £ 
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Wäre es unter vielen Beispielen nicht ein vielleicht 
unbewußtes Pseudonym im genauen Sinne, wenn etwa ein 
Mensch von eigner Ehre und eignem Gewissen gegen 
einen Öffentlichen Anwurf selber in die Zeitung schreiben 
und mit seinem Namen unterzeichnen wollte. Dieser 
Name, er wäre wahrlich auch schon ein Pseudonym, denn 
er würde in diesem Falle dastehen für einen bürgerlichen 
Menschen, der seine Ehre von der öffentlichen Meinung 
abhängig macht, nicht aber für den Mann von eigner Ehre 
und eignem Gewissen, welche man freilich schon sehr 
aussetzt, wenn man sie dem Rechtsschutz ausliefern muß. 
So wahr die Aufgabe des würdigeren menschlichen Um- 
gangs im Staate darin liegt, dessen Rechte und Rechts- 
schutz möglichst wenig zu brauchen und z. B. nicht mit 
„juridischen Personen“ umzugehen, sondern mit Menschen 
nach Vertrauen und Gewissen sich zu verständigen, so 
weit man kommt. Und immer eine passive Resistenz des 
Gewissens wachzuhalten, wie dies verdienstvolle Kirchen 
lehren — dem Staate gegenüber, und etliche Juristen miB- 
verstehen. — Der Name würde also in der Zeitung wahr- 
lich nur eine bürgerliche Rolle jenes Mannes vertreten, 
nicht aber was an ihm das Bessere ist, wenn er es hat, 
sein eignes Gewissen, das durch keine Öffentlichkeit 
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berührbare, über welches man sachlicherweise keinen 
zum Richter setzen kann, wenn man es nicht schwächen 
will; wie dies ja Kirchen lehrten — dem Staate gegen- 
über. Also muß man gelegentlich auch Taufnamen und 
Schreibnamen bezweifeln und eine Verständigung dahinter 
suchen, wie dies schon ein wackerer Kapuziner-Beicht- 
vater lehren kann, besser als das Folgende und Letzte, das 
noch einmal die Pseudonymie des Gewissens und also 
gelegentlich auch Künstler und Kritiker angeht. 
$ ®% 
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Wenn es einen Geist gäbe, der stets das Böse will und 
stets das Qute schafft, so müßten ihm alle Braven, die 
dennoch weniger Gutes schaffen als er, wenigstens dank- 
bar sein für die Rolle, welche er im System nolens volens 
übernommen hat. Sie erscheint ja in diesem Falle gün- 
stiger für die Gesamternte an „Gutem“ als mancher gute 
Unproduktive. Solche Brave aber werden sich selten 
dabei aufhalten, es wahr zu haben, daß jener Böse frei- 
willig oder unfreiwillig eine so undankbare Rolle übernom- 
men hat; sie werden dabei lieber leichtfertig ihrem Gott 
die Ehre geben als dem Bösen, lieber und viel schneller, 
als etwa Pharisäer bei eigenen Werken hiemit bei der 
Hand sind; sie werden sich nicht zum Überblick erheben 
und zum Zweifel, ob nicht vielleicht auch im Bösen ein 
gutes Gewissen waltet. Es ist dies sicher dem System 
gemäß und insoweit in Ordnung und ermöglicht ja erst 
den so erbaulichen „Bösen“. Aber es ist weder eine 
Grundlage, auf welcher man mit allen Menschen in Füh- 
lung kommen kann, noch eine Grundlage für jenen Zwei- 
fel, welcher das eigne Gewissen feinhöriger macht. Auch 
keine Grundlage für den Forschenden, welcher dafür die 
Augen offenhalten muß, wie viele Böse schon das nachmals 
Gute nicht auf des Teufels Antrieb schufen, sondern auf 
denselben Antrieb, aus dem Beste das Beste schaffen, 
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nämlich getrieben vom eigenen Gewissen. Und es wird 
ja irgendeine Wage geben, auf welcher der Böse, der viel 
Gutes schafft, schwerer wiegt als mancher Gute, gleich- 
viel, ob diese Wage eine weltliche Gewalt über der Kunst 
oder erst ein Historiker oder erst jenes Unbekannte in 
Händen hält, welches schon diesseits auch den Künstler 
überall leiten und sichern möge, wo ihn Menschen beraten, 
ob seine Kunst gut oder böse sei, gefährlich oder unge- 
fährlich für jene, deren Einstellung auf die Umwelt emp- 
findlich vom täglichen „gut und böse“ ihrer Umgebung 
abhängt; womit ebensowenig etwas gegen diese Leute 
gesagt sein will als jedesmal, wenn ich dem Leser meines- 


ungleichen zu bekämpfen scheine. 
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Wie steht es nun, mein Künstler, der sich fast selbst zu 
verkaufen meint, nach solchen tröstlichen Vorübungen 
und Einsichten mit dem Markte, auf dem die Kunst nach 
bloBem Brot geht? Denn ich meine, nach Zuckerbrot 
ginge sie gar nicht zu Markte, die Spröde. 

Wenn wir es gemäß dem Gesagten auf nichts mehr an- 
kommen lassen, was mit Persönlichkeitskult zusammen- 
hängt, auch auf kein Rechthaben, Bekennen, Polemisieren, 
Indirektreden und Räsonieren, sondern nur darauf, daß 
dies und das neugeboren wird und gegebenenorts Reso- 
nanz findet — denn Resonanz ist Mitteilung —, so bleibt 
diese Unpersönlichkeit auch auf dem Markte noch unser 
Teil und Schutz. | 

Und wer dies bewußt oder unbewußt so nimmt, der 
wird zwar, solange es an ihm liegt, die Bloßstellung und 
Ausstellung seiner Person auf dem Kunst- und Literatur- 
markt meiden. Gelingt dies aber nicht, so steh ihm bei, 
„unfaßliche Anonymität“, welche selbst lyrische Äußerun- 
gen zeigen können und alle Menschenwerke letzten Endes 
zeigen, und laß ihn seine Unpersönlichkeit noch wärmer 
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wahren als etwa jene eitle „Persönlichkeit“, das Spiel- 
zeug idiotischer Selbstbespiegelungen, dessen Sehnsucht 
nach dem Tode wächst, bis der Leib Würmer treibt, 
worin übrigens mehr Frühling und Geburt ist als in so 
manchem Kunstverstande. 

O was ist die Malerei für eine edle und in dem von uns 
vielleicht auch für sie zurückeroberten Sinn unpersönliche 
Kunst von Geburt an, und angemessen den Händen des 
Bescheidenen und sogar noch gefeit, wenn ihr Urheber 
seine Werke gerne vom Kunstverstande beschwatzen 
läßt und seine faselnackte Persönlichkeit selbst mit unter 
diese Brause stellt; was dem Maler allzeit schädlicher 
war als den Bildern, so lange es Augen gibt, die sehen, 
und Ohren, die dazu — nichts hören, als was uns alle dem 
Künstler verbindet als Brüder, die sich einzeln an den 
bunten Fäden unerforschten Gewebes weitertasten. 

Tasten wir uns also weiter, unbeirrt auch von den Ge- 
räuschen und Gerüchen der Industrien und Börsen des 
„Geistes“. Helfe dir dein Handwerk und mir mein Hand- 
werk und jedem sein Handwerk, der mich versteht. Las- 
sen wir es uns gefallen, wenn uns Klugschwätzer auf 
Kosten der sauer erworbenen Deutlichkeit unseres Da- 
seins abteilen und einteilen und zuteilen in Gemeinden und 
Kreise usf.; es ist auch das eine von den Waffen des Ver- 
standes wider das, wofür die Resonanz fehlt, welche allein 
Mitteilung ist. 

Aber sei es hier und dir gesagt vor dem gleichen Un- 
gemach, das uns bevorsteht: Es ist heute nichts dawider 
zu machen, als daß man auch das Wachsen aller Schatten 
über dem lebendigen Einzeldasein als Vorspiel eines ephe- 
meren Untergangs unversieglichen Lebens nimmt. Und es 
wird sich zu jeder rechten Stunde die Einsicht erneuen, 
um welche ich mich auch heute noch unzulänglich geplagt 
habe: daß in allen Werken jene unfaBliche Anonymität ist, 
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welche man nicht notwendig auf einen so vieldeutigen, 
von Sekten umstrittenen, nach ihrem Bilde geformten, 
monopolisierten, eitelgenannten und im Ganzen von der 
fluchenden, betenden, schwatzenden Menschheit ver- 
scherzten Namen wie Gott zurückzuführen braucht, son- 
dern nur bisweilen zu bedenken und zu beschweigen. 

Da8 gerade diese Anonymität nicht etwa die Finebnung 
alles Einzeldaseins bedeutet, welche die anonymen Riesen 
menschlicher Massenorganisation so oft vollziehen, son- 
dern in Einzelnen zu Worte kommt, wo sie sich, sei es 
mühsam wie in meinen Worten, sei es schon funktionell 
in der Übung edler Künste, über die Fitelkeiten persön- 
lichen Daseins erheben, mit welchen sich andere, von mir 
unbescholten, befassen mögen, und trösten am Gemein- 
samen menschlicher Schwächen, wenn die Resonanz für 
das Anonyme fehlt.“ 

= ® 
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Wie sollte ich versuchen, gut zu machen, daß ich dem 
Autor zu Wort verholfen habe, als etwa indem ich mich 
nach dem Kitt umsehe, um aus derartigen Bruchstücken 
den üblichen Klog zu kitten nach dem Bilde des Autors 
oder eines imaginären Lesers. Was das erste angeht, so 
fand ich gelegentlich eines Bekehrungsversuches, daß der 
Mann zwar besser in sich zusammenhing als manches 
schöne System und besser als mancher Zeitungsleser, 
aber eher weitere Bruchstücke von sich gegeben hätte 
als jenen Kitt. Was aber den imaginären Leser angeht, 
so führt das ins Weite, da ich keinerlei Anhalt habe. 

Was lag also näher als der Kitt, der alles klebt, leimt 
und kittet und den sich jedermann herstellen kann, der 
z. B. viele Zeitungen liest. Weshalb man ihn wahrlich 
nicht beizustellen braucht, sondern höchstens daran zu 
erinnern, daß er nach vieler Fraktionierung und Destilla- 
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tion als jenes Lob des menschlichen Verstandes erscheint, 
von dem jedermann mitessen kann. 

Aber auch dieser Leim, der alles leimt, haftete nicht an 
den Bruchstücken, und es schwand die Aussicht auf Mit- 
esser. Und es blieb nichts als eben jener fragmentarische 
Versuch, auf einiges Grundsätzliche zu weisen, das die 
Vorschule jeder Kritik und eine Übung darin ist, dem 
Verstande nur zu geben, was des Verstandes ist; wobei 
dieser selbst ohne Spott am besten fährt und des Lobes 
wert wird, das wir ein andermal singen wollen. 





ANTON SANTER 
APOSTROPHEN 


EINEM STUMMEN FREUNDE 


Was mehr als Haß und Liebe scheidet und entscheidet 
ist dies: ob wir ersterben oder nicht — 
ob wir dies wissen und den Tod handhaben. 


Denn ersterbend, dem, jenem gegenüber, fügt sich uns 
schon Jugend alternd, bis die Mannheit kommt, 

und lehrt handhaben unser eignes Altern 
unwiderruflich scheidend und entscheidend. 


O wüßte Jugend, wie viel mehr durch Abkehr 
der Alternden sein Ende findet 

als durch die Worte ihrer Leidenschaft — 
daß jeder Tag uns also altert, 

daß alles, was uns je zu nahe tritt, 

ob es sich Liebe heiße oder Haß, 

uns also altert, — daß auch Jugend stirbt 
schon Tag für Tag, aus Lebens Überfluß. — 
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O wüßte Jugend Alter zu handhaben, 

es schwände viele Lüge und Gewalt, 

so wahr das ungesprochene Nein und Ja regiert, 

wo Menschen reden und wo Menschen schweigen — 
und Ernst und Lächeln wäre mehr im Leben. 


Es sind die Züchtigen gewillt zu töten 

an sich und anderen, daß das Gute. Schöne, 
bestehe. — Aber Triebe treiben 

näher dem Chaos, das da nachgebiert, 

und oft des ungezogenen Lebens voller 
und also voller auch der zornigen Liebe 
wider die kalten Züchte. 


Statt blindlings in der Liebe zu vergehn, 

die je im Umbau alter Baue wirkte, 

da doch der Neubau endlich auch erstarrt, 

Alter und Adel und das Heilige 

erstarren, mit den Jugendnamen lügend, 

weil unsere Sprache allem Wandel nachhinkt — 
Statt blindlings in der Liebe zu vergehn, 

frag ich mich, was ich töte und belebe, 

solang ich in der Hand mein Alter habe, 

im stillen Herzen töte und belebe, 

wo „mit und ohne“ gilt, nicht „für und wider“. 


Und es ist dies: nicht mehr ein Glück zu preisen 
vor anderen, wie Dichter tuen sollen 

zu ihrer Zeit, wenn vielen gleiche Gaben 

das Chaos gibt, daß sie ein Dichter feire — 
denn Weniges ist wahrlich noch gemeinsam. 
Und keine Zeit ist, Namen anzuhören, 

und Eitelkeit ist jeder große Name 
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gehandhabt für und wider das Qewissen, 
statt auf das Unbenannte hören lernen, 
so wahr die Großen selbst nicht Namen nannten. 


Dies ist, was ich mir töte und belebe: 

Ein eitles Spiel sind mir auch heilige Namen 
in Menschenmund und eitel alle Lehren. 

Des wahren Lebens Schule lehrt zu hören, 

was jeder nur zu sich sagt, wenn er still ist, 
an anderen auch das Unbenannte sehn 

und endlich ohne Worte sich verstehn. 

Denn vieles ist, das schwingt auch ohne Worte, 
bis anderes mitschwingt am gemäßen Orte. 


DIE ERZIEHER 


Wie du als Kind an der Hand der schreitenden Großen 
dich nach anderen Kindern umsahst an anderen Händen — 
aber vorbei zog das Nahe mit Blicken und Händen —: 

also nicht immer, o Jugend, lasse dich führen 

an der Jugend vorbei um der Älteren willen. 


Denn das Alter wird kommen, da du allein bist, 

auch den Kindern ferner, die deine Hände ergreifen, 

als es Kinder schon wissen und Alte noch wissen. — 

Ob du dann wartest, durchwachsen und Andern verborgen 
von den Lügen, die du dir im Leben verhiengest, 

oder dein Antlitz blüht einem Himmel entgegen — 

Kinder werden mit Kindern sein, bis du dahin gehst! 


Also ein Jugendliches an Jugendliches gebunden 
geh deinen Weg in das Alter und lasse die Alten, 
eingedenk daß du nicht ihr Ende ergründest, 

ehe du selbst die Kinder den Kindern anheimstellst. 
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DER HIMMEL 


Endlich beginne zu lächeln, wenn untergeht 
was nicht besteht, des heimlichen Spruches gewiß: 
Einmal gewesen ist unverloren und immer gewesen. 


Aber des Grauens, das deine Seele träumt dabel, 
und des Glückes, das deine Seele träumt, 

geht es ledig und frei, was dir untergeht, 
andern zu scheinen, anderer Seele voll. 


O wie lang auf der Jagd und Flucht bist du: nun raste! 
denn unendlich und unversäumbar winkt 

schon ein Himmel, in dem die Künftigen stehn, 

was du trugst zu nehmen und weiter zu wandeln, 
wenn du so willst, ein deiner müde Gewordener. 


Bist du aber bereit noch einmal zu leben, 
was dich auf Erden schon einmal alterte, alles, 
Namenloses, Liebe und Haß Geheiß’nes — 
siehe dich selbst unter jenen Anderen stehen: 


Auferstanden bist du mit Leib und Seele schon 
jenseit des Himmels, der deine Blicke umflort. 


BILDNIS DER EIFERSUCHT 


Ihr, die ihr das gefräßige Antlitz seht 

endlich enthüllt, das sich selber die Liebe nannte, 

des Willens voll, zu besitzen oder zu töten, 

also des feindlichen Lebens voll, versagt ihm 

fürder den hüllenden Schleier und schaut ihm ins Auge, 


bis die Tränen der Eifersucht trocknen im Tode 
oder die Scham das entlarvte Antlitz verschöne 
und ihr des tieferen Blickes endlich genießet, 

unter welchem die Lippen schweigen vor Liebe. 
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Ihr, die ihr also des Menschen Antlitz seht, 
gedenkt im Glücke nicht mehr der bitteren Zeit, 
da ihr das Leben noch Lüge nanntet. 

Ihr aber, denen sich eifernde Liebe naht, 
werdet hart um des tieferen Blickes willen, 

unter welchem die Lippen schweigen vor Liebe. 


VERHÜLLTE HÄUPTER 


Vielfach sind die Wonnen des Untergangs 
dem, der jenseitigen Lebens sicher 

hinschaut, wo sich das Lebendige wandelt, 

daß die Namen in klärenden Stürmen verwehn. 


Wei da keiner es wagt’, ein Geschick zu verhängen, 
dem so vieles verfällt, entstieg aus dem Unbekannten 
das Verhängnis: aber das Jugendliche 

lächelt in Tränen, jenseitigen Lebens sicher. 


Und der Mann, dessen Ernte in Stürmen dahinsinkt, 

er verhüllt sein Antlitz in Nacht und Gewißheit, 

daß er ein Mann ist, damit das Schwere sein Teil sei, 
wenn die Knaben und Weiber lachen und weinen. 


Dies ist die Wonne des Mannes, schweigsam zu bleiben 
nur sich selbst gegenüber, und dennoch zu wissen 

um der Jugend junge bildsamere Seele 

im Verhängnis, dessen Stachel der Tod ist — 


nur der Tod: dies ist die Güte des Ganzen 
gegen den Mann, der weiß, daß das Schwere sein Teil ist. 


DIE DICHTER 


Um euretwillen, die ihr Namen trugt, 
an deren Ton Andächtige entbrennen, 
find’ ich mich heut zu diesem Nein befugt: 
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Es ist nicht euer Bestes, was wir kennen. 
Das Beste vor den Anderen euch zu eigen, 
das wagtet ihr den Anderen nicht zu zeigen. 


Sie zwangen euch, das Leben zu verbergen 
und den Figuren in den Mund zu legen, 
die sie sich kauften, heimlich euch entgegen. 


Es rächen sich die käuflichen Figuren 
und alle Künste, die sie reden machen, 
und all der Kunst beginnt ein Mann zu lachen. 


So hör ich also dieses Lachen wieder, 
lachend der Masken, die ihr Werk getan: 
sie können gehn; ein neues Spiel hebt an. 


Geht denn mit Gott, ihr herrlichen Figuren, 
mit eurem Gott, mit allen Biographen 
der Dichter und mit ihrer Träume Affen. 


Um euretwillen, die ihr Namen tragt, 
an deren Ton die Träumenden entbrennen, 
hör ich nicht ungern, was der Mann mir sagt: 


Zuviel Gespenster sind noch auf der Erde, 
noch aus den Tagen eines andren Weh’s 
der Großen, Schwachen für ihr letztes Werde! — 


Du, sagt der Mann zu mir, was stellst du für Figuren 
in diese Welt, die Sicheren zu plagen 
und ohne deine Haut zu Markt zu tragen? 


Da sage ich im seltsamen Gespräche 
zum Manne: dich hab’ ich daher gestellt, 
der lebt und zweifelt an der Träumer Welt. 


Doch wo Lebendiges mir entgegenkommt 
und lieber mich an deiner Stelle sieht, 
bin Ich lebendig: Was ich will, geschieht. 
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GEZEITEN 


Wenn der Griffel des Zeichners ein Menschenantlitz entblößend 
alle Masken abhebt vergangenen Lügens 

und uneinigen Zufalls, so mag ihm erscheinen, 

was die Zeiten verschleiern: ein Antlitz dem Chaos entstiegen, 
nur weil es leben wollte, bis wieder das Chaos sich auftut, 
dem entsteigt der nächste den Mächten Gemäße. 


Wenn dem Mann oder Greise die Stimme eigener Kindheit 
wieder begegnete redend und so sich das Wunder erfüllte. 
daß sich die menschlichen Alter in einem Leibe besprächen 
und es erklängen die Reden des Mannes und Knaben 

eine zeitlose einige Seele erfüllend 

mehr denn je ein Lehrer den Jünger erfüllte. — 

Wenn die Erkalteten mehr der Macht ihres Alters entsagten — 
Jüngere reden zu lassen, zu handeln hinter den Worten — 
wenn sie an Jugend glaubten und Jugend an Alter, 

wäre die Sprache vielleicht nicht nur ein Hemmnis des Weisen, 
welcher um Besseres wissend bei jedem Worte noch anstößt, 
bis er schweigt oder wagt, im Selbstgespräch zu verstummen. 


Schneller sind die Menschen gealtert und viele sterben 

lieber als sonst und fast jeder trägt einen Sparren im Fleische, 
der ihn närrischer macht als sonst und ärmer an Worten. 
welche von Herzen dem Nächsten gehen zu Herzen. — 

Horch ich vergeblich auf Stürme, die langsam erwachsend 
einmal die Schleier reißen von menschlichen Herzen: 

Klopfen hör’ ich die Herzen, die Münder verstummen. 


Da gedenk ich kristallener Völker, unwirksam nach außen, 

da alle Kräfte der Söhne sich aneinander gebunden 

und ein Gleichgewicht haltend im Inneren bleiben, 

scheinbar durch Weise geordnet, bis Mächte kommen von außen, 
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Energien, die solche Bänder zerreißen 
und so die Krăfte der neuen Lehrer befreien, 
welche ihr „für und wider“ im Namen Gottes verkünden. 


Denn noch immer im Gleichnis, am nächsten der Welt der Atome, 
fügt und entfügt sich gemäß der Mechanik das Menschengefüge, 
bald kristallen ruhend und schöner dem Auge in Künsten, 

bald von der Macht, die zufließt und befreit und vereinzelt, 
wieder zum Chaos geschmolzen, aus dem die Lehrer sich heben 
und in dem sich entscheidet die Ordnung des nächsten Kristalles, 
welchen viel Zungen preisen; doch mein ist das harrende Leben, 
das der gewaltigen Kräfte, die vieles befreien, gewiß bleibt. 


Blindlings ergreifen Menschen die greifbaren Mächte 

über die Erde und andere Menschen; es wissen nicht viele, 
was sie da tun, ich aber weiß es für manche: 

Allen wird mit der Macht Gewissen gegeben. gutes und böses, 
das sie nicht nähmen aus der Hand des unendlichen Gebers 
ohne das Spiel, das sie lockt: die Natur zu bemeistern. 

Denn es bangt der Mensch vor der Freiheit, und Göttern und 


Priestern 
läßt er sie oft, statt seine Sinne zu schärfen 


für das Künftige, eigenes Gewissen erhörend. 
Aber im Spiele nimmt er auch Freiheit und ist unter Tieren 
dann verrucht und berufen am Künft’gen zu leiden. 


Wohl uns, die wir seine Gewalten und Lügen 

schauen und schweigen dürfen, als Wissende lächelnd: 
Wissend, daß sie zur Ohnmacht werden am Tode, 

der doch selbst unser viele nicht schreckt und zum Leben 
schneller führt als der Schlaf: denn das Tote kennet kein Harren, 
nur ein Beginnen des nächsten der Fügung Gemäßen. 





CARL DALLAGO 
O DIESE WELT! 


Wer sich die Worte Christi: „Mein Reich ist 
nicht von dieser Welt“, und dazu noch den Aus- 
spruch im Jakobusbrief vergegenwärtigt: „Wer der 
Welt Freund sein will, wird Gottes Feind 
sein“, wird meiner Auffassung, derzufolge diese Welt 
eine Schöpfung der Menschen in Figenmächtigkeit Gott 
gegenüber ist, volle Berechtigung zuerkennen müssen. 
Diese Welt also ist das Ergebnis aus dem Sündenfall, 
herbeigeführt durch das Hochhinauswollen der Menschen. 
Diese Welt, die sich als ein Komplex von Verordnungen, 
Gebräuchen, Förmlichkeiten, Gewohnheiten und Anschau- 
ungen darstellt, als ein Gemisch von Kult und Gesittung, 
ist demnach etwas, das der Menschwerdung des Menschen 
im Grunde feind ist, das den Menschen in seinem Wesent- 
lichsten, dem Unerforschlichen, zu unterjochen strebt, das 
ihm für das reale Sein ein Sein setzt, das Schein ist, und 
so einen Stand verleiht, der — wie hoch und fest er sich 
auch ausnehmen mag — keine Zeitspanne lang sicher ist 
vor dem völligen Zusammenbruch. 

Diese Welt ist Trug, und es ist leicht einzusehen, daß 
der Mensch, je mehr er zum Menschen wird, zu ihr in 
Widerspruch geraten muß. Die Menschwerdung des Men- 
schen zieht die Kollision mit dieser Welt unvermeidlich 
nach sich. Nun ist aber zu bedenken, daß diese Mensch- 
werdung ihre Stadien hat, daß der Mensch schwerlich von 
heute auf morgen von einem Menschen dieser Welt zum 
Menschen wird, wie er von Gott gewollt ist; ja er wird 
es zu dieser Beschaffenheit zumeist überhaupt nicht 
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bringen, sondern vorerst nur zur Feindschaft gegen diese 
Welt, ohne daß er darum auch schon gewiß sein dürfte, je 
zum erlesenen Freund Gottes zu werden. Denn dazu 
gehört nicht nur Berufenheit, sondern Auserwähltheit und 
mit dieser eine Gnadenfülle von oben, der teilhaftig zu 
werden man noch nicht verdient, bloß weil man den 
Willen hat, sie sich zu verdienen. Immerhin ist so viel 
gewiß: daß der Mensch gewordene Mensch, der Christ, 
nicht dieser Welt Freund sein kann, weil er nicht Gottes 
Feind sein will, und daß er, weil er an das Neue Testa- 
ment glaubt, auch der Wahrheit jenes Ausspruchs des 
Jakobus inne geworden sein muß; denn etwas exi- 
stenziell glauben, heißt: die Notwendig- 
keit, es zu glauben, fühlen. So kann der Glaube 
freilich oft auch zur Plage werden, zur „Gottesqual“. Das 
hat noch nichts mit einem Zweifel an Gott zu tun, sondern 
zeugt vielmehr für das Unablegbare, das Notwendige, als 
das sich der Glaube an Gott geltend macht, wider den 
seit dem Sündenfall die Mächte dieser Welt im Menschen 
sich regen. 

Ich glaube in meinen Schriften ersichtlich gemacht zu 
haben, daß die aufgreifbare, die offizielle Kirche Welt- 
bildung ist, daB sie mit dieser Welt paktiert, an ihr bauen 
hilft und so zum Bestand dieser Welt, von der sie unter- 
halten wird, beiträgt; daß sie als der Welt Freund sich 
erweist und zugleich als eine Macht, deren Reich von 
dieser Welt ist. Wenn mich solcher Darstellungen wegen 
die Apologeten der Kirche als kirchenfeindlich ansehen, 
so berufe ich mich darauf, daß ich diese meine Kirchen- 
feindlichkeit aus dem Neuen Testament geschöpft habe, 
das ja die von mir zitierten Worte Christi wie auch die 
des Jakobus enthält. Es läßt mich das Neue Testament, 
oder vielmehr den existenziellen Glauben eines Menschen 
an dieses Testament, als das größte Verhängnis für die 
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Kirche ansehen, weil es, so geglaubt, wahrnehmbar macht, 
daß die Kirche als ein Offizielles in dieser Welt diesen 
Glauben nicht hat, woraus zu folgern ist, daß sie etwas 
lehrt, an das sie existenziell nicht glaubt. So kann sie aber 
auch die Autorität in den Fragen der christlichen Lehre 
und Sitten nicht haben, die allein bei Christus ist, dessen 
Erdendasein, dessen Menschwerdung, dessen Gottesver- 
hältnis in seiner Vorbildlichkeit für den Menschen durch 
eben dieses Neue Testament für alle Zeiten festgehalten 
ist. Das Vorbildliche aber, das die Kirche als die Papst- 
kirche gegeben hat und das von den späteren „christlichen“ 
Kirchen nur übernommen worden ist, ist eben das Offiziell- 
sein in dieser Welt und somit Weltlichkeit. Es brachte mit 
sich, daß diese Welt gerade im Bereich der Kirche immer 
mehr zu dieser Welt wurde, daß gerade innerhalb der 
geographischen Christenheit der verweltlichteste Teil der 
Schöpfung anzutreffen ist. So ist diese durch die offizielle 
Kirche aufgekommene christliche Welt wohl die Welt, die 
Christus Gott, aber Gott nicht Gott sein läßt, dem zum 
Feind wird, wer dieser Welt Freund ist; und so hat sie 
sich Ihn zum Vertrauten gemacht und läßt Ihn mittun bei 
allen Frevel- und Gewalttaten, die sie unternimmt zur 
Befriedigung ihrer Machtgelüste. Aber ein Gott, der dieser 
Welt nicht entgegen ist, istnicht Gott, und eine „christ- 
liche“ Welt, die sich als diese Welt behauptet, kennt nicht 
den wahren Christus. Vielmehr ist anzunehmen, daß den 
Menschen dieser christlichen Welt alle Innerlichkeit und 
mit ihr alle Unbegrenztheit verloren gegangen ist, und 
mit dieser der Zugang auch zu Gott und zu Christus. So 
sind sie auf das bloße Äußerliche angewiesen, und so 
kommt es, daß in ihnen die Begrenztheit und Beschränktheit 
des bloßen äußeren Erkennens dominiert, das seine unzu- 
längliche Beschaffenheit nicht mehr wahrnimmt und der 
Gier nach Macht und Ehre und nach äußerem Besitz immer 
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weniger Grenzen und Schranken zu setzen weiß. Wenn 
aber der Mensch das Unbegrenzte, Unerkennbare, das den 
Zugang zu Gott offen hält, aus sich verliert, so bedeutet 
das, daß er auch das von jeher Autoritative aus sich ver- 
loren und das Untertanseinwollen verlernt hat. Das Erb- 
teil des Sündenfalls, das eigenmächtige Hochhinauswollen 
Gott gegenüber, das ihn innerlich verschließt, überwuchert 
ihn nunmehr. Seine Menschwerdung ist damit unterbunden, 
der Sündenfall erneuert. Sein Erkennen und Wissen, wert- 
voll, wenn es dem Nichterkennenkönnen und dem Bestand 
seines Unwissens dient, hat in ihm die Herrschaft, die 
Führung an sich gerissen. Wovor der Mensch vor dem 
Sündenfall einzig gewarnt worden ist mit Gottes Gebot: 
Du sollst nicht essen vom Baume der Er- 
kenntnis, das ist nun Hauptnahrung für sein Tun ge- 
worden. Es läßt ihn der Begrenztheit und Beschränktheit 
seiner Einsicht völlig unterliegen. Und doch bedeutete 
schon jenes erste Gebot seines Gottes und Schöpfers dem 
Menschen: daß ihm sein eigenes äußeres Erkennen, als 
allzu begrenzt und beschränkt, nicht Lebensnahrung wer- 
den könne; denn er soll das Unbegrenzte und Unerforsch- 
liche, das ihm als Gottesanteil mitgegeben ist, aus sich 
nicht verlieren. 


Die Menschwerdung des Menschen ist die Zurück- 
eroberung dieses seines ursprünglichen Gottesanteils. Und 
Christ werden heißt Mensch werden im höchsten Sinne. 
Nun sieht es aber in dieser christlichen Welt so aus, wie 
ich es geschildert habe, und es war schon vor dem Welt- 
krieg so. Gerade innerhalb der geographischen Christen- 
heit, insbesondere in jenem West- und Mitteleuropa der 
„christlichen Großmächte, im Zentrum der Zivilisation, 
in der Welt, die durch die christlichen Kirchen, die in 
ihr offiziell sind, zu einer „christlichen“ Welt gestempelt 
worden ist, haben die Menschen das Unbegrenzte und 
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Unerforschliche völlig aus sich verloren. Und diese so 
beschaffenen Menschen, die ihres Oottesanteils völlig ledig 
waren, machte die Kirche, zu der sie sich bekannten, noch 
glauben, sie seien Christen. 

Das scheint mir die Situation zu sein, die man sich vor 
Augen halten muß, wenn man Dostojewski, dessen Gläu- 
bigkeit sich mit Recht vom Osten den Aufgang eines besse- 
ren Geistigen und Religiösen erhofft hat — und sei es vor- 
erst auch durch Herbeiführung eines Untergangs — in 
seinem Wesentlichsten verstehen, wenn man seinem Schaf- 
fen in religiöser, in christlicher Hinsicht gerecht werden 
will. Denn erst das Gewahrwerden, daß die sogenannte 
christliche Welt, die Welt der Zivilisation, eben diese 
Welt ist, von der das Reich Christi nicht ist und nicht 
sein kann, eröffnet uns das richtige Verständnis für Dosto- 
jewskis Menschen. 


So viel auch über Dostojewski geschrieben worden ist, 
dadurch, daß wohl die meisten, die über ihn geschrieben 
haben, nicht in sich hatten, was das Wesentlichste an 
Dostojewski ausmacht, vermochten sie im Wesentlichen 
auch nicht zu geben, was Dostojewskis ist. Gegen Eduard 
Thurneysen freilich darf ich diesen Vorwurf nicht erheben, 
wiewohl auch er in seiner Dostojewski-Schrift — bezeich- 
net ist sie als ein Vortrag „in erweiterter Form“ — zu 
Anfang eine Einstellung aufweist, die gewiß nicht dazu bei- 
trägt, dem Verständnis für die Menschen Dostojewskis den 
richtigen Weg zu weisen. Thurneysens Vortrag beginnt so: 

„Wer von den Gestaden gesicherter Menschlichkeit 
etwa der Vorkriegszeit her zuDostojewski kommt, 
dem muB zumute werden wie einem, der von der Anschau- 
ung der Haustiere, des Hundes etwa und der Katze, der 
Hühner oder der Pferde her plötzlich die Wildnis vor sich 
aufgehen sieht und sich unvermutet der noch ungezähm- 
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ten Tierheit gegenüber findet, Jaguar und Puma, Tigern 
und Krokodil, dem Gewürm der Schlangen und dem Ge- 
flatter der Steinadler und der Kondore. Unheimliche Wild- 
heit, Fremdheit, Rätselhaftigkeit noch nicht bezwungener, 
noch nicht eingefangener und eingehegter, noch nicht durch 
hundertfache Sicherungen gelähmter und gefesselter Natur 
umfängt ihn. ‚Urweltlandschaft hat er betreten‘ (Stefan 
Zweig); weit zurück liegen alle bewohnten, heimischen 
und milderen Gegenden. Er ist hinausgeführt über die 
äußersten Grenzpfähle, die Enden der bekannten Mensch- 
heit, und schaut mit Beklemmung das unbekannt-bekannte 
Antlitz eines Menschen, der mit ihm wohl den Namen 
‚Mensch‘ gemeinsam hat, und der doch jenseits aller mit 
diesem Namen verbundenen Begriffe, jenseits von Gut und 
Böse, klug und töricht, schön und unschön, jenseits von 
Staat und Familie, Schule und Kirche zu wohnen scheint. 
Und wie derjenige, der aus der Wildnis zurückkehrt zum 
gezähmten Getier, nun auch in den vorher so gemütvoll 
betrachteten vierfüßigen Hausgenossen die Züge ursprüng- 
licher Wildheit wieder entdeckt und sich mit einem Male 
sogar in seinen vier Wänden gefährlichen, ungeahnten, 
schlummernden Möglichkeiten gegenübersieht, so geht 
auch von der Begegnung mit der Welt und den Men- 
schen Dostojewskis etwas wie ein geheimes Grauen und 
Erbeben aus. ‚Der Blick ins Chaos‘ hat seine Folgen, und 
der von heimlicher Besorgnis erfüllte Wächterruf Her- 
mann Hesses, der auf den Zusammenhang zwischen dem 
russischen Menschen Dostojewskis und dem Untergang 
des Abendlandes so eindringlich hingewiesen hat, ist nicht 
ohne Grund laut geworden.“ 

Hätte Thurneysen einen Hermann Hesse und Stefan 
Zweig (in dessen Studie er später auch noch etwas findet, 
das er „wundervoll ausgeführt“ nennt) nicht in solcher 
Weise erwähnt, müßte mich das Zitierte glauben machen, 
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er wolle vorerst eine landläufige Auffassung kennzeichnen, 
um sie dann, den Wesensspuren Dostojewskis folgend, 
seinerseits zu widerlegen. Denn Dostojewski entspricht es 
gewiß nicht, das Zivilisierte, das Gezähmte, das Haustier- 
und Tierbudenmäßige als das Bessere anzusehen und die 
vermeintlich ursprüngliche Wildheit für gefährlicher zu 
halten als jenes; vielmehr ist er beständig beflissen, die 
ganze Zivilisation als Trug, als Lüge, als Verderbtheit hin- 
zustellen, und darzutun, daß sein Glaube an das von Gott 
dem Schöpfer ursprünglich Gesetzte so ist, daß dieses 
immer und immer unendlich vorzuziehen ist allem, was 
bloß von den Menschen gesetzt und geschaffen worden ist. 
Dem Ausspruch Vinzenz Gredlers, des in meinen Schriften 
schon mehrmals erwähnten Franziskaner-Ordenspriesters 
und Naturforschers, der sagt: „In Tierbuden werden die 
Tiere mutlos, feige, schlechter; die Menschen nennen das 
Zahmheit und bei ihresgleichen Zivilisation“, hätte Dosto- 
jewski sicher zugestimmt. Und es ist auch nicht gegen die 
Erfahrung, zu glauben, daß Haustiere — besonders Hunde 
und Pferde — leicht die Feigheit, Tücke und Bösartigkeit 
der Menschen annehmen, wenn sie solchen Menschen 
unterstellt sind. Dadurch, daß ein Tier Haustier wird, wird 
es noch nicht ungefährlich. Selbst Schoßhündchen können 
bissig werden. Andererseits ist es gewiß, daB die unge- 
zähmte Tierheit ursprünglich dem Menschen nicht gefähr- 
lich war, daß sie ihm erst gefährlich wurde durch das 
gewalttätige Verhalten des Menschen zu ihr; ist es doch 
immer wieder so, daß der Mensch, der seine ganze gel- 
stige Ursprünglichkeit und mit ihr sein Gottesverhältnis 
und mit ihm sein Verhältnis zur ganzen Schöpfung sich 
gewahrt hat — er wird uns in der Schrift als der Heilige 
Gottes, im Taoteking als der Vollendete oder der Reine 
Mensch vor Augen gestellt —, auch ein Verhältnis zur 
ungezähmten Tierheit aufweist, das das Verhältnis der 
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Menschen zu den Haustieren an Machtvermögen weit 
überbietet. Wenn aber — ist nun, auf den Menschen ange- 
wandt, zu folgern — der Heilige, der Vollendete, der Reine 
Mensch über die vermeintliche ursprüngliche Wildheit so- 
viel Macht hat, ersichtlich viel mehr Macht als über alles 
sogenannte Zivilisierte und Gezähmte, muß sie es, diese 
vermeintliche Wildheit sein, die dem Heiligen, dem Rei- 
nen Menschen bildsamer erscheint als das Gezähmte, — 
muß s i e es sein, die den Menschen dem Reinen Menschen- 
tum und auch Gott näher sein läßt. So muß sie Gott auch 
wohlgefälliger sein. Ich sage das ausdrücklich in Hinsicht 
auf Dostojewskis Menschen. Nicht also soll es so sein, 
daß wir durch die Entdeckung einer ursprünglichen Wild- 
heit in uns uns „mit einem Male gefährlichen, ungeahnten, 
schlummernden Möglichkeiten“ gegenübersehen, sondern 
vielmehr so, daß wir mit der Entdeckung der „Züge 
ursprünglicher Wildheit“ in uns doch auch zu wissen, 
jedenfalls zu ahnen beginnen — und sei es noch so dumpt 
— von unserer ursprünglichen Zugehörigkeit, was immer- 
hin genügen sollte, etwas in uns zur Rebellion zu bringen 
gegen die tierbudenmäßige Art, wie diese Welt die Men- 
schen hält, und uns abzuziehen von einer Zivilisation, der 
lauter eigenmächtiges Hochhinauswollen Gott gegenüber 
zugrunde liegt; denn dieses hat eine Menschengestalt ge- 
schaffen, die Gott ein Greuel sein muß. Ja, ich stehe nicht 
an zu behaupten, daß Dostojewski erkannt, wenn auch 
nicht ausgesprochen hat, was ich hier ausspreche: daß 
der völlig verweltlichte Mensch, der Vollrepräsentant die- 
ser Welt, in dem diese Welt und mit ihr die Zivilisation 
am anmaßendsten auftritt, dasgefährlichsteRaub- 
tier auf Gottes Erden ist. 

Bedenkt man nun noch, daß diese Welt, wie schon 
erwähnt, gerade innerhalb der geographischen Christen- 
heit zu ihrer größten Entfaltung gekommen ist, also gerade 
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auf dem Erdenraum, auf dem die Lehre Christi, der lehrte, 
daß sein Reich nicht von dieser Welt ist, durch die Kirche 
gelehrt worden ist und gelehrt wird, erhält man Einblick 
genug, um zu erkennen, was dem Menschen genommen 
wurde mit dem Beispiel, das die Kirche als ein Offizielles 
in dieser Welt, das als Kirche Christi auftritt, gegeben hat. 
Und was dem Menschen genommen wurde, ist nicht weni- 
ger als Christus selbst, ist Christus als der Reine Mensch, 
der seinen ganzen Gottesanteil, und mit ihm das Absolute, 
dieser Welt der Bedingtheiten entgegen vollendet gelebt 
hat. In Dostojewski dominiert dieser Christusglaube, der 
den Glauben an Gott und an den Geist der Wahrheit in 
sich begreift. Es ist der Glaube an den Christus, zwischen 
den und die Gläubigerschar sich die Kirche gestellt hat, 
und das nachgerade in so anmaßender Weise, daß Christus 
von ihr ganz verdeckt wird und als Erstem und Letztem 
nur mehr von ihr selber die Rede ist. Und doch müßte 
jeder berufene Lehrer dessen, was Christus gelehrt und 
gelebt hat, ohne Ausnahme zu jedermann sagen können: 
Wenn du glaubst, was Christus gelehrt und gelebt hat und 
redlich nach diesem Glauben zu handeln strebst, brauchst 
du mich weiter nicht mehr; denn was ich jederzeit an- 
streben muß als berufener Lehrer der Lehre Christi, ist: in 
den Menschen den Glauben an Christum wachzurufen, und 
so wachzurufen, daß er mit sich bringt zu glauben, was 
Christus gelehrt und gelebt hat, und ernstlich darnach zu 
handeln. Punktum. — 


Dadurch, daß die Kirche ein Offizielles in dieser Welt 
ist, ist auch die Aufgabe der Kirche eine ganz andere ge- 
worden. Und dadurch, daß diese offizielle Kirche als Kirche 
Christi auftritt, ist die Lehre Christi, die entweltli- 
chen soll, zu etwas gemacht worden, das mithilft, den 
Menschen zu verweltlichen. Mit der Aussage: Mein Reich 
ist nicht von dieser Welt, ist deutlich genug gesagt, daß, 
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wo Christi Lehre betätigt wird, sie den Bau dieser Welt 
hinfällig machen muß. Was aber offiziell in dieser Welt 
ist, hilft an ihr bauen; die offizielle Kirche hilft somit an 
dieser Welt bauen, an ihr, die durch die Lehre Christi hin- 
fällig gemacht werden soll. Was Christus gelehrt und 
gelebt hat, ist aber die Menschwerdung des Menschen. 
Darum: Wer an dieser Welt bauen hilft, ver- 
baut sich den Menschen. So gesehen, zeigt sich 
aber auch das Abendland mit seiner ganżen Kirchen- 
christlichkeit als in geistiger und religiöser Hinsicht ge- 
richtet. 

Dostojewskis Schaffen zielt auf die Erschließung und mit 
ihr auf die innere Festigung des Menschen. Dabei ist in 
ihm sein Christusglaube führend, der ihn lehrt, den Bau 
dieser Welt in seiner Hinfälligkeit durchsichtig zu machen. 
Und er sieht das Vorhandensein dieser Welt wahrlich auch 
dort, wo sie am anmaßendsten auftritt. Er sieht sie beson- 
ders in der westeuropäischen Zivilisation, die mit ihrer 
bloßen Kirchenchristlichkeit, diesem immensen geistigen 
Betrug, wirklich nicht genug abgelehnt werden kann, wenn 
man sein ganzes Sinnen und Trachten auf den Menschen 
gerichtet hat und will, daß der Mensch so werde, daß er 
Gott, dem Schöpfer, nicht ein Greuel ist. Doch das sind 
diese westeuropäisch-zivilisierten Kirchenchristen, die sich 
mit Gewalt die ganze Erde, also Gottes Schöpfung, unter- 
tan machen wollen wider Gottes ausdrückliches Gebot. 
Im Vergleich zu ihnen, die in ihrer Gezähmtheit viel tücki- 
scher und besitzgieriger sind als jedwede ursprüngliche 
Wildheit, sieht Dostojewski in dem Verbrecher — schon 
dadurch, daß er von dieser Welt, dem Ausgangspunkt der 
Verwirrung, die alle Verbrechen auslöst, als Verbrecher 
angesehen wird — immerhin noch eine wertvollere Men- 
schenbeschaffenheit. (Das hat auch schon Nietzsche 
erkannt, der in diesem Sinne auf die Menschen Dosto- 
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jewskis aufmerksam machte. Wenn er dabei zu dem 
Schluß kommt, daß alles Gute seine Kehrseite habe, und 
diese das Böse sei, so ist das freilich arg verfehlt. Zu 
schließen wäre nur, daß das Gute dort, wo das Böse vor- 
herrschend ist, mit diesem in Kollision geraten muß, wobei 
es sich als gar nicht gut genug erweisen kann, um bei der 
Auflehnung gegen das Böse sich nicht zu vergreifen in der 
Wahl der Mittel.) 

Dostojewskis Menschen geraten in Kollision mit dem 
Gang und Gäbe dieser Welt, weil sie ihrem Inneren nach 
doch nicht von dieser Welt sind, jedenfalls nicht so sehr 
von dieser Welt wie die Menschen der westlichen Zivili- 
sation. Dies ist es, was Dostojewski felsenfest glaubt, 
aus keinem anderen Grunde, als weil er es gewahr wurde. 
Es macht seinen Glauben an Rußland aus, der sein sekun- 
därer Glaube ist und die Folge seines Glaubens an den 
Christus des Evangeliums, den er eben von der ganzen 
westlichen Zivilisation mit ihrer Kirchenchristlichkeit ver- 
leugnet sieht. Aber „Urweltlandschaft“ hat Dostojewski 
mit seinem Menschen nicht betreten. (Der Ausdruck zeigt 
mir Stefan Zweig, der ihn gebraucht, als einen Ästheten, 
der wohl den Glanz, doch nicht die Tiefe dieses Wortes 
wahrnimmt.) Die Urumwelt des Menschen war gewiß 
dieser Welt noch nicht so ausgesetzt wie die Umwelt, in 
die Dostojewskis Menschen gestellt sind. Immerhin aber 
ist in diesen Menschen noch soviel Ursprünglichkeit, daß 
sich ihr Inneres gegen die Moral dieser Welt aufbäumt, 
wobei freilich zumeist jedes Maßhalten verloren geht und 
das Aufleben ursprünglicher Wildheit gegen den weltlichen 
Betrug, selber bereits verwirrt durch den Einfluß dieser 
Welt, die gewalttätigsten, die verbrecherischesten Formen 
annimmt. So geraten diese Menschen nicht nur mit dieser 
Welt, sondern mit sich selber, mit ihrem besseren Selbst 
in Kollision, mit dem Ursprünglichen in sich, das sie nicht 
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zur Ruhe kommen läßt, bis sie wiederum mit ihrem Stre- 
ben wenigstens annähernd ihren Gottesanteil zurück- 
erlangt haben, der ja, Gottes Willen nach, jedem Men- 
schen in seine Erdenexistenz mitgegeben ist. Eben diese 
Beschaffenheit läßt die Menschen Dostojewskis in ihrer 
ganzen Ungezähmtheit Gott auch näher sein als die Men- 
schen dieser Welt, die die größten Gewalttaten und Ver- 
brechen begehen können, ohne mit sich selber in Kollision 
zu geraten, und die auch immer etwas — sei es das Wohl 
der Nation, des Staates, der Kirche oder der Allgemeinheit 
— vorzuschützen wissen, um ihre Missetaten nicht nur 
beschönigen, sondern geradezu als ein notwendiges Be- 
dürfnis hinstellen zu können. Dostojewskis Menschen sind 
nicht so; ihr Schöpfer weiß, daB die Menschen dieser Welt 
alles ursprüngliche Eigenleben verloren haben und mit 
ihm das wahre Sein, daß sie nur ein Scheinleben führen, 
gestützt auf diese Welt, die selbst nur Schein ist und deren 
Wirklichkeit der großen Wirklichkeit, die als das Wort, 
das im Anfang und bei Gott war und sich von jeher gel- 
tend macht als das waltende Gesetz, niemals Stand hält 
und nicht Stand halten kann. Darum will er, der wahre 
Realist, mit der Vorführung seiner Menschen dem Men- 
schen wiederum zum festen Stand, zum wahren Sein ver- 
helfen; er will, daß dem Menschen wieder zu eigen werde, 
was von jeher des Menschen ist: der ihm in dieser Welt 
abhanden gekommene Oottesanteil. 
„Wasistdas:—derMensch? Eben dies ist die 
Frage Dostojewskis“, sagt Thurneysen und fügt 
hinzu: „Weil wir dieser Frage nicht ausweichen können, 
heute weniger als je, darum können wir auch der Begeg- 
nung mit Dostojewski nicht ausweichen.“ Mit diesem Satz 
dringt Thurneysen wohl auch zum Kern von Dostojewskis 
Schaffen vor. Und es erweist sich, daß er die Frage, die 
seines Erachtens von Dostojewski gestellt ist, von diesem 
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auch einer Lösung, die dem religiösen und christlichen 
Sinn entspricht, zugeführt sieht. Das drückt Thurneysen 
so aus: „Mit der Frage nach dem Menschen sind wir an 
Dostojewski herangetreten, und eņ hat uns Antwort gege- 
ben, indem er uns unsere Frage zurückgab im Bilde des 
Menschen, der selber nichts anderes ist als eine einzige, 
große Frage, Frage nach dem Ursprung des Lebens, Frage 
nach Gott.“ Weiters: „Gott ist Gott: das ist die eine, die 
zentrale Erkenntnis Dostojewskis. Diesen Gott niemals zu 
einem, wenn auch in noch so großer Höhe thronenden 
Mensch-Gott, zu einem, wenn auch noch so idealen Stück 
menschlicher Seelen- oder Weltwirklichkeit werden zu 
lassen, ist sein einziges Bemühen.“ Und „das ist das 
Ergebnis“ aus allen Romanen Dostojewskis, wie es Thur- 
neysen sieht: „Noch größer geworden ist die Fragwürdig- 
keit alles Menschlichen, und erst recht erschütternd schreit 
die Problematik alles Daseins nach ihrer letzten Lösung 
in Gott.“ Und im Einklang damit zeichnet er die Haltung 
Dostojewskis gegenüber dieser Welt scharf umrissen also: 
„Daher der erhobene Finger gegen den Sozialismus, daher 
die geballte Faust nach der Kultur des Westens.“ 

(Beide Mächte, diese ungleich mehr als jene und aus 
ungleich niedrigerem Beweggrund, sind eben davon ab- 
gekommen, für die Lösung ihrer Probleme die Frage nach 
Gott in Betracht zu ziehen; sie sind, wiewohl sie vom 
Neuen Testament wissen, als seßBhaft innerhalb der geo- 
graphischen Christenheit davon abgekommen, für ihre 
Wege und Ziele die Richtlinien zu beachten, die mit Gottes 
Geboten und den Weisungen Christi dem Menschen für 
alle Zeiten gegeben sind; sie sind von dieser Welt unter- 
jocht worden: die „Kultur des Westens“, die ihren Im- 
perialismus, Nationalismus, Chauvinismus und ruchlosen 
Materialismus mit Kirchenchristentum bemäntelt hat, der 
wahre Wolf im Schafpelz, freilich ungleich mehr als der 
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Sozialismus, der schon dadurch, daß er das falsche 
Christentum der offiziellen Kirche nicht mitmacht, dem 
Betrug dieser Welt ferner und dem wahren Christlichen 
zumeist näher ist.) 

Eduard Thurneysen, der evangelischer Pfarrer ist, ver- 
knüpft mit dem Vortrag über Dostojewski auffällig auch 
die Darlegung des Gottesbegriffes, entsprechend seinem 
Glauben an Gott. Das mag seine Berechtigung haben, da 
im Schaffen Dostojewskis die Gottesgläubigkeit wirklich 
das Führende ist. Als Laie im Religiösen, der ich bin, 
dem Theologen gegenüber, kann ich aber vielleicht man- 
ches an Dostojewski, der ja auch Laie ist, gewahrwerden, 
das der Theologe übersehen oder zu wenig beachtet hat. 
So bemängle ich an Thurneysen, daß er die Erde als 
Gottesschöpfung von dieser Welt, dem Menschenwerk in 
Eigenmächtigkeit Gott gegenüber, zu wenig sich abheben 
läßt. Für das Diesseits, insoweit es Gottesschöpfung ist, 
ist der Hinweis auf die alles Zeitliche und Vergängliche 
umspannende Ewigkeit wohl eine Selbstverständlichkeit. 
Diese Welt aber geht nun einmal darauf aus, das Diesseits 
als Gottesschöpfung so zu entstellen, daß jener Hinweis 
in seiner Wirkung aufgehoben wird. „Liebe die Erde und 
bedecke sie mit deinen Küssen“ — (es könnte der Erde zu 
Dank gesagt sein eben für ihren Hinweis auf ihren Schöpfer) 
— drückt ein Gefühl aus, das für diese Welt zu haben 
Dostojewski sicher unmöglich gewesen wäre. Er hat in 
seinen Romanen den Unterschied zwischen dieser Welt 
als Menschenwerk und der Erde oder dem Diesseits als 
Gottesschöpfung immer hervortreten lassen, und zwar So, 
daß sich eine Definition erübrigte. 

Thurneysen verweist auch auf Lebedeff und General 
Iwolgin im „Idiot“; er sagt: „Die Ungeheuerlichkeit ihrer 
Lügen übersteigt alles Maß. Aber Dostojewski weiß, was 
er tut, wenn er sie dergestalt lügen läßt. Sie sind die 
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Repräsentanten einer Menschheit, die die Wahrheit ihres 
Lebens vergessen hat, die Repräsentanten einer zur Lüge 
gewordenen Gesellschaft, Repräsentanten der zur Hölle 
sich wandelnden Welt.“ (Vollrepräsentanten dieser Welt, 
würde ich einfach sagen.) „Und so ist denn auch hier die 
Hölle geschildert als diese unsere Welt“ fügt Thurneysen 
hinzu. Aber nicht als unsere Erde an sich, nicht als die 
Diesseitigkeit an sich; denn die Erde als diesseitige Gottes- 
schöpfung kann niemals von dieser Welt so in Besitz ge- 
nommen werden, daß sie Menschenwerk wird. Ja, keine 
Diesseitigkeit an sich kann von dieser Welt so in Besitz 
genommen werden. Darum bleibt der Diesseitigkeit auch 
immer der Hinweis auf Gott, den Schöpfer. Und der Mensch, 
der der Erde als der diesseitigen Gottesschöpfung ver- 
bunden bleibt, bleibt mit dem Hinweis, den sie in ihm 
auslöst, auch Gott verbunden. 

Insoferne wir aber alle noch Menschen von dieser Welt 
sind, sind wir freilich auch alle noch schuldig, und es kann 
und darf daher von einer „Solidaritätder Sünde“, 
von einer Solidarität der Schuld an dem Zustandekommen 
dieser Welt die Rede sein. Aber diese Solidarität soll nicht 
unsere bleibende sein, und sie ist gewiß nicht die einzige, 
die es auf Erden gibt, weil der Mensch, wie die Erde, auch 
Gottesschöpfung ist und als solche auch den Hinweis auf 
Gott, seinen Schöpfer, in sich haben muß, und sei er noch 
so verschüttet durch Weltlichkeit. Die Möglichkeit muB 
immer vorhanden sein, diesen Hinweis im Menschen wie- 
der freizumachen, und damit die Möglichkeit, auch eine 
SolidaritätdesHinweisesauf@ott, den Ewi- 
gen und Unbedingten, wieder herzustellen, und dieser 
Hinweis muß mit sich bringen, daß die Menschen auch 
wieder zu einander finden und sich wahrlich als Men- 
schen erkennen können. Es ist aber immer die Arbeit 
des Menschen an sich selber, und nicht die einer Ge- 
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meinsamkeit, die ihn kraft des erwachten Hinweises auf 
Gott befähigt, ein Leben aufzunehmen, das alles Bedingte 
im Dasein auch nur bedingt mitsprechen läßt, ein Leben, 
das ihn der Führung des Unbedingten und Ewigen sich 
anzuvertrauen nötigt, um der „tiefen Not und Verlegenheit 
des Lebens“ Stand halten und sie überwinden zu können. 

Dieser Welt gegenüber, die Menschenwerk ist, „gemein- 
sam harrend und wartend der gemeinsamen Errettung“ 
zu bleiben, erschiene mir als eine Passivität, die von 
Illusion gespeist wird. Wer sich dessen bewußt ist, daß 
Christi Reich nicht von dieser Welt ist, hat als Erstes und 
Letztes für sein Mensch- oder Christwerden sich so zu 
betätigen, daß er sich wohl zur ganzen Schöpfung, aber 
nicht zu dieser Welt als Freund erweist. In dieser Aktivität 
verharrend, mag jeder der Errettung wartend bleiben. Das 
Gemeinsame kann dabei nie ein Entscheidendes sein noch 
werden. Denn der Mensch bleibt in dieser Welt ausgesetzt, 
und zwar so, daB er, je mehr er Mensch wird, umso 
weniger Gemeinsamkeit findet. Die Solidarität der Schuld 
muß freilich für ihn immer soweit bestehen bleiben, daß 
er sich niemals anmaßt, zu richten. In diesem Sinne 
glaube ich, hat auch Dostojewski auf diese Solidarität ver- 
wiesen, er, der entschieden in sich trug den Glauben an 
Christum, der das Richteramt von den Menschen genom- 
men hat. Aber einer Sache oder einer Person Feind oder 
Gegner sein und ihr Verwerfliches aufzeigen, heißt noch 
nicht über sie die Strafe verhängen wollen. 


* * 
L 


Im Taoteking ist gesagt: „Wie der Fisch nicht 
leben kann außerhalb seines Elementes, 
des Wassers, so auch der Mensch nicht 
außerhalb der Unerforschlichkeit seines 
Wesens.“ Mit diesem Satz ist ausgedrückt, daß der 
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Mensch sich erst lebt als Mensch, wenn er sich der 
Unerforschlichkeit als seines Lebenselementes bewußt 
wird. Dieses Aufleben der Unerforschlichkeit gehört dem- 
nach zur Menschwerdung des Menschen; es begreift in 
sich das Gewahrwerden der Zugehörigkeit zu etwas, das 
der Mensch nicht ergründen kann. 

Dostojewski verweist mit der Vorführung seiner Men- 
schen auf diese Unerforschlichkeit; dabei zeigt er sich als 
der Mensch, der sich lebt als Mensch; als der Mensch, 
der um seine Zugehörigkeit weiß und folglich auch um das 
Unerforschliche, das Unbedingte und Ewige weiß, also 
auch um Gott. Und darum erweist er sich auch als der 
Mensch, der so denkt und redet, daß man von ihm sagen 
kann, er verkündige Gott. Ja, Dostojewski verkündigt 
Gott, und wie er dies tut, läßt ihn augenfällig als einen 
Menschen erscheinen, der ein Fremdling ist in dieser Welt, 
ja als einen, der dieser Welt im Tiefsten feind ist. 

„In Dostojewskis vielleicht tiefsinnigster Schöpfung, im 
Idiot“ sieht Thurneysen diese Beschaffenheit, die ich 
wesentlich in Dostojewski selber vorfinde, besonders her- 
vortreten; so sagt er von der Hauptgestalt dieses Romans: 
„Ja, das ist das Höchste, das eigentlich Positive, das sich 
von ihm sagen läßt, sein wahres Geheimnis: Er verkündigt 
Gott.“ Die Frage nach dem Menschen, und was der Mensch 
ist, ist wirklich bei Dostojewski zur Frage nach Gott ge- 
worden. Und da der Oottesglaube Dostojewskis, wie jeder 
wahre Gottesglaube, festhält, daB Gott ist, wird die 
Frage: was ist der Mensch? zur Forderung, daß der 
Mensch ist; und diese Forderung sieht auch Dostojewski 
erst einlösbar, wenn der Mensch lebt, was von Gott 
gesetzt ist, und er erkennt zugleich, daß das von dieser 
Welt Gesetzte der ständige Widerpart des von Obott 
Gesetzten ist. Daher „das rätselhaft Unreale“ in allem 
scheinbaren „Realen“, daher die Fragwürdigheit in allem 


O DIESE WELT! 189 


scheinbar Feststehenden, daher die Unsicherheit in allem 
scheinbar Gesicherten. Denn es gibt, geistig und religiös 
gesehen, eben nur eine Realität, und die ist das Wort, 
das im Anfang und bei Gott war und sich 
geltend macht als das waltende Gesetz. 
Sich ihm erschließen und es sich erschließen, daß der 
Anschluß in Kraft tritt, bewirkt im Menschen das Sein. 
So reicht sein Diesseits in das Jenseits seiner Wahrneh- 
mung und zeigt damit, daß es diesem nicht Widerpart und 
nicht Trennung und nicht Gegensatz ist. So bleibt auch 
die Erde als Gottesschöpfung immer hineinreichend in ein 
Jenseits, als in den Anteil des Schöpfers, von dem sie 
ausgegangen ist. Darum aber kann die Erde, die ganze 
Schöpfung als das Diesseitige an sich, auch nicht zu Gott 
in Gegensatz gestellt werden. Alles Problematische, alle 
Fragwürdigkeit, aller Trug und Schein, ist erst durch das 
Aufkommen dieser Welt im Dasein zustande gekommen. 
Sie bejahen heißt das Absolute, das Unbedingte verneinen; 
so wird eine Position geschaffen, die gerade das, was den 
Menschen verhindert, eine Position dem Unbedingten und 
Ewigen gegenüber einzunehmen, für das Positivste hält. 
Darum sind es aber auch jene, die von dieser weltlichen 
Position „hinausgedrängt“ werden, und „solche, die selber 
irgendwie draußen stehen, Dirnen, Mörder und Wahn- 
sinnige“, die dem wahren Realen eher „auf die Spur 
kommen“ und es verstehen und in sich aufnehmen oder 
frei machen können. 

„Weil keine der vielen Positionen“ in dieser Welt — 
nicht „auf Erden“, wie Thurneysen sagt — „groß, weit 
und tief genug ist“, um mit dem Unbedingten den Kontakt 
herzustellen, darum kann der Mensch diesen nur erreichen, 
wenn er „jene alle immer wieder aufhebt”, ja aufgibt. 
Thurneysen hat im Grunde wohl dasselbe wahrgenommen; 
daß er aber das Diesseits an sich zu wenig von dieser 
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Welt, dem eigenmächtigen Eindringling in das Diesseits, 
sich abheben läßt, trübt auch hier seine Darstellung. Das 
Wesentlichste ist jedoch von ihm erkannt worden; er 
zitiert den „Idioten“ so, daß aus dessen Worten auch das 
Verhältnis des Menschen, der sich als Mensch lebt und 
demnach auch mit Gott als dem Unbedingten in Kontakt 
ist (als ein solcher Mensch erweist sich ja „der Idiot“) 
zu dieser Welt ersichtlich wird. Und so sagt Fürst Mysch- 
kin, der Idiot: „Jetzt gehe ich zu den Menschen, ... viel- 
leicht werde ich es schwer haben unter ihnen und mich 
einsam fühlen; ich will aber gegen alle ehrlich und offen 
sein.“ Er wird es gewiß schwer haben, nicht nur vielleicht. 
(Vor den Menschen dieser Welt ist ja auch schon im 
Evangelium gewarnt.) Denn der Mensch, der mit dem 
Unbedingten in Kontakt ist, fühlt sich wohl unwidersteh- 
lich gedrängt, wahr und offen zu sein, da ja alles, was als 
Ausflug des Unbedingten anzusehen ist, auch unbedingt 
wahrhaft sein muß, was aber dieser Welt des Scheins zu 
sein unmöglich ist, ohne sich selbst zu vernichten; weshalb 
sie das unbedingte Wahrhaftsein auch nie wird begreifen 
können. | 

Dieser Welt gegenüber gestellt, die ihrer Einsicht nach, 
die eine Sperre des geistigen Schauens ist, es in allem 
Erforschen so herrlich weit gebracht zu haben vermeint, 
erweisen sich die Menschen Dostojewskis als Leibeigene 
der Unerforschlichkeit. So haben sie aber auch Gottes- 
anteil. Und so wird gerade an ihnen, an dem Wachsein 
ihres Inneren, sichtbar, daB dieses der „Kultur des 
Westens“ verloren gegangen ist; stattet doch diese Kultur 
den Menschen mit einer solchen Anmaßung, ja Verblen- 
dung aus, daß es ihm nachgerade unter seiner Würde zu 
sein schiene, etwas an sich und um sich zu haben, das sich 
seiner Erforschung entziehen könnte. O, diese Welt, 
die in ihrer Kurzsichtigkeit der Unendlichkeit einen Grund 
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legt und so sich selber weismacht, daß sie alles ergründet! 
Dostojewski hat im Menschen die Unerforschlichkeit wie- 
der zu Ehren gebracht, und von ihr, als dem Wesentlich- 
sten am Menschen ausgehend, hat er alle Errungenschaften 
dieser Welt, alle sogenannten Kulturgüter, zu einem ganz 
Unwesentlichen für den Menschen gestempelt. Ja, im Hin- 
blick darauf, daß durch diese Errungenschaften der Mensch 
dazu verführt wird, sich als Herrn der Schöpfung anzu- 
sehen, erscheinen sie Dostojewski mit Recht als ein Ver- 
werfliches. 

Thurneysen erkennt wohl dasselbe als die Tat Dosto- 
jewskis, er sagt es aber so: „Weil die Menschen ohne Gott 
klug, gerecht, weise und fromm geworden sind, darum steht 
Gott in einem Winkel“ in dieser Welt (nicht „auf Erden“ 
oder nur insoweit, als diese von dieser Welt besetzt ist). 
„Das ist die Empörung des Menschen gegen Gott. Und 
mit jener Scharfsichtigkeit letzter, durchdringender Lebens- 
erkenntnis und Lebenseinsicht hat Dostojewski diese Ten- 
denz zur Rebellion, diese Verfinsterung des Auges für den 
wahren Sinn des Lebens gerade in den positivsten 
Leistungen des Menschen erkannt.“ Diesepositivsten 
Leistungen sind es eben, die im Menschen die Anmaßung 
Gott gegenüber so zu steigern vermögen, daß er unge- 
scheut den Wahlspruch betätigt: „Alles ist erlaubt“ 
und damit die größte geistige Untat begcht. 

Thurneysen sagt: „Weil die ganze Weisheit des Men- 
schen, alles was an Welt- und Lebensanschauung unter 
uns umgeht“ (ich müßte sagen: weil die ganze Weisheit 
des Menschen dieser Welt, alles, was in dieser Welt 
Geltung hat) „nichts anderes ist als der Versuch, der 
Gottesfrage zu entrinnen, während ihr nicht zu ent- 
rinnen, sondern standzuhalten die göttliche Torheit des 
Idioten wird“... und die eigentliche Lebensaufgabe des 
Menschen ist, muß ich hinzufügen. Aber wenn Thurneysen 
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sagt: „So tief charakteristisch für das Leben des Menschen 
sein Geschaffensein auf Gott hin ist, so tief charakteristisch 
für den Menschen ist auch sein N ic h t anerkennen dieser 
letzten Beziehung, seine prometheische Empörung da- 
gegen“, so ist wohl dagegen zu sagen: nein, so tief nicht! 
denn diese Empörung hat sich erst eingestellt, als der 
Mensch seine ursprüngliche Tiefe einbüßte. 


Und wenn ich der Wahrnehmung Thurneysens, daß die 
Gottesfrage die Frage aller Werke Dostojewskis ist, auch 
zustimme und zugestimmt habe, so muß ich seine Auf- 
fassung von Gott, er sei „die Wurzel alles Lebens und der 
alles begründende Grund der Welt, aber eben damit auch 
ihre Aufhebung, ihre Bedrängnis, ihre Unruhe, das rätsel- 
hafte Unreale in allem Realen, das Unirdische, auf das 
alles Irdische hinaus will“, doch insoweit ergänzen und 
klären, daß diese Welt und ihr Reales von der Erde und 
dem im unbedingten Sinn Realen sich abhebt, und also 
sagen: Gott die Wurzel alles Lebens und der alles be- 
gründende Grund des wahren Seins des Menschen, und 
darum für diesen eben die Bedrängnis, die Aufhebung, 
die Außerkraftsetzung dieser Welt des Scheins, von der 
die Erde, welche Gottesschöpfung ist und als solche immer- 
fort mit ihrem Irdischen in das Überirdische hineinreicht, 
besetzt gehalten wird. 


Völlig zutreffend aber ist, wenn Thurneysen von Dosto- 
jewski sagt: „Einen besonders kräftigen Keim des Ver- 
derbens sieht er inder...materialistischenWis- 
senschaft und Weltanschauung“ (wohl weil sie, denke 
ich, eigentlich ein Selbstbetrug ist, da sie sich die Dinge 
verschließt, wobei sie der Täuschung verfällt, sie habe 
sie ergründet). Dostojewski sieht in ihr, meint Thurn- 
eysen, „im wesentlichen... den törichten und doch so 
unendlich klugen Versuch, die Züge der Jenseitigkeit in 


O DIESE WELT! 193 


allem Diesseitigen, des Unirdischen“ (zutreffender wohl: 
des Überirdischen) „in allem Irdischen auszutilgen“. 

„Doch der furchtbarste Angriff, den Dostojewski geführt 
hat, richtet sich gegen Religion und Kirche.“ Das 
erkennt Thurneysen und er bekennt auch, daß die Kirche 
es ist, „die Christus verraten“ hat. „Und“, sagt er, „un- 
schwer ist zu erkennen, daß Dostojewski die abgöttisch 
gewordene Kirche vor allem in der römischen Kirche 
gesehen hat.“ Mit vollem Recht, ist hinzuzufügen; denn 
von ihr aus hat ja die sogenannte christliche Kirche als 
ein weltlicher Begriff ihren Ausgang genommen. 

So bleibt die Schrift „Dostojewski“ von Eduard Thurn- 
eysen gewiß die beste von den Dostojewskischriften, die 
ich kenne. Was ich aber nicht glaube, ist, daß Dosto- 
jewski die Forderung stellt, daß der Mensch auf „ ‚Brot‘, 
auf irdische Sättigung, individuelles Glück“ verzichten 
müsse. „Denn ‚der Mensch lebt nicht von Brot allein‘ “. 
Dieser Ausspruch Christi fordert aber nicht den Verzicht 
auf „Brot“; er sagt vielmehr, daß mit leiblicher Sättigung, 
mit dem Wohlleben des Leibes noch nicht das wahre 
Leben erreicht ist. Und individuelles Glück kann auch 
ein geistiges sein. Franz von Assisi gehörte sicher zu den 
Glücklichen auf Erden, wohingegen bloßes Wohlleben noch 
lange nicht glücklich macht. 

Zweifelhaft ist auch, ob Dostojewski im Verhältnis von 
Mann und Weib je das Ziel so sah, daß „die Einsicht in 
die ganz besonders tiefe Gefangenschaft des Man- 
nes als Mann und des Weibes als Weib sich Bahn bricht“ 
und „der Schritt nicht mehr weit ist zu dem Seufzen nach 
einer neuen, ganz und gar anderen Gestalt des Menschen, 
wo weder Mann noch Weib sein wird“. Und zweifelhaft, 
ob dieses Seufzen „das Seufzen nach Auferstehung“ ist. 
Denn dieses Seufzen ist nicht nötig, der ursprünglichen 
Bestimmung des Menschen nach, da ursprünglich von Gott 


194 CARL DALLAGO 


das Weib dem Manne zur Gehilfin gegeben ist. Sagt doch 
die Schrift: „Und Gott der Herr sprach: Es ist nicht gut, 
daß der Mensch allein sei; ich will ihm eine Gehilfin geben, 
die um ihn sei.“ Es ist daher wohl nur die Entartung des 
Liebestriebes durch die Moral dieser Welt, die in lüste- 
übersatten ausgehöhlten Menschen jenes Seufzen hervor- 
ruft nach einer Auferstehung, die auch für den Christen 
auf Erden nicht gefordert ist, und die dem Evangelium 
nach erst nach dem Tode den Gerechten zuteil werden 
soll. Auch müßte im Menschen, je mehr er Mensch und 
Christ wird, gerade die Einsicht sich Bahn brechen von 
der tiefen Freiheit des Mannes als Mann und des 
Weibes als Weib, indem sich hier die Willigkeit und dort 
der Wille zu etwas aufraffen kann, das ihnen nicht mehr 
gestattet, ihre Befriedigung in der allzu endlichen körper- 
lichen Hingabe zu suchen. 

Was ich aber nicht begreifen kann, ist, daß Thurneysen 
auf die Schriften über Dostojewski von Stefan Zweig und 
Hermann Hesse so lobend hinweist, wiewohl sie beide mit 
dem, was auch er als das Wesentlichste an Dostojewski 
erkannt hat, nichts zu tun haben, nämlich: „mit der 
Erkenntnis der Bibel“. 

w 


* 
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Ich will Stefan Zweig nicht Unrecht tun; seine Vorzüge 
mögen in seiner Diktion liegen, und die mag für weltlich 
zugespitzte Ohren glänzend sein. Aber es ist nicht alles 
Gold, was glänzt, und mein widerweltliches Gehör kann 
sich mit derartigem nicht befreunden, wenn es gilt, das 
Wesentliche eines Menschen und Schriftstellers vom Range 
Dostojewskis aufzuspüren. Denn ich höre aus der Diktion 
die wesentliche Beschaffenheit ihres Eigners heraus und 
erhöre in diesem Fall, daß der Artist, der Zweig ist, mit 
seiner Darbietung dem Menschen Dostojewski nicht ge- 
recht wird. Seine Schreibweise macht manchmal obenhin 
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an Nietzsche denken, ja auch an Hölderlin, wenn der Rhyth- 
mus so ohrenfällig wird, wie in dem folgenden schönen, 
aber nicht sehr selbständigen Satz: „beruhigter Aufblick 
aus dieser Landschaft zu ihrem Himmel spürt erst die 
unendliche Tröstung dieser unendlichen irdischen Trauer 
und ahnt im Grauen die Größe, im Dunkel den Gott“. 
Man sieht, daß es Zweig an grenzenlosen Worten nicht 
fehlt, doch sie vermögen nicht die Grenzen zu ver- 
wischen, die ihn als Menschen einschließen und ihm ver- 
wehren, in das Wesentlichste des Menschen Dostojewski 
einzudringen. Die hohe intellektuelle Hitze, die er in 
seinen Ergüssen aufbringt, vermag die natürliche Wärme 
nicht zu ersetzen, die in einem nötig ist, um zu erfühlen, 
was Dostojewski schließlich mit seinem Werk, das seine 
Tat ist, will. Es nützt kein Versuch, „von seiner unend- 
lichen Weite in seine unendliche Tiefe“ zu dringen, wenn 
man vorher nicht in sich selber so weit eingedrungen ist, 
daB man die Grenzen, die einem diese Welt entgegensetzt, 
von sich entfernt hat. Dann aber hätte Zweig, der an 
Dostojewski schon erkennt: „als Mensch, als Dichter, 
als Russe, als Politiker, als Prophet: überall strahlt sein 
Wesen vom ewigen Sinn“, sich wohl gestehen müssen, 
daß es zutröffender wäre zu sagen: als Dichter, als 
Russe, als Politiker, als Prophet: überall offenbart sich 
sein Menschentum, das mit dem Ewigen in Berührung ist. 
Und anstatt im Hinblick auf Dostojewski zu sagen: „Wer 
viel von sich selbst weiß, weiß auch viel von ihm, der 
oder keiner das letzte Maß aller Menschlichkeit gewesen“, 
hätte er besser getan zu sagen: Wer wenig von sich selbst 
weiß, weiß schon viel von ihm, der die Unerforschlichkeit, 
das letzte Maß aller Menschlichkeit, zum Maß für die 
Wertung des Menschen genommen hat. 

Wohl vieles, was Zweig über Dostojewski äußert, ver- 
dient die Bemerkung: Mit Übertreibungen kommt man 
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weder zur Wahrheit noch zur Klarheit. So sagt er: „Fedor 
Michailowitsch Dostojewski wird im Armenhaus geboren. 
Mit der ersten Stunde ist ihm so schon die Stelle seiner 
Existenz angewiesen, irgendwo im Abseits, im Verachteten, 
nahe dem Bodensatz des Lebens und doch mitten im 
menschlichen Schicksal, nachbarlich von Leiden, Schmerz 
und Tod. Niemals bis zum letzten Tage... ist er dieser 
Umgürtung entronnen, alle die sechsundfünfzig schweren 
Jahre seines Lebens bleibt er in Elend, Armut, Krankheit 
und Entbehrung im Armenhaus des Lebens.“ Der Russe 
Strachoff, der Dostojewski nahestand, weiß wohl auch 
von sehr schweren Jahren, die Dostojewski durchmachen 
mußte, aber das letzte Jahrzehnt seines Lebens, berichtet 
er, brachte ihm doch eine „Besserung der Verhältnisse, 
die ihm eine gesündere Lebensweise und Freiheit in der 
Wahl seines Aufenthaltsortes gestattete... Im Frühling 
des Jahres 1876 kauften sich Dostojewski und seine Frau 
in Staraja Russa, wo sie seit einigen Jahren den Sommer 
verbracht hatten, ein Haus mit einem großen alten Garten.. 
So sehen wir denn, daß das Leben Fjodor Michailowitschs 
zu guter letzt in vollkommen geregelten Verhältnissen ver- 
lief und aus einem mehr oder weniger unsteten ein seBhaf- 
tes wurde“. Es mag sein, daB Dostojewski, um sich seinen 
Gläubigern zu entziehen, ins Ausland ging und sich dort, 
bei seiner Liebe zu Rußland, wie in Verbannung fühlte. 
Undenkbar aber ist, daß ihm das Leben im Ausland: in 
Deutschland, Frankreich, am Genfer See und in Italien 
nichts als ein Leiden war, da doch seine junge Frau, eine 
Russin, stets fürsorglich um ihn war und willig alles mit 
ihm teilte. Zweig sagt aber: „Wie ein Verbrecher flüchtet 
er vor seinen Gläubigern eines Nachts hinaus in die Welt. 
Nun beginnt jene jahrelange ziellose Wanderung durch das 
europäische Exil, jene grauenhafte Abschnürung von Ruß- 
land, dem Blutquell seines Lebens, die ärger seine Seele 
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beengte als die Pfähle der Katorga .... War Sibirien 
das Purgatorium, der Vorhof seines Leidens, so ist Frank- 
reich, Deutschland, Italien sicherlich seine Hölle.“ 

Mit Pathos geht es so weiter, und der Aussage: „Voll 
stärkster Begeisterung zur Menschheit ist er doch bis ins 
Krankhafte menschenscheu und verschlossen, Glut und 
Eis zugleich, ein Fanatiker gefährlichster Einsamkeit“ 
liegt wohl nur die Einsicht zu Grunde, daß Dostojewski, 
der glühend fühlende Mensch, in den Menschen dieser 
Welt, die in die „Kultur des Westens“ aufgingen, nichts 
fand, das ihn anzog, und um sie von sich abzuhalten, ge- 
nötigt war, sich ganz in sich selbst zurückzuziehen und der 
frostigen Atmosphäre jener Umgebung mit frostiger Starr- 
heit zu begegnen. Und wenn Zweig sagt: „die Nächte 
hindurch arbeitet er und schreibt, während seine Frau 
nebenan in den Wehen stöhnt, während die Epilepsie 
schon die Kralle spannt, ihm das Leben aus der Kehle zu 
pressen, während die Hausfrau mit der Polizei um ihre 
Miete droht und die Hebamme um ihre Bezahlung keift — 
schreibt er ‚Raskolnikoff‘, den ‚Idioten‘, die ‚Dämonen‘, den 
‚Spieler‘, so ist, um die Aussage zu mildern, zu bemerken, 
daß das Schaffen dieser gewiß „monumentalen Werke des 
neunzehnten Jahrhunderts“ doch immerhin eine ungleich 
längere Zeitdauer erforderte, als Geburtswehen und epi- 
leptische Anfälle haben. Der weltliche Intellekt des Arti- 
sten Zweig vermeidet in seiner Aussage geradezu ängst- 
lich alles, was auf das Wesentlichste an Dostojewski, auf 
seine wahre Religiosität, aufmerksam machen könnte; so 
ist ihm „das Leben Dostojewskis moralisch eine Errun- 
genschaft ohnegleichen, weil Triumph des Menschen über 
sein Schicksal, eine Umwertung der äußeren Existenz 
durch die innere Magie“. 

Aber lassen wir uns nichts vormachen von glänzenden 
Worten, die keine goldenen sind! Was Zweig von Dosto- 
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jewski sagt, ist oft genug ganz unzutreffend; so auch das 
folgende: „Richtig leben heißt für ihn: stark leben und 
alles leben, beides zugleich, das Gute und das Schlechte, 
und beides in seinen stärksten berauschendsten Formen.“ 
Oder gar: „Fünfzig Jahre ist Dostojewski alt, aber er hat 
die Qual von Jahrtausenden erlebt.“ Gesagt ist auch, daß 
. Dostojewski „sich nicht verändern, nicht verbessern“ will, 
„nur immer eines: sich verstärken“. Sich innerlich ver- 
stärken, wie es Dostojewski erstrebt, heißt aber sicherlich 
nicht das Schlechte gleich leben wie das Gute, weil das 
Schlechte leben den Menschen innerlich schwächt. Und 
wenn Dostojewski bekennt: „Überall und in allem mein 
ganzes Leben lang habe ich die Grenze überschritten“, so 
weist das nichts Erschreckendes, ja nichts Unzulässiges 
auf, da es ja des Menschen Aufgabe ist, die Grenze zu 
überschreiten, die ihm diese Welt gestellt hat. 

So erscheint es auch als ein durchaus Notwendiges, daß 
die Menschen Dostojewskis „nicht friedlich eingeordnet 
sind in unsere Welt“ (das heißt also: in diese Welt), in- 
sofern sie alle mit der Menschwerdung zu tun haben, der 
diese Welt entgegen ist. Der bloße Artist hat wohl zu 
wenig Auge und Ohr, so raffiniert er auch zu sehen und 
zu hören scheint, für den Hauptvorgang im Menschen als 
Menschen, der diesen mit der Herrschaft des Bedingten 
in Widerspruch geraten lassen muß. So sagt Zweig: „Die 
Helden Dostojewskis suchen aber und finden überhaupt kein 
Verhältnis zum wirklichen Leben: das ist ihre Sonderheit. 
Sie wollen gar nicht in die Realität hinein, sondern von 
allem Anfang an über sie hinaus, ins Unendliche. Ihr Reich 
ist nicht von dieser Welt und der russische Mensch geht 
auf das Ganze.“ Hier übersieht Zweig völlig, da8 die 
Sonderheit, die diese Menschen kein Verhältnis zu dieser 
Welt des Scheins, die nie das wahre wirkliche Leben ist, 
suchen und finden läßt, gerade dafür zeugt, daß sie dieses 
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wahre Leben suchen und in eine Realität, die wahrhaft 
Realität ist (nämlich jene, die auch dem Ganzen entspricht 
und die ein Teil, ein Bedingtes nie sein kann), hinein 
wollen. „Ihr Reich ist nicht von dieser Welt“, das sagt 
auch über sie wahr und klar genug aus; aber den nahe- 
liegenden Schluß zu ziehen, daß sie mit der Mensch- und 
Christwerdung zu tun haben und zu tun haben wollen, 
das geht wohl wider das gute Verhältnis Zweigs zu dieser 
Welt und ihren Machenschaften, und so korrigiert er sich 
gleich wieder: „Ich sagte früher: sie wollen nichts von 
dieser Welt. Schlecht gesagt. Sie wollen nichts einzelnes 
davon, sondern alles; ihr ganzes Gefühl, ihre ganze Tiefe: 
das Leben.“ Nun, das ist wohl Absicht, daß er diese Welt 
für das Ganze, für das Leben ausgibt. Denn soviel 
muß auch für einen Weltmenschen und Artisten wahr- 
nehmbar sein, daß diese Welt nicht das Ganze, nicht das 
Leben ist, und daß in Bezug auf die Menschen Dosto- 
jewskis so etwas nicht gesagt werden darf, da doch überall 
in Dostojewskis Romanen deutlich genug hervortritt, daß 
er entschieden mehr zu Christus als zu dieser Welt steht, 
Christus aber mit seiner Aussage zu dieser Welt in be- 
wußtestem Gegensatz war und ist und sein wird. Der 
Ausweg, auf den nun ein Artist verfällt, der Dostojewski 
überlaut rühmt, wiewohl er ihm im Wesentlichsten völlig 
fremd bleibt, ist der, daß er im weiteren von Dostojewskis 
Menschen als von russischen Menschen und von einem 
neuen russischen Christus spricht. So sagt er: „Wir 
Europäer wohnen in unserer alten Tradition wie in einem 
warmen Haus. Der Russe des neunzehnten Jahrhunderts, 
der Dostojewski-Zeit, hat hinter sich die Holzhütte der 
barbarischen Vorzeit verbrannt, aber sein neues Haus 
noch nicht gebaut. Entwurzelte, Richtungslose sind sie 
alle“, und er rechnet es ihnen als Maneel an, „daß sie 
nicht wissen, wer sie sind“. Dagegen wäre nur zu sagen, 
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daß in Rußland doch noch mehr Menschen und Christen 
zu finden sein dürften als bei uns, wo die „Kultur des 
Westens“ dominierend ist, eben weil dort der Mensch im 
allgemeinen noch nicht so verweltlicht ist, das heißt, daß 
unter den Menschen dort das Streben nach Mensch- 
werdung mehr wach sein dürfte als bei uns; jenes Streben 
eben, das mit sich bringen muß, daß der Mensch der 
Unerforschlichkeit als seines Lebenselementes sich bewußt 
wird und somit nicht weiß, wer er ist — aber doch zu- 
gleich erkennt, daß sein größter Widersacher diese Welt 
ist. Mag sie, die aus dem Artisten Zweig redet, der oft 
nur redet, um zu reden, am „russischen“ Menschen auch 
noch wahrnehmen: „Nirgends Kirchtürme der Gewißheit, 
Brücken der Zuversicht: alles heilige Urwelt“; den Men- 
schen Dostojewskis verbleibt mit der Gewißheit ihrer Un- 
erforschlichkeit — auch wenn sie in die heilige Urwelt 
nicht hineinkommen, sondern sie nur schauen dürfen wie 
Moses das gelobte Land — doch immer noch jene gewisse 
Zuversicht, die ihnen eine Brücke schlägt, lang und ge- 
sichert genug, um sie schwindelfrei über alle Kirchtürme 
der Gewißheit, die ja alle Bauten dieser Welt sind, hinweg 
ins gewissere Ungewisse zu tragen. Diese Zuversicht 
aber gibt Dostojewski, dem Schöpfer dieser Menschen, 
die er alle in sich erlebt hat, der Glaube an Gott und der 
Glaube an Christus als den Mittler zwischen Gott und 
Mensch, an Christus, der mit seinem Leben und seinen 
Weisungen den Willen Gottes den Menschen vollendet 
vermittelt hat. „Das Chaos des Anfangs“ ist für nieman- 
den erreichbar, also auch für die Menschen Dostojewskis 
nicht, weil der Anfang, der durch alle Zeiten für den 
Menschen gilt, der Anfang ist, der das Wort war, das 
bei Gott war und durch das alles gemacht ist. Wenn die 
Menschen Dostojewskis zu irgend etwas hin wollen, so 
ist es zu dem Aufdämmern dieses Anfangs, also ein Zurück 
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zum Ursprung, fort von dieser Welt des Scheins, um zum 
wahren Sein zu kommen, das der Erde wieder das Licht 
gibt, das ihr mit Vollendung der Schöpfung gegeben war 
und das nicht von dieser Welt ist. So sind diese Men- 
schen aber nicht „Verkünder eines neuen Christus“ und 
auch nicht „Märtyrer und Verkünder eines dritten Reiches“; 
wohl aber ist von ihnen zu sagen, daß sie nach dem Reich 
streben, das nicht von dieser Welt ist, dessen Verkündi- 
gung aber schon mit dem Neuen Testament eingesetzt hat, 
also nahezu 2000 Jahre alt und somit nicht neu ist, wie 
auch, daß sie, da sie immerwährend irgendwie von dieser 
Welt umringt sind, mit ihr in Kollision geraten müssen, 
mit ihr und — insoweit diese Welt in sie eingedrungen ist 
— auch mit sich selbst; weshalb ihr Leben und ihr Streben 
natürlich leidvoll sein muß. Das Gerede vom „neuen 
Christus“ scheint aber von der Voraussetzung auszugehen, 
daß der alte, der wahre Christus bei uns, in unser Leben 
und Streben längst Eingang gefunden habe, wohl weil wir 
in unserer alten Tradition wie in einem „warmen Haus“ 
wohnen, und der Russe „sein neues Haus noch nicht gebaut“ 
hat. Das Merkwürdige, das seltsam Verfängliche, ist dabei 
nur, daB wir trotz Tradition und warmem Haus den Welt- 
krieg bei uns aufkommen ließen, und daß diese Welt, von 
der das Reich Christi nicht ist und nicht sein kann, gerade 
bei uns zur größten Anerkennung und Entfaltung gekom- 
men ist; daß wir also, wenn wir schon Christus haben, 
doch nicht den wahren haben können. Anstatt von den 
Menschen Dostojewskis als von „Verkündern des neuen 
Christus“ zu fabulieren, sollte und könnte im Ernst von 
ihnen gesagt werden, daB sie den wahren Christus, der 
uns verloren gegangen ist, neu verkünden. Doch die Lust 
zu fabulieren läßt den Artisten noch sagen: „Seine Helden 
sind Wegebahner einer neuen Welt: Der Roman Dosto- 
jewskis ist der Mythos des neuen Menschen und seiner 
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Geburt aus der russischen Seele.“ Daß ihr Wegebahnen 
zunächst ein Sichloslösen von dieser Welt ist, eine Abkehr 
von ihrer Herrschaft, wie es eben der erste Schritt zur 
Menschwerdung erfordert, will Zweig nicht wahrhaben; 
so erkennt er auch nicht, wieviel absolutes Wirklichkeits- 
gefühl in diesen Menschen wach sein muß, wenn sie ein- 
ander in dieser Welt erst im Leiden gewahr werden, und 
sagt: „Es ist ihr stärkster Existenzbeweis: statt des cogito, 
ergo sum, ‚ich denke, also bin ich‘, setzen sie das: ‚ich 
leide, also bin ich‘. Und dieses ‚Ich bin‘ ist bei Dostojewski 
und allen seinen Menschen der höchste Triumph des Lebens. 
Der Superlativ des Weltgefühls.“ 

Dostojewski gegenüber, der sich entschieden zu Chri- 
stus bekannt hat, muß aber Geltung haben, daß der Mensch 
erst ist, wenn er sich angeschlossen fühlt an das Wort, 
das im Anfang und bei Gott war und sich geltend macht 
als das waltende Gesetz, also als das Absolute. Dann aber 
wäre wohl herauszufinden, daß Leiden in dieser Welt 
zurückzuführen ist arf Leiden an dieser Welt als an der 
Herrschaft eines Bedingten, und daß dieses Leiden Ein- 
gang ist zum Aufnehmen des wahren Sein, das höchstes 
Realitätsgefühl auslösen muß. Mit „Weltgefühl“ ist Dosto- 
jewski gegenüber nichts gesagt, und der höchste Triumph 
des Lebens ist kein „Superlativ des Weltgefühls“, sondern 
die innere Wahrnehmung bis zur Gefühlsgewißheit, daß 
man ist, ob diese Welt will oder nicht will. 

Zuweilen glücken dem Artisten die Aussagen auch dem 
Inhalt nach, so wenn er von Dostojewskis Menschen sagt: 
„Alle leben sie Varianten eines einzigen Erlebnisses: der 
Menschwerdung.“ Dem aber geht der Satz voran: „Das 
Mysterium der Se’bstgeburt: so nenne ich in der Kosmo- 
gonie, in der Weltschöpfung Dostojewskis, die Erschaffung 
des Neuen Menschen“, der wiederum eine weltlich vage 
Deutung dem Freignis der Menschwerdung andichtet, die 
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mit der Erschaffung eines neuen Menschen doch nur in- 
sofern zu tun hat, als sie die Erschließung des Menschen 
erfordert, seine Rückkehr zum Ursprung, da er noch war, 
wie ihn Gott gewollt hat. So ist Menschwerdung immer 
eine geistige Wiedergeburt; sie als „Selbstgeburt“ anzu- 
sehen und mit Kosmogonie in Verbindung zu bringen, ist 
insofern verfehlt, als sie mit dieser wirklich nichts zu tun 
hat und durch eigenmächtige Führung im Verhalten auch 
nicht herbeigeführt werden kann. 


Welch ungereimte Denkart aber ist es, zu sagen: „Ob- 
wohl Dostojewski den Menschen tiefer kennt als irgend 
einer vor ihm, so ist ihm doch Shakespeare überlegen als 
Kenner der Menschheit.“ Denn wer den Menschen tiefer, 
also auch besser kennt, ist auch der bessere Kenner der 
Menschheit, selbst wenn er diese als Widerpart zum voll- 
endeten Menschen ansehen muß. Der Wert der Mensch- 
heit bleibt immer, daB jeder aus ihr Mensch werden kann. 
Was die Menschheit ihrem Tun nach ist, ist leicht erkenn- 
bar, aber schwer zu erkennen ist, was der Mensch sein 
soll. Artistische Denkweise aber erkennt noch: „Shake- 
speare hat die Welt im Fleisch erkannt, Dostojewski im 
Geist. Seine Welt ist vielleicht die vollkommenste Hallu- 
zination der Welt, ein tiefer und prophetischer Traum von 
der Seele, ein Traum, der die Wirklichkeit noch über- 
flügelt. Überrealismus, der über sich selbst hinaus ins 
Phantastische reicht. Der Überrealist Dostojewski, der 
Überschreiter aller Grenzen, er hat die Wirklichkeit nicht 
geschildert: er hat sie über sich selbst hinaus gesteigert.“ 
Hier hat die Phantasie eines Artisten die Wirklichkeit 
wirklich weit überflügelt. Denn wie es keine Überwirk- 
lichkeit gibt, so gibt es auch keinen Überrealisten, und wir 
müssen uns damit abfinden, in Dostojewski zu sehen, was 
er selbst von sich behauptet hat: „Ich bin Realist im 
höhern Sinn.“ Das heißt: nicht im Sinne dieser Welt des 
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Scheins, die das Wahrnehmbare in seiner Bedingtheit für 
das Reale nimmt; wohingegen festzuhalten ist, daß, was 
wirklich ist, auch unbedingt wirklich sein muß. Damit 
begeben wir uns aber in die geistige und religiöse Sphäre, 
in die eben auch die Menschen Dostojewskis hineinreichen, 
und die mit sich bringt, daB sie alle mit dem Unendlichen 
zu tun haben. Als „Überschreiter aller Grenzen“ kann 
demnach Dostojewski auch nur dieser Welt gegenüber 
gelten, in Wirklichkeit überschreitet er keine Grenzen, 
weil der Mensch, dessen Lebenselement die Unerforsch- 
lichkeit ist, in sich keine Grenzen vorfindet. Dostojewski 
ist also Realist im wahrsten Sinn des Wortes. 

Mit dem Folgenden versuche ich den Begriff Realist zu 
verdeutlichen. Nehmen wir an, ein Mensch, der nur von 
einem ganz begrenzten Gebiet, in dem er sich beständig 
aufgehalten hat, die Wohnungs- und Lebensmittelpreise 
kennt, kommt in ein ihm fremdes Land, in dem alles eine 
andere, weit höhere Preislage hat, und nimmt dort ohne 
weitere Erkundigung Pension. Am Zahltag bereitet er für 
sich die Rechnung vor, wobei er mit den Preisen der Gast- 
höfe von daheim rechnet. Ist der Realist? Nein. denn es 
wird sich herausstellen, daß er die Rechnung ohne den 
Wirt gemacht hat. 

Nun sind wir alle in ein Dasein gesetzt, das mit seinem 
Woher und Wohin in das Unendliche und damit in das 
Nichtwahrnehmbare und völlig Unbekannte hineinreicht, 
und was wir kennen, ist nur das begrenzte Gebiet, in dem 
unsere Wahrnehmung zu Hause ist. Wenn wir nun für 
unser Dasein nur mit diesem Wahrnehmbaren rechnen, 
geschieht uns so, daß wir die Rechnung ohne den Wirt 
machen; wir sind also nicht Realisten. Gott, der Schöpfer 
des Daseins der ganzen Schöpfung ist aber auch der Wirt 
des Daseins, und mit Ihm als dem Unbedingten und Abso- 
luten muß die Rechnung machen, wer Realist sein will. 
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Also: Realist ist, wer mit dem Absoluten 
rechnet. Dostojewski ist Realist, er rechnet überall 
mit dem Absoluten; so ist er aber auch jener verfänglich- 
sten Halluzination unzugänglich, die diese Welt für das 
Absolute ansieht. 

Wem das Wesen des wahren Realismus nicht ganz 
fremd ist, der müßte es als selbstverständlich und nicht 
als „abweichend von allem Bisherigen“ empfinden, daß 
sich in den Büchern Dostojewskis „jenes sanfte rhyth- 
mische, einwiegende Gefühl der Behaglichkeit“ nie ein- 
stellt. Denn das Sich-Ergehen in der Wirklichkeit, die von 
dieser Welt des Scheins besetzt ist, läßt Behaglichkeit 
nicht aufkommen. So könnte man vielleicht sagen, alle 
Romane Dostojewskis sind geschrieben um einer Säube- 
rung willen: der Säuberung der Wirklichkeit von dieser 
Welt des Scheins. Wie Stefan Zweig es sieht, ist aber 
„das Gefühl“ — nämlich „die Seligkeit des tötlichen Nie- 
dersturzes vorempfindend zu genießen“ — „in dem man 
mit dem ganzen Leben auch noch den Tod empfindet, immer 
auch die unsichtbare Spitze der großen epischen Pyrami- 
den Dostojewskis“, dessen Romane, meint er, „vielleicht 
nur geschrieben sind um dieser Augenblicke der weiß- 
glühenden Empfindung willen“. Und was Dostojewski ge- 
staltet hat „ist längst nicht mehr ein Kunstwerk im irdi- 
schen engen Sinne, sondern das Evangelium des dritten 
Reiches, irgend ein Mythus der neuen russischen Welt... 
Kunst war dem ewig Ungenügsamen nur im Anfang, und 
sein Ende war im Endlosen“. Als ob nicht jede wahre 
realistische Gestaltung im Endlosen enden, das heißt: das 
Nichtendende auslösen müßte! Und wenn vom Werke 
Dostojewskis als von einem Evangelium gesprochen wer- 
den kann, so ist es das Evangelium vom Reiche, das nicht 
von dieser Welt ist, und somit auch nicht irgend ein 
Mythus der neuen russischen Welt, sondern ein Wegwei- 
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ser zur großen Wirklichkeit, mit der zu rechnen für die 
Menschen Wiens ebenso notwendig ist wie für die Men- 
schen des alten und des neuen Rußland. Mit der aber der 
Artist Zweig, der sich wie ein Zweig am Baume dieser 
Welt ausnimmt, nicht rechnen will. So sieht er sich zwar 
irgendwie gezwungen, Dostojewskis Größe anzuerkennen, 
und ist darum bestrebt, ihn und sein Werk mit Worten 
von geradezu mystischen Dimensionen zu erschöpfen, aber 
er gewahrt nicht, wie sehr er sich selbst dabei erschöpft 
und daß es gar nichts nützt, in Dostojewski den „Über- 
schreiter aller Grenzen“ zu sehen, wenn man selber nicht 
einmal die Grenze, die diese Welt um einen gezogen hat, 
zu überschreiten imstande ist. 


Dostojewskis Wort, daß ihm als Menschen „das Un- 
ermeßliche und Unendliche so notwendig war wie die 
Erde selbst“, das für jeden Menschen gelten muB und 
nichts anderes aussagt als der Taoteking, der das Un- 
erforschliche als das gleich notwendige Lebenselement 
für den Menschen erkennt wie das Wasser für den Fisch, 
macht aber Dostojewski in den Augen Zweigs schon zum 
Überschreiter der Grenzen. Ich schließe daraus, daß Zweig 
noch nicht in sich wach hat, was im Sinne Dostojewskis 
erst zum Menschen macht. Es ist auch wirklich zu platt, 
wenn der Artist ergründet, daß Dostojewski „seine Nation 
für die Welt entdeckt hat“, daß „Dostojewski der Psycho- 
loge der Psychologen“ ist, daß „ihn die Tiefe des mensch- 
lichen Herzens magisch anzieht“, daß „das Unbewußte, 
das Unterbewußte, das Unergründliche seine wahre Welt 
ist“, ja daß „Dostojewski tiefer in die Unterwelt des 
Unbewußten gedrungen ist als die Ärzte, die Juristen, die 
Kriminalisten und Psychopathen“. Welch eine Konkurrenz! 
Nein, Zweig hat Dostojewski im Wesentlichen nicht er- 
kannt. Lassen wir darum, wo von diesem Wesentlichen 
die Rede ist, das Unbewußte und Unterbewußte als un- 
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wesentlich aus dem Spiel. Von diesem als dem Wesent- 
lichen reden, kennzeichnet den weltlichen Wisser, von 
dem Dostojewski nichts wissen wollte. Halten wir uns 
an den Satz Goethes, den Zweig zitiert: „DaB Du nicht 
enden kannst, das macht Dich groß.“ Es will besagen: 
Daß Du nicht enden kannst, macht Dich zum Menschen; 
und das erfordert Bewußtheit. Denn so ist der 
Mensch erst Mensch und als solcher auch groß. Damit, 
daß Zweig in groBen Worten von der Größe Dostojewskis 
spricht, hat er noch nicht zu zeigen vermocht, daß er 
dessen Größe erkannt hat. Aber was seine Darstellung 
erkennen läßt, ist, daB ihm entschieden fehlt, was an 
Dostojewski das Wesentlichste ist. Ja, wenn man alles 
glauben müßte, was Zweig über Dostojewski aussagt, 
wäre dieser gewiß nicht groß. So behauptet der Artist 
Zweig, daß auch Dostojewskt „innerlich der bewußte 
Artist“ ist, der „fanatisch die Goldschmiedearbeit, den 
Filigran der Vollendung“ liebt. „Noch unter der Peitsche der 
Not feilt und bosselt er stundenlang an einzelnen Seiten.“ 
Selbst wenn Wahres daran sein mag, hat Dostojewski, 
der vielleicht manchmal zum Vielschreiben genötigt war, 
da er „pro Druckbogen“ so und so viel erhielt, sicherlich 
nur darum „gefeilt und gebosselt“, um in der Darstellung 
seiner Menschen klar genug zum Ausdruck zu bringen, 
was an ihm selbst das Wesentliche war; nicht aber um 
Sätze zu gestalten wie etwa den folgenden, in dem 
Zweigs blühende Phantasie Dostojewskis Zustand nach 
einem epileptischen Anfall zu kennzeichnen versucht: 
„Ein grauenhafter Zusammenbruch klirrt die kristallenen 
Sekunden in reißende Scherben, mit zerbrochenen Gliedern 
und stumpfen Sinnen stürzt er, ein anderer Ikarus, in die 
irdische Nacht zurück.“ 


Der Russe Strachoff berichtet über dieselbe Sache: 
„Als Folge der Krämpfe stellten sich bei Dostojewski naclı 
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einem Anfalle Schmerzen in den Muskeln ein, abgesehen 
von den Schmerzen der Verletzungen, die er sich manch- 
mal beim Fall zuzog... Doch das Schlimmste war, daß 
der Kranke die Besinnung verlor und für zwei bis drei 
Tage sich wie zerschlagen fühlte.“ Doch hören wir auch 
von Strachoff, Dostojewski habe sich mehrmals geäußert. 
„daß er vor dem Anfall Augenblicke der größten Ver- 
zückung und Begeisterung erlebe“. 

Was ich aber hier hervorzuheben habe, ist meine Über- 
zeugung, daß selbst die gefeilteste und gebossclteste 
Diktion Dostojewskis — falls er an einer Person seiner 
Romane denselben Zustand zu schildern gehabt hätte 
(und er hat ihn, wie ich mich nachträglich überzeugen 
konnte, im ‚Idiot‘ geschildert) — ungleich mehr von der 
Sprache Strachoffs als von der des Stephan Zweig an sich 
haben müßte. 

Zum Wesentlichsten an Dostojewski, dem Menschen, 
gehört seine Gläubigkeit. Er glaubt an Gott und glaubt 
an das Neue Testament. Ohne diesen seinen Glauben ist 
seine Darstellung der Menschen, die er uns in seinen 
Romanen vor Augen führt, undenkbar. Der wache Glaube 
an das Neue Testament aber löst ein Nichtglauben an 
diese Welt aus, das heißt: ein Nicht-daran-glaubenkönnen. 
daß es dem Menschen zum Heile gereicht, wenn in ihm 
diese Welt mit ihren Errungenschaften das Führende wird. 
So meldet sich der Widerweltsinn, der bei Dostojewski 
in der Anfeindung der sogenannten ‚Kultur des Westens‘ 
als der Frucht dieser Errungenschaften, mit denen es 
diese Welt so herrlich weit gebracht zu haben vermeint, 
zum Ausdruck gelangt. 

Hat man aber einmal erkannt, daß bei Dostojewski der 
Glaube gleichsam das geistige Rückgrat seines Schaffens 
ist, sollte man auch mit einer Geisteshaltung, die die 
Freundschaft zu dieser Welt nicht verleugnen kann, nicht 
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mehr an ihn herantreten, um sein menschliches und geisti- 
ges Konterfei für die Nachwelt festzuhalten; denn die Dar- 
stellung wird verfehlt sein. Das hat Zweig gezeigt. Ihr 
Verfehltes und Versagendes wird man auch dort am 
meisten gewahr, wo er vom Gottesglauben Dostojewskis 
spricht. Was Dostojewski in einem Roman bemerkt: „Gott 
hat mich mein ganzes Leben lang gequält“, diese Bemer- 
kung, die geradezu dafür zeugen könnte, daß Dostojewski 
immer mit Gott zu tun und somit seinen Glauben wach 
hatte, nimmt Zweig für einen Beweis von Dostojewskis 
Zweifel an Gott. „Dostojewskis Gott“ ist nach ihm „das 
Prinzip aller Unruhe, weil er Urvater aller Kontraste, 
zugleich das Ja und das Nein ist... Er ist, wie seine Men- 
schen, wie der Mensch, der ihn schuf, ein ungenügsamer 
Gott.“ Und von der Gläubigkeit Dostojewskis weiß er zu 
sagen: „Das Gehirn verbrennen im Gefühl, hinströmen in 
die Gottesruhe, tierhaft dumpf, das ist sein Traum“... Und 
dann wieder: „Während er schon ganz aufgelöst scheint, 
ganz überirdische Trunkenheit, bleibt jener grausame Geist 
der Analyse mißtrauisch auf der Lauer und mißt das Meer 
aus, in das er versinken will.“ Weiters: „Er ist der 
Gläubigste aller und der äußerste Atheist in einer Seele, 
er hat in seinem Menschen die polarsten Möglichkeiten 
beider Formen gleich überzeugend dargestellt (.. ohne sich 
selbst zu entscheiden).“ 

Das zuletzt Gesagte ist unwahr; Dostojewski hat sich 
für den Glauben an Gott und an Christus entschieden, und 
was seine überzeugende Darstellung des „Gläubigsten 
aller“ wie „des äußersten Atheisten“ anlangt, so zeugt das 
eben für Dostojewskis entschiedenen Glauben. Wer, wie 
Zweig, nur erweist, daB er an sein eigenes artistisches 
Können glaubt, kann das freilich nicht verstehen. Ich aber 
behaupte, daß es unmöglich ist, den Atheismus eines Iwan 
darzustellen, wenn der Darsteller nicht im Glauben an 
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Gott fest verankert ist. Nur der wahre und feste Glaube 
an Gott kann sich einen Widerpart schaffen, in dem ein 
so grandioser Atheismus zur Darstellung gebracht ist. Aber 
auch der zeitweilig eintretende Zweifel am eigenen Glau- 
ben setzt voraus, daß man im Grunde gläubig ist. Für 
einen Artisten ist darum das Thema „Die Oottesqual‘ (wie 
das betreffende Kapitel bei Zweig heißt), gewiß nicht glück- 
lich gewählt. Es ist auch nicht sehr ernst zu nehmen in 
seinem Ergebnis, das als „das Ideal Dostojewskis“ hin- 
stellt: „zu sein, wie er nicht ist; zu fühlen, wie er nicht 
fühlt; zu denken, wie er nicht denkt; zu leben, wie er 
nicht lebt“. Freilich fragt sich Zweig: „Aber irre ich denn 
nicht: ist Dostojewski nicht den Menschen der große Pre- 
diger des Glaubens? Geht nicht durch seine Werke der 
große orgelnde Hymnus an Gott? Bezeugen nicht alle 
seine politischen, seine literarischen Schriften einhellig, 
diktatorisch, unzweifelhaft seine Notwendigkeit, seine Exi- 
stenz, dekretieren sie denn nicht die Rechtgläubigkeit, ver- 
werfen sie nicht den Atheismus als das äußerste Verbre- 
chen?“ Die Affektationssucht des Artisten kann es auch 
hier nicht unterlassen, uns ein gründliches Auf-den-Grund- 
sehen vorzutäuschen, und so fügt er hinzu: „Aber man ver- 
verwechsle hier nicht Wille mit Wahrheit, nicht den Glau- 
ben mit dem Postulat des Glaubens. Dostojewski, der 
Dichter der ewigen Umkehrung, dieser fleischgewordene 
Kontrast, predigt den Glauben als Notwendigkeit, predigt 
ihn umso inbrünstiger den anderen als — er selbst nicht 
glaubt“. 

So grünt heute die Erkenntnis an den kultiviertesten 
Zweigen des Baumes dieser Welt! Man entdeckt, daß ein 
Gläubigster unter den Menschen an seinem Glauben ge- 
zweifelt, ja, daß er selbst nicht geglaubt hat und darum 
nur umso inbrünstiger den anderen den Glauben gepredigt 
hat. Man sieht nicht oder will einfach den Vorgang nicht 
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so sehen, wie er ist, nämlich: daß Dostojewski, der wahr- 
haft Gläubige, seinen Glauben so inbrünstig predigt, weil 
er selbst alles aus dem Glauben geschöpft hat, aus den 
Stunden des Glaubens: Stärke und Zuversicht, Kraft und 
Sicherheit, Demut und Frieden, alles, was ihm die Stun- 
den des Zweifels nie geben konnten. Ja, die wahre Got- 
tesgläubigkeit muB wohl ein Mensch wie Zweig an jedem 
Großen in Frage ziehen, denn sie ist es, die das gründ- 
lichste Losgelöstsein von dieser Welt herbeiführt. Und 
so erklärt sich auch, daß die Weltklugheit sich scheut, das 
Verhältnis eines Dostojewski zur Kirche zu berühren, um 
seine Abkehr von dieser, die als ein Offizielles in dieser 
Welt unabweislich selber Weltbildung ist, nicht erwähnen 
zu müssen. Immer wieder wird ersichtlich, daß der Nicht- 
glaubende, ja der Atheist mehr mit der Kirche zu tun und 
auf sie Rücksicht zu nehmen hat als der wahre Gläubige, 
und es ist durchaus nicht absurd, zu behaupten, daß unter 
den Anhängern und Apologeten der Kirche mehr Zweifler 
an Gott und an Christus, ja mehr nur Weltgläubige sind 
als solche, die restlos an Gott und an Christus glauben. 
So ist es auch nicht zu verwundern, wenn ein Artist wie 
Stefan Zweig den Ausklang des Gesamtwerkes Dostojews- 
kis als „Vita triumphatrix“ feiert und, um ja keinen Zwei- 
fel darüber aufkommen zu lassen, welcher Triumph des 
Lebens da gemeint ist, seiner Feier die Worte Goethes 
vorsetzt: „Wie es auch war, das Leben, es ist schön“ — 
Worte, die, auf das Lebenswerk Dostojewskis bezogen, 
geradezu ungehörig platt anmuten. Denn wenn man schon 
bei Dostojewski von einem „amor fati“ als dem Grundzug 
seines Wesens spricht, muB man auch gewahr werden, 
daß ihm mit der Lebensliebe auch die Ablebensliebe zu- 
tiefst verliehen ist, und daß das Leben, das von ihm 
gemeint und geliebt ist, nicht mehr nur dieses Leben ist, 
sondern das Leben, das auch sein Ende, den Tod in sich 
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begreift, ja das sein Ende, den Tod, nicht mehr als Tod, 
als Ende, in sich begreift. So liebten mit dem Leben die 
wahren Großen, die Gerechten, immer auch ihr Ableben, 
das Sterben, wie ja von einigen in der Bibel auch gesagt 
ist, daß sie starben „alt und lebenssatt“. Und es ist nicht 
nur Mühsal und Leid, was sie des Lebens satt machte, son- 
dern weit mehr noch irdischer Freuden Fülle, die ihnen im 
Leben anhaltend zu teil wurde. So auch dem Dulder Hiob, 
der ob seines Gerechtseins nach all seinem Flend noch 
des größten Wohlergehens sich erfreute und „Kinder und 
Kindeskinder sah bis ins vierte Glied“. 


Dostojewski hat die Liebe zum Leben in ihren verschie- 
denen Arten geschildert, so auch jene, die sich krampfhaft 
nur an dieses Leben hält und, da sie immer einer Ver- 
schuldung entstammt, als Begleiterscheinung eines Schuld- 
bewußtseins anzusehen ist. Auch die Lebensliebe des kon- 
stanten Zweiflers ist eine fragwürdige; sie entspringt zu- 
meist dem Umstand, daß man mit sich und seinem Innern 
sich an nichts Festes zu halten weiß und so die Nötigung 
empfindet, ‚sich schließlich nur an dieses Leben zu halten. 
Aber denken wir uns die Worte: „Wie es auch war, das 
Leben, es ist schön“, der Leidensgeschichte eines Mär- 
tyrers der ersten christlichen Zeit als Motto vorgesetzt, 
und wir werden sie, also gesetzt, gewiß unpassend, ja 
ungehörig finden. Und doch liegt Lebensliebe, amor fati, 
auch dem Verhalten des Märtyrers zugrunde. Aber sie 
ist bei ihm ausgelöst vom Glauben an Christus, wobei der 
Glaubensaffekt so stark sein mag, daß er dieses Leben 
ganz zu einem von Gott Gegebenen, mit der Bestimmung, 
Gott zu dienen, macht — gleich dem zu erleidenden Leid 
und allem, was einem solchen Leben noch bevorstehen 
mag; so daß eigentlich alles als ein von Gott Zugelassenes 
geliebt wird mit dem triumphierenden Gedanken und Ge- 
fühl, daß man, getreu dem Heros und Vorbild Christus, ein- 
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zig Gott nur angehört. Dies also ists, was den Märtyrer 
und Liebenden zuletzt auch über dieses Leben mit seinen 
Qualen triumphieren läßt. Nun ist Dostojewski gewiß kein 
Märtyrer in diesem hohen, für Christus zeugenden Sinn, 
aber immerhin ist seine Lebensliebe seinem ganzen Ver- 
halten nach so, daß sie nicht allein diesem Leben, sondern 
auch dem Ableben als einem von Gott Gegebenen gilt, 
dem man sich nicht widersetzen darf. Und so hat seine 
Lebensliebe doch so viel Überzeugendes an sich, daß man 
sie als Liebe zum Leben im Sinne eines Absoluten auf- 
fassen darf — so, wie sie jedem Menschen, der ernstlich 
die Menschwerdung und mit ihr das Christsein anstrebt, 
eignen, und zwar umso gründlicher eignen soll, je mehr 
einer Mensch und Christ wird; bis es ihm beschieden sein 
mag, mit der vollendeten Menschwerdune eine Beschaffen- 
heit zu erlangen, die ihn — wie ihm verheißen ist — den 
Tod nicht mehr schmecken läßt. So weit brachte es 
Dostojewski nun freilich nicht. Aber er hat dem Kommen 
des Todes Einlaß gegeben ohne Widerstreben, erkennend, 
daß der Tod ihm beschieden sei wie ihm das Leben be- 
schieden war, sodaß er in seiner Sterbensbereitschaft 
einigermaßen an das Verhalten der fernöstlichen „Reinen 
Menschen der Vorzeit“ erinnert, die den Anschluß an das 
waltende Gesetz und mit ihm auch das von jeher Geistige 
und Religiöse vollendet lebten. Berichtet uns doch Stra- 
choff von Dostojewskis Tod: „In entscheidenden Augen- 
blicken seines Lebens pflegte Fjodor Michailowitsch die 
Bibel, die er in seiner Sträflingszeit bei sich gehabt, aufs 
Geratewohl aufzuschlagen und die ersten Zeilen der auf- 
geschlagenen Seite zu lesen. So tat er es auch jetzt“ (am 
Tage vor seinem Tod, nach einem Blutsturz, der einen 
raschen Kräfteverfall nach sich zog): „er schlug die Bibel 
auf und bat seine Frau, ihm die aufgeschlagene Stelle vor- 
zulesen. Es war der vierzehnte Vers aus dem dritten Ka- 
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pitel Matthäi: „Johannes wehrete ihm und sprach: Ich 
bedarf wohl, daß ich von Dir getauft werde; und Du 
kommst zu mir? Jesus aber antwortete und sprach zu 
ihm: Halte mich nicht auf; also gebührt es uns, alle Ge- 
rechtigkeit zu erfüllen.‘ Als er diese Worte hörte, sagte 
er zu seiner Frau: ‚Hörst Du — halte mich nicht auf — 
also werde ich sterben.‘ Und er schloß das Buch.“ Am 
folgenden Tag gegen Abend verschied er. 


Die erwähnten Worte Goethes mögen dort am Platze 
sein, wo sie Goethe hingestellt hat; sie benützen, um mit 
ihnen gewissermaßen das Finale des Lebenswerkes 
Dostojewskis zu bezeichnen, dessen Gefühls- und Mitge- 
fühlsströmungen entschieden reißender und tiefer waren 
als jene Goethes, ist gründlich verfehlt. Es ist auch, wenn 
man jenen als Motto gesetzten Goetheschen Ausspruch 
berücksichtigt, völlig unzutreffend, ja unwahr, von den 
Menschen Dostojewskis zu sagen: „Alle, alle sind sie zur 
Stelle, die Märtyrer, das Leben zu lobpreisen.“ Es ist 
doppelt verfehlt und unwahr — immer in Berücksichti- 
gung jenes Mottos — zu sagen: „Und aus ihren Mündern, 
den rauhen und verlechzten, schäumt als großer Choral 
der Hymnus des Leidens, der Hymnus des Lebens mit 
der Urgewalt der Ekstase.“ Denn erstens werden die 
rauhen und verlechzten Münder das Leben nie mit jenen 
Goetheschen Worten lobpreisen, und zweitens ist in den 
Worten: „Wie es auch war, das Leben, es ist schön“, 
keine Spur von der Urgewalt der Ekstase. Was aber 
Zweig und jeder bloße Artist von Goethes Worten über 
das Leben lernen könnte, ist, den Mund nicht zu voll zu 
nehmen, und Worte nicht mehr, als die Gefühle kundtun, 
sprechen zu lassen. Es spricht ja auch für die Größe 
Goethes, Worte, die von seiner Lebensliebe — dem Leben 
entsprechend, das er gelebt hat — aussagen, so beschei- 
den gehalten zu haben. Diese Worte zur Kennzeichnung 
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der Lebensliebe Dostojewskis zu verwenden, soweit sie 
sich in seinem Lebenswerk (das zweifellos dem innern 
Leben entspricht, das Dostojewski gelebt hat) ausspricht, 
wäre Goethe sicher nie eingefallen. 

So wenig ich auch von den Romanen Dostojewskis 
kenne — vollständig kenne ich nur „Raskolnikow“ — es 
ist genug, um mir die Gewißheit gebracht zu haben, daß 
man, um das Wesentlichste an Dostojewski zu erkennen 
und in allem Wesentlichen ihm zustimmen zu können, 
dieser Welt Feind sein muß. So erweist sich aber auch 
die Grundlage seines Schaffens als religiös, ja als wahr- 
haft christlich. Darum auch ist es unzutreffend, in ihm 
bloß einen eminenten Psychologen zu sehen, der die ver- 
borgensten Vorgänge der Menschenseele aufzudecken ver- 
steht. Noch viel weniger zutreffend ist freilich, in ihm den 
Erlöser der Menschen „von ihrem Ich“ zu sehen und wie 
Stefan Zweig zu sagen: „so verwandelt der höchste Indi- 
vidualist die Weisheit Goethes“ — nämlich dessen Va- 
riante: ‚höchstes Glück der Erdenkinder ist die Unpersön- 
lichkeit‘ — „in einen neuen Glauben“. Ebenso ungereimt 
ist es, in Dostojewski „die Vernichtung des Ichmenschen 
um des Allmenschen willen“ verkörpert zu sehen und zu 
sagen: „Er spaltet sich gleichsam in zwei Hälften: in Stolz 
und in Demut“, und zu fabulieren, daß er „aus dem Un- 
glauben an Gott Oottesprediger“ wird und „aus dem Un- 
glauben an sich der Verkünder seiner Nation und der 
Menschheit“. Ja, so verfangen ist der Artist Zweig, wie- 
wohl er Jude ist, in dieser unserer christlichen Welt, 
daß er Dostojewskis Botschaft: „Statt der Macht wird die 
werktätige Liebe sein“ als völlig neu nimmt und seine 
eigene neueste Wahrnehmung also ausspricht: „Der neue, 
der russische Christus wird die Allversöhnung bringen, 
die Auflösung der Gegensätze.“ 
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Es ist für mich kein Zweifel mehr: das Christliche ist 
durch die angeblich berufene Lehrmeisterin des Christ- 
lichen, durch die offizielle Kirche, mehr oder weniger zu 
einem Weltlichen geworden. Und so erscheint ein Mensch 
wie Dostojewski, dessen Schaffen das wahre Christliche 
als das Führende aufweist, als Verkünder eines neuen 
Christus, der natürlich ein russischer ist, weil Dostojewski 
Russe ist. Ja, wie sollten Weltleute es anders sehen! sie, 
die als Freunde dieser Welt der Kirche die Stange halten, 
weil ihnen die Kirche die Zuflucht der Besitzenden und 
Besitzgierigen ist, die Trösterin der von Schuld Nicht- 
bedrückten und als Helferin für ihre Macht- und Ehrge- 
winne die beste Fürsprecherin auch für den allerzeitlich- 
sten, den Presse- oder Tageserfolg. Darum trifft alles 
zumeist vorbei, was diese Weltleute sich aushecken, um 
Benennungen zu schaffen für einen, für den sie die rich- 
tige Benennung doch nie finden können, weil, was er 
schafft, wohin er zielt, was er erstrebt, nicht von der Art 
dieser Welt ist; von der aber sie sind, so daß ihr ganzes 
Forschen und Werten auch vom Standpunkt dieser Welt 
aus einsetzt. Und doch ist damit, daß Dostojewski sich 
selbst als „Realisten im höheren Sinne“ bezeichnet hat, 
eigentlich alles gegeben, um ihn richtig sehen und werten 
zu können. Vorausgehen muß freilich die Erkenntnis, daß 
bereits das Neue Testament, jedenfalls was Christus ge- 
lehrt und gelebt hat, so beschaffen ist, daB dort, wo es 
betätigt wird, „statt der Macht die werktätige Liebe sein 
wird“ — ja, daß dort die werktätige Liebe eben die Macht 
sein wird, und wo diese die Macht ist, auch „die Allver- 
söhnung“ und „die Auflösung der Gegensätze“ erbracht 
sein wird. Denn wo alle Macht werktätige Liebe ist, kann 
das Unversöhnliche nicht aufkommen. Weil das Aufgehen 
in das von Gott Gewollte, wie es mit Christus, dem 
Mensch gewordenen Wort, vorbildlich gegeben ist, ein 
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Aufgehen in das Unbedingte und Absolute bedeutet, das 
Gegensätze, die erst durch das Aufkommen eines Beding- 
ten möglich werden, ausschließt. 


So ist immer wieder wahrzunehmen, daß wir, wenn 
wir es mit dem Wesentlichsten an Dostojewski zu tun 
haben wollen, es auch mit dem wahren Christlichen, als 
mit dem von jeher Geistigen und Religiösen, zu tun haben 
müssen; was auch wahrlich einzusehen ist, wenn wir erst 
einmal die Aussage Dostojewskis über sich als Realisten 
richtig verstanden haben. Dieses richtige Verstehen aber 
gibt der Glaube. Der Glaube an Gott und an Christus. Der 
Glaube an das Wort, das im Anfang und bei Gott war und 
sich geltend macht als das waltende Gesetz. Der Glaube 
an die Wahrheit im absoluten Sinn, die mit Christus als 
dem Fleisch gewordenen Wort gegeben ist: der Glaube an 
die Herrschaft des Absoluten. Und wenn nun Realist — 
also Wirklichkeitsmensch im höheren Sinne — erst ist, 
wer mit dem Absoluten und seiner Herrschaft rechnet, 
so heißt das wiederum: daß man als Realist damit zu 
rechnen hat, daß das Wort, das im Anfang und bei 
Gott war, von jeher und ewig sich geltend macht als das 
waltende Gesetz, trotz allem eigenmächtigen Wollen und 
Tun dieser Welt, und daß man innerlich wahrgenommen 
hat, daß es so ist. Es besagt, daß man geistig und religiös 
sieht, daß man wesentlich als Mensch nicht anders sehen 
kann, daß dem Wesentlichen nach der Mensch so und 
nicht anders eingestellt sein muß, um Mensch sein zu 
können. 

Demnach erlöst der Realist Dostojewski den Menschen 
nicht von seinem Ich, sondern er führt dieses Ich immer 
tiefer in es zurück, vertieft es bis ins Endlose, bis zu sei- 
ner Mündung ins Absolute, und man könnte sagen: so 
lehrt „der höchste Individualist“ auch das persönlichste 
Sein, nicht das Glück der Unpersönlichkeit; er verfolgt 
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das Persönliche bis zu seinem Ausgang zurück und findet 
da, daß es erst ist, wenn es Anteil hat an seinem Schöp- 
fer, von dem es ausgegangen ist — wie ja auch ein Kunst- 
werk nur insoweit Kunstwerk ist, als es Anteil aufweist 
vom Wesen seines Schöpfers. So gestaltet die Erschlie- 
Bung des Persönlichen das Ich so, daß ihm sozusagen das 
Persönliche nichts Entscheidendes mehr anhaben kann; 
so erscheint es dem Außenstehenden als unpersönlich. 
Aber errungen wird dieses Unpersönliche immer nur durch 
Persönlichstes. Es besagt, daß man gar nicht genug Ich- 
mensch sein kann, um Allmensch werden zu können; deut- 
licher: daß man sein wahres Ich dem Weltmenschen, das 
heißt: dem Menschen, in dem die Beschaffenheit dieser 
Welt führend ist, gar nicht genug entgegensetzen kann, 
um Mensch zu werden. Einzig in diesem Sinn — also 
von der Vernichtung des Weltmenschen — kann bei 
Dostojewski die Rede sein, wenn von Vernichtung die 
Rede ist. Weltleute können das nicht sehen und können 
es darum auch nicht so meinen. Und es ist gewiß ein 
Weltmensch, der durch und durch Weltliches und Ungei- 
stiges behauptet, wenn einer glauben machen will, daß 
ein redlicher Mensch „aus dem Unglauben an Gott Got- 
tesprediger‘ wird und „ein Verkünder aus dem Unglauben 
an sich“. 


% 3 
» 


Der wahre Glaube des Menschen an sich selbst ist 
abhängig von seinem Glauben an Gott. Und dieser wieder- 
um schließt den Glauben in sich, daß einzig Gott lenkt, 
soviel der Mensch auch denken mag und kann. Vom 
Anfang her, da Gott das Wort war, das sich geltend macht 
als das waltende Gesetz, erweist sich Er allein als das 
Unbedingte und Absolute. Also ist auch nur Seine Len- 
kung unbedingt, und jede eigenmächtige Lenkung seitens 
der Menschen Gott gegenüber entspringt einem Beding- 
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ten, ist also eigentlich keine eigene Lenkung, sondern ein 
schwankes Treiben — umso schwankender, je eigenmäch- 
tiger der Mensch lenken will. Daraus folgt, daß der 
Mensch umso mehr Festigkeit in sich aufbringen muß, je 
mehr er Gott untertan ist; und er wird Gott umso mehr 
untertan sein, je mehr er davon überzeugt ist, daß einzig 
Gott lenkt. So zeitigt und festigt im Menschen der Glaube 
an Gott den Glauben an sich selbst. 


Diesen Glauben kennt die Welt, die „diese Welt“ ist, 
nicht und kann ihn nicht kennen, weil sie, die eine eigen- 
mächtige Schöpfung der Menschen Gott gegenüber ist, 
Gott auch nicht untertan ist (wäre sie es, würde sie ja 
nicht diese Welt sein). Und sie ist Gott nicht untertan, 
weil sie nicht glaubt, noch glauben will, daß Gott lenkt; 
und das will sie nicht glauben, weil sie selbst lenken, das 
heißt: Gott außer Kraft setzen will, um ihre EFigenmäch- 
tigkeit zur Herrschaft zu bringen. So zwingt sich diese 
Welt zum Glauben an ihre Eigenmächtigkeit, die, wo 
immer sie hervortritt, ihre Bedingtheit verrät und so den 
Glauben an sie — das heißt aber: den Glauben dieser Welt 
an sich selbst — immer wieder als Aberglauben erweist. 
Was zur Folge hat, daß diese Welt genötigt ist, den unbe- 
dingten Gott und alleinigen Schöpfer durch Götzen zu 
ersetzen, die ihre Schöpfung sind und das Merkmal der 
Beschaffenheit dieser Welt untilgbar an sich tragen. Als 
Staat und Kirche treten diese Götzen am anspruchsvoll- 
sten in Erscheinung. Gott aber schuf den Menschen — 
und keinen Staat und keine Kirche — und gab ihm die 
Erde als Aufenthalt, die ihm das Paradies war, solange in 
ihm keine Eigenmächtigkeit Gott gegenüber rege war. 
Und er schuf den Menschen nach seinem Ebenbild, als 
das der Mensch seit dem Sündenfall, seit der Weltbil- 
dung, freilich nicht mehr anzusehen ist, das er aber immer 
wieder werden kann, wenn in ihm das Wort, das im An- 
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fang war, entscheidend zum Aufleben kommt. Darum ist 
auch Christus, als das Mensch gewordene Wort, das voll- 
endete Ebenbild Gottes, aus dem der Geist Gottes spricht 
wie aus dem vollendeten Kunstwerk der Geist seines 
Schöpfers. Und diesem Geist, den Christus lebt, liegt der 
Widerweltsinn in seiner Vollendetheit zugrunde, wie er 
in Christi Worten sich kundgibt: „Mein Reich ist nicht von 
dieser Welt.“ Und mit dem Leben, dessen Reich nicht von 
dieser Welt ist, hat Christus vorbildlich für alle Zeit das 
Leben gelebt, das den Menschen der Herrschaft dieser 
Welt entzieht, das heißt: ihn von der Herrschaft der Be- 
dingtheiten befreit, ihn so erlöst und Gott, dem Schöpfer, 
zurückgibt, indem es in ihm das Unbedingte wieder zur 
Herrschaft bringt. 


Das Grundlegende für das Aufkommen dieser Christ- 
lichkeit ist und bleibt somit der Widerweltsinn. Das ist 
aber gerade innerhalb der geographischen Christenheit — 
zunächst also innerhalb der europäischen Zivilisaton, der 
Dostojewski als der „Kultur des Westens“ so feindlich 
gegenüberstehtt — in Vergessenheit geraten und zwar 
durch die führende Schuld der Kirche, die selbst Welt- 
bildung ist und vom Neuen Testament als dem geistigen 
Kapital zehrt, das freilich an sich, als Fülle dessen, was 
Christus, der die Wahrheit ist, gelehrt und gelebt hat, nie 
weniger wird noch mehr werden kann. Aber durch die 
Art und Weise, wie die Kirche von ihr Gebrauch gemacht 
hat und Gebrauch macht, indem sie als Kirche Christi und 
somit als Kapitalseignerin auftritt, wiewohl sie als Welt- 
bildung nicht hat, was haben muß, wer vom Neuen Testa- 
ment so Besitz zu nehmen vermag, daß es in ihm existen- 
ziell zur Geltung kommt — andernfalls hat er eben nichts 
von ihm — ist das Neue Testament tatsächlich immer 
mehr außer Kraft gesetzt worden. Und darum wird der 
Kirche, die als ein Offizielles in dieser Welt nicht gehabt 
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hat noch hat, was nötig ist, um zu besitzen, was mit jenem 
gegeben ist und immer gegeben wird, noch genommen 
werden, was sie hat und für alle Zeit zu haben vorgibt, 
nämlich: die Berufenheit, das Neue Testament zu ver- 
künden. Und früge man mich: Wer nimmt ihr diese Be- 
rufenheit?, müßte ich antworten: Es wird ihr genommen 
werden durch ihr Verhalten; und so ließe sich sagen: Ihr 
Verhalten nimmt es ihr. 

Ich stelle mir das so vor: daB durch das offizielle welt- 
liche Verhalten der Kirche der Mensch, je mehr er Mensch 
und Christ wird, auch umso mehr gedrängt wird, den 
Weisungen des Neuen Testaments als der christlichen 
Wahrheit abseits der Kirche zu genügen. Ich betone hier 
nochmals, daß es der Weltkrieg der christlichen Welt ist, 
den ich miterlebt habe, der mich der offiziellen Kirche 
gegenüber ohne Scheu so aussagen läßt — mich so aus- 
zusagen nötigt, wiewohl Menschen, die als Christen zwei- 
fellos außerordentlich hervorragend waren — ich nenne 
nur: Kierkegaard, Tolstoi, und auch Dostojewski — schon 
vor dem Weltkrieg Ähnliches gesagt und auch erkannt 
haben, daß die offiziellste der Kirchen immer noch 
die von Rom ist, zu der überzutreten und sich zu be- 
kennen eben ihre christliche Art nicht zuließ. Ich stehe 
also diesen Menschen und Christen auch nach in Bezug 
auf den Mut zur Aussage, da es für mich noch jenes ganz 
außerordentlich unchristlichen Ereignisses in der christ- 
lichen Welt bedurfte, um endgültig einzusehen und es 
aussprechen zu müssen, daß die offizielle Kirche nicht 
imstande ist, das Christliche, das wahre Christliche, dieser 
Welt entgegen zu setzen; ihr fehlt das Grundlegende 
hiefür, der nötige Widerweltsinn. 

Die heutigen Apologeten der Kirche, Theodor Haecker 
nicht ausgenommen, können diese Lage der Dinge nicht 
ändern. Sie werden vielmehr mit ihrem Eintreten für die 
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Kirche der Verweltlichung des Christentums, also seinem 
Verfall durch die Kirche, nur Vorschub leisten. Und sie 
werden, wo wahre Gläubigkeit in ihnen vorhanden ist, 
dieser immer Zwang antun müssen, um glauben zu kön- 
nen, daß eine Kirche, die in dieser Welt offiziell ist, tat- 
sächlich die Kirche Christi sei. Was ich überdies noch 
fest glaube, ist, daß die großen Einzelnen, die berufen 
sind, der Menschheit das wahre Christliche und mit ihm 
die Menschwerdung vor Augen zu führen, immer wieder 
gerade jene sind, denen ihr wacher Widerweltsinn ver- 
bietet, an eine vorhandene offizielle Kirche als an die 
Kirche Christi zu glauben. Ein solcher Einzelner war 
Dostojewski. 

Sein Werk ist revolutionär der herrschenden Moral 
dieser Welt gegenüber, die sich die christliche nennt; ist 
revolutionär im wahren christlichen Sinn, der die Ersten 
die Letzten und die Letzten die Ersten sein läßt, das 
Niedrige erhöht und das welitlich Hohe, das Hochmütige, 
erniedrigt. Der Widerweltsinn geht in diesem Werke über- 
all um, unterwühlt jeden weltlichen Standpunkt und 
deckt seine Unhaltbarkeit auf. So deutet es auf das 
Absolute hin, das es gleichsam ausgräbt und emporhebt, 
bis sich dieses vor einem ausbreitet als das Unerforsch- 
liche, das Unermeßliche, das Unendliche, in das der 
Mensch hineingestellt ist als in sein ursprüngliches Lebens- 
element. Und insoferne sind die Menschen Dostojewskis 
auf dem Wege der Menschwerdung, als sie sich immer 
von Unruhe befallen zeigen, wenn ihnen dieses Lebens- 
element irgendwie vorenthalten wird, sei es deshalb, daß 
in ihnen zeitweilig Bedingtheiten dieser Welt zur Herr- 
schaft gekommen sind, oder daß sie, von weltlicher Eigen- 
mächtigkeit angesteckt, in ein Tun verfallen, das Zweifel 
an der Herrschaft des Absoluten voraussetzt. Aber das 
alles ist nicht andauernd und ist nicht imstande, zutiefst 
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jenes flackernde Licht auszulöschen, das sich als Gewissen 
geltend macht; jenes Licht, das ihnen ihr Abkommen vom 
Wege der Menschwerdung anzeigt und sie nicht rasten 
noch ruhen läßt, ehe sie nicht wieder zurückgefunden 
haben zu ihrem besseren Selbst. So erschließt sich ihnen 
der Weg, auf dem sie sühnen können, was sie verbrochen 
haben; und mit ihm die Möglichkeit, den Anschluß an das 
Absolute zu gewinnen, der sie nötigt, sich zu beugen vor 
dem Unerforschlichen in und um sich, dessen sie sich nun 
auch als ihres Lebenselementes wieder bewußt werden; 
und so fühlen sie sich wie auferstanden zu neuem Leben 
— zu einem Leben, das mit dem Aufkommen der Herr- 
schaft des Absoluten auch ein Untertansein dem Wort, 
das am Anfang und bei Gott war und mit Christus Mensch 
geworden ist, betätigt und so als das innere Leben in 
ihnen mehr oder weniger triumphiert. So predigt Dosto- 
jewski mit der Vorführung seiner Helden den Glauben an 
Gott und Christus aus eben diesem selben Glauben, zu 
dem er sich immer wieder durchgerungen hat inmitten 
der Mühseligkeiten und Gefahren des Lebens in dieser 
Welt, von der die Erde, die Gottes Schöpfung ist, auf so 
verhängnisvolle Weise besetzt gehalten wird. 


* % 
x% 


Von den großen Schöpfungen Dostojewskis ist „Raskol- 
nikoff“ eine der frühesten. Sie, die ich gründlich kenne, 
scheint mir über die Beschaffenheit ihres Autors genug 
auszusagen, um aus dem Eindruck, den sie macht, folgern 
zu dürfen, daß auch Dostojewskis weitere Schöpfungen, 
die ich nicht genug kenne, diesem Eindruck nichts Wesent- 
liches hinzufügen können. Und was ich dem Roman ent- 
nehme, ist: daß sein Autor mit der Ordnung dieser Weit 
in Widerspruch steht, daß er ihr Konventionelles in Reli- 
gion und Moral verurteilt, daß er in Verbrechern un] 
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Ausgestoßenen mehr inneres Leben, also Wertvolleres 
wahrnimmt als in jenen, die in dieser Welt allzu leicht 
zu Ehren, Amt und Reichtum kommen, daß vor allem ein 
reger Widerweltsinn in ihm umgeht, der sein Religiöses 
aus dem Neuen Testament und nicht aus einer Kirche 
schöpft und es so wirksam in sich aufgenommen hat, daB 
— wenn schon von einem Grundton, Ziel und Ausklang 
des Romanes die Rede sein kann — diese Dreiheit auf 
das wahre Christliche, wie es aus dem Evangelium hervor- 
geht, verweist und auf die Notwendigkeit, daß der Mensch 
es beherzige, soll er dem Leben in dieser Welt mit seinen 
Gefahren nicht völlig unterliegen. Ja, es ist geradezu 
erstaunlich, wie der Ausklang von Raskolnikoff an die 
Weisungen Christi wie auch an die des Taoteking 
erinnert, so daß, wenn nach dem „Epilog“ noch die Frage 
gestellt würde: und was ist die Moral davon? die Ant- 
wort wohl lauten müßte: Diese: daß der Mensch nur 
Oottesfurcht und keine Menschenfurcht kennen soll, daß 
dieser Welt gegenüber „Schande dasselbe wie Furcht ist 
und Ehre dasselbe wie Ichwahn“, daB alles Hochhinaus- 
wollen eitel und verwerflich ist und nur Geringsein zur 
Vollendung führt. 


Natürlich gehen im Roman noch zahlreiche Nebenideen 
und Erörterungen um, die auf Welt und Mitmenschen ihr 
Licht werfen, aber wenn man sich seine Hauptpersonen, 
Sonja und Raskolnikoff, vor Augen führt, muB zutreffen, 
was ich gesagt habe. Schon einmal, irgendwo in meinen 
Schriften, habe ich von der Sonja Dostojewskis als von 
einer kleinen Heiligen gesprochen. Sie ist es auch; und 
angenommen, sie hätte wirklich gelebt, so wie sie Dosto- 
jewski zeichnet (der ihr ja zweifellos vom Besten seines 
Ich mitgegeben hat) — angenommen also, sie lebte wirk- 
lich, und es wäre eine Kirche Christi, die wirklich nur ein 
im Sinne Christi hervorragendes Leben als heilig gelten 
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ließe, so müßte auch diese Sonja als eine kleine Heilige 
gelten, so stark zeigt sich ihr inneres Leben dem Evan- 
gelium erschlossen. Schon ihr erster Schritt in die Ver- 
kommenheit dieser Welt ist eine völlige Aufopferung 
ihres äußeren Selbst. Als die einzige Tochter eines armen 
Beamten, der der Trunksucht verfallen ist und als Witwer 
wieder heiratet, bekommt sie eine Stiefmutter mit drei 
kleinen Kindern. Größter Mangel im Hause. Ihrer Hände 
Arbeit reicht nicht für das nötige Brot; manchmal wird 
ihr der karge Lohn noch vorenthalten. Die Stiefmutter 
jähzornig und schwindsüchtig. Die Not im Wachsen. 
Schon erkundigt sich eine Frau in schlimmer Absicht bei 
der Hauswirtin um die erwachsene Sonja. 


Der Student Raskolnikoff trifft in einer Schenke mit 
Sonjas Vater zusammen, der in seiner Trunkenheit ihm 
folgendes erzählt: „Ich lag damals — was soll ichs ver- 
bergen? — ich lag damals ganz betrunken und hörte wie 
meine Sonja spricht (sie ist wortkarg und ihre Stimme ist 
so sanft und das Gesichtchen immer blaß und mager): 
‚Soll ich mich denn wirklich, Katharina Iwanowa‘, spricht 
sie, ‚soll ich mich denn wirklich zu so etwas hergeben?‘ 
‚Nun was?‘ antwortet Katharina Iwanowa mit boshaftem 
Hohn, ‚was hast du so sehr zu bewahren? Auch ein Klein- 
ad!‘ Aber — mein Herr, richten Sie sie deshalb nicht! Sie 
hatte dieses Wort nicht bei voller Besinnung gesprochen, 
sondern in großer Aufregung, in krankem Zustand, beim 
Weinen der kleinen hungrigen Kinder... Und da sehe ich 
nun, wie ungefähr um sechs Uhr Sonjetschka aufsteht, ihr 
Tuch nimmt, ihren Mantel anzieht und ausgeht; ungefähr 
um neun Uhr kam sie wieder. Sie kam, trat geradeaus auf 
Katharina Iwanowa zu und legte dreißig Rubelscheine vor 
ihr auf den Tisch hin. Sie sprach dabei kein Wort, salı 
nicht einmal auf, nahm nur unser großes grünes wollenes 
Tuch (wir besitzen ein solches gemeinschaftliches wolle- 
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nes Familientuch), bedeckte mit ihm das Gesicht und den 
Kopf und legte sich aufs Bett, mit dem Gesicht nach der 
Wand zu; nur die Schulter und der ganze übrige Körper 
zuckten von Zeit zu Zeit... Und da sah ich, junger Mann, 
da sah ich, wie Katharina Iwanowa ebenfalls ohne ein 
Wort zu sagen an Sonjetschkas Bett trat und den ganzen 
Abend hindurch ihr zu Füßen auf den Knien lag, ihr die 
Füße küßte und nicht aufstehen wollte, wie sie sich dann 
umarmten... beide, beide — und ich — ich lag da, ganz 
betrunken... Seit dieser Zeit mußte Sonja infolge von 
Denunzionen seitens feindseliger Personen ein gelbes 
Billet nehmen und durfte nicht mehr mit uns zusammen 
wohnen.“ — 

Aber diese Sonja, die sich ehrlos macht, die das Aus- 
gestoßensein in dieser Welt erwählt, um der kranken 
Stiefmutter und deren Kindern das nötige Brot zu ver- 
schaffen, das sonst nicht zu haben ist, hat damit den Weg 
größter Selbsterniedrigung, des gewollten Geringseins 
betreten, der von dieser Welt fort sie in sich hineinführt. 
So kommt etwas in ihr auf, das ihre Innerlichkeit stark 
macht. Es nötigt einen unwillkürlich, an die den Pharisäern 
geltende Äußerung Christi zu denken: „Wenn ihr wüßtet, 
was das sei: ‚Ich habe Wohlgefallen an der Barmherzig- 
keit und nicht am Opfer‘.“ Denn hier ist es, in Sonjas 
Tun ist es zu finden. Das Opfer an sich braucht nicht gut- 
geheißen zu sein, es hat nicht das Wohlgefallen; aber 
dieses erlangt die Barmherzigkeit, da Barmherzigkeit 
aus ihm spricht, sicherlich. Und darum wäre das Tun 
Sonjas auch christlicher zu nennen als das eines Kirchen- 
christen, der, um sich bei Gott Liebkind zu machen, von 
seinem Reichtum der Kirche opfert. Denn das Opfer, die 
Opfergabe an sich, hat nie das Wohlgefallen Gottes, und 
Barmherzigkeit ist im Tun eines solchen Opfernden nicht 
aufzufinden. 
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Auf Sonja aber liegt das Wohlgefallen wie Gnade; es 
erhält ihr das innere Leben trotz ihres Lebens, und was 
andere zugrunde richtet, hebt sie empor. Ja, es haftet ihr 
etwas Paradoxes an. Indem sie sündigt, entsündigt sie 
sich mehr als jene, die nicht so sündigen. Ihre Leiblichkeit 
scheint sich gleichsam abzulösen von ihrem Innern, sodaß 
sie jenen am entrücktesten wird, denen sie sich leiblich 
überläßt. Und wie beschreibt Dostojewski das Aussehen 
dieser Sonja! „Sie hatte ein sehr blasses, ziemlich un- 
regelmäßiges Gesichtchen mit etwas scharfen Zügen... 
Man durfte sie gar nicht einmal hübsch nennen; dafür 
waren aber ihre blauen Augen so klar und der Gesichts- 
ausdruck, sobald sich die Augen belebten, so gut und brav, 
daß es unwiderstehlich einen anzog. In ihrem Gesicht und 
in ihrer Figur war außerdem noch ein charakteristischer 
Zug: trotz ihrer achtzehn Jahre sah sie aus wie ein ganz 
kleines Mädchen, bedeutend jünger, als sie in Wirklichkeit 
war, beinahe wie ein Kind“... Und dieses Kind, diese 
Sonja, die ihre Weiblichkeit zu so heroischer Tat zwingt, 
findet die Kraft zu dem allen im Glauben an Christus, wie 
er aus dem Evangelium zu ihr spricht, ist es doch dieser 
Glaube, der ihre ganze seelische und geistige Existenz 
durchdringt und beherrscht. 

Das geht aus der Schilderung Dostojewskis hervor in 
der großen Szene, die uns in Sonjas Zimmer eine Aus- 
sprache zwischen ihr und Raskolnikoff vermittelt. Es ist 
schon elf Uhr nachts. Das Zimmer ist groß, aber unge- 
wöhnlich niedrig. Beinahe keine Möbel. Ein Bett, ein 
Tisch, zwei ausgesessene Stühle. „Ferner stand an der 
Wand eine Kommode aus groben Brettern. Das Elend 
war überall sichtbar.“ Und doch kommt Raskolnikoff zu 
Sonja, um irgendwie Trost bei ihr zu finden; sein Ver- 
brechen, der Doppelmord, lastet allzuschwer auf ihm. 
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„‚Ich komme zu Ihnen zum letztenmal‘, sagte Raskolni- 
koff finster, obwohl er heute zum erstenmal da war, ‚und 
sehe Sie vielleicht nicht mehr...‘ 

‚Sie .... fahren weg?‘ 

‚Ich weiß nicht .... morgen alles! “ — — — 

Im Verlauf des Gespräches zeigt er sich bemüht, Sonja 
zu quälen; so sagt er von ihrer kleinen Stiefschwester: 

„‚Polenka wird es gewiß auch so gehen‘. 

‚Nein, nein, das kann nicht sein!‘ schrie Sonja laut auf. 
als hätte ihr jemand einen Messerstich versetzt. ‚Gott, 
Gott wird so etwas Entsetzliches nicht zulassen‘. 

‚Und wie, wenns überhaupt keinen Oott gäbe?‘ sagte 
Raskolnikoff mit einer gewissen boshaften Schadenfreude. 

Sonjas Gesicht veränderte sich plötzlich furchtbar; die 
Züge verzerrten sich krampfhaft. Mit unaussprechlichem 
Vorwurf blickte sie ihn an, wollte etwas sagen, konnte 
aber kein Wort herausbringen und schluchzte nur plötzlich 
bitterlich und verdeckte das Gesicht mit den Händen.“ 
Raskolnikoff erkennt immer mehr: „Die ganze Schänd- 
lichkeit ihrer Lage hatte sie nur oberflächlich, gleichsam 
mechanisch gestreift; die Verderbnis war noch mit keinem 
einzigen Tropfen in ihr Herz gedrungen: das sah er: sie 
stand ja vor ihm.“ Das Gespräch geht weiter: 

„‚Betest Du sehr viel zu Gott, Sonja?‘ fragte er sie... 

‚Was wäre ich ohne Gott?‘ flüsterte sie leise, energis:h 
und warf ihm einen blitzenden Blick zu. 

‚Und wie zahlt Dir Gott dafür, was tut er für Dich?‘ 
fragte er, weiter forschend. 

‚Schweigen Sie! Fragen Sie nicht! Sie sind nicht wert. 
rief sie plötzlich, ihn streng und zornig anschauend .. ‚Alles 
tut er,“ flüsterte sie dann schnell und versank wieder in 
Grübeln. — — — 

Auf der Kommode lag ein Buch. Er hatte es schon 
vorher beim Auf- und Abgehen bemerkt; jetzt nahm er 
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es in die Hand und besah es. Es war dies das Neue 
Testament in russischer Übersetzung. Das Buch war alt, 
zerlesen, in Leder gebunden. 

‚Woher hast Du das Buch?‘ rief er ihr zu. 

‚Man hat es mir gebracht,‘ entgegnete sie. 

‚Wer hat’s Dir gebracht?‘ 

‚Lisaweta hat es mir gebracht; ich bat sie darum.‘ — — 

‚Wo steht das vom Lazarus?‘ fragte er plötzlich. 

Sonja schaute hartnäckig zu Boden und antwortete nicht. 

‚Wo steht das von der Auferweckung des Lazarus? 
Such es mir auf, Sonja! — — Such es auf und lies es 
mir laut vor!‘ sagte er, setzte sich, stützte sich auf den 
Tisch, blickte düster zur Seite und schickte sich zum 
Zuhören an. — — — — 

Sonja trat zögerna an den Tisch und nahm die merk- 
würdige Bitte Raskolnikoffs mißtrauisch auf. — — ‚Lies!‘ 
rief er plötzlich dringend und gereizt. 

Sonja zögerte noch immer. Das Herz pochte ihr. Wie 
sollte sie ihm laut vorlesen. — — 

‚Was soll Ihnen das?.. Sie glauben ja doch nicht! — — 
flüsterte sie mit stockender Stimme. 

‚Lies nur! Ich will’s so‘, drängte er; — ‚der Lisaweta 
hast du doch laut vorgelesen!‘ 

Sonja öffnete das Buch und suchte die Stelle auf. Die 
Hände zitterten ihr, die Stimme versagte ihr. Zweimal fing 
sie an und konnte das erste Wort nicht herauspressen. — 

Raskolnikoff verstand zum Teil, warum Sonja nicht laut 
ihm hatte vorlesen wollen... Er verstand es nur zu gut, 
wie schwer es ihr fallen mußte, jetzt ihr ganzes inneres 
Leben bloßzulegen, zu verraten. Er begriff, da8 diese 
Gefühle in der Tat ihr eigentliches, schon lang im Innern 
verborgen gehaltenes Geheimnis ausmachten... zu- 
gleich aber begriff er jetzt, und begriff es klar, daß, wie 
sehr sie auch zögerte, ihm die Stelle vorzulesen, sie doch 
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selbst von dem Verlangen gequält wurde, die Stelle zu 
lesen und zwar ‘gerade ihm‘, damit ‚er‘ sie anhörte, 
gerade jetzt‘ — — das las er ihr an den Augen ab. — — 
Sie überwand sich, unterdrückte den Kopfschmerz, der 
am Ende des ersten Verses krampfhaft ihre Stimme ge- 
brochen hatte und fuhr jetzt im Lesen des elften Kapitels 
des Evangeliums Johannis fort. So kam sie bis zum neun- 
zehnten Vers: 

‚Und viele Juden waren zu Martha und Maria gekom- 
men, sie zu trösten über ihren Bruder. Als Martha nun 
hörte, daß Jesus kommt, geht sie ihm entgegen... Jesus 
spricht zu ihr: Dein Bruder soll auferstehen. Martha 
spricht zu ihm: ich weiß wohl, daß er auferstehen wird in 
der Auferstehung am Jüngsten Tage. Jesus spricht zu ihr: 
Ich bin die Auferstehung und das Leben. 
Wer an mich glaubt, der wird leben, ob er gleich stürbe. 
Und wer da lebet und glaubt an mich, der wird nimmer- 
mehr sterben. Glaubst du das? Sie spricht zu ihm... 
(als ob es sie schmerzte, holte Sonja Atem und las dann 
laut und deutlich, als lege sie ein Bekenntnis ab, das alle 
hören sollten:) ‚Herr, ja, ich glaube, daß Du bist Chri- 
stus, der Sohn Gottes, der in die Welt gekommen ist.‘ 

Sie hielt einen Augenblick inne, und erhob ihre Augen 
zu ‚ihm‘, beherrschte sich aber bald wieder und las wei- 
ter. — — 

Raskolnikoff drehte sich zu ihr um und sah sie erwar- 
tungsvoll an: ‚Ja, so ist’s!‘, sie bebte am ganzen Leibe in 
wirklichem, wahrem Fieber. Er hatte das erwartet. Sie 
näherte sich dem Worte von dem größten, unerhörten Wun- 
der und das Gefühl des Triumphes ergriff sie. Ihre Stimme 
wurde klangvoll wie Metall, der Triumph und die große 
Freude klangen hindurch und verliehen der Stimme Kraft. 
Die Zeilen verschwammen vor ihren Augen, denn es 
war dunkel, aber sie konnte das, was sie las, auswendig. 
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‚Da hoben sie den Stein ab, da der Verstorbene lag. 
Jesus aber hob seine Augen empor und sprach: Vater ich 
danke dir, daß du mich erhöret hast; doch ich weiß, daB 
du mich allezeit hörest; um des Volkes willen, das umher 
steht, sagte ich es, daß sie glauben, Du habest mich ge- 
sandt. Da er das gesagt hatte, rief er mit lauter Stimme: 
Lazarus komm heraus! Undder Verstorbenekam 
heraus‘ (las sie laut und triumphierend, als sähe sie 
alles mit eigenen Augen an), gebunden mit Grabtüchern 
an Füßen und Händen, und sein Angesicht verhüllet mit 
einem Schweißtuch. Jesus spricht zu ihnen: Löset ihn 
auf und laßt ihn gehen. Vielenunder Juden, die 
zu Maria gekommen waren und sahen, was 
Jesustat,glaubetenanihn. 

Weiter las sie nicht und konnte auch nicht lesen: sie 
schloß das Buch und stand vom Stuhle auf. 

‚Das ist alles von der Auferweckung des Lazarus‘, sagte 
sie leise und stand regungslos ein wenig abseits von ihm. 
Das fieberhafte Zittern hörte noch immer nicht auf. Der 
Lichtstumpf in dem schiefen Leuchter war schon am Ab- 
brennen und beleuchtete mit mattem Schein mitten in die- 
sem Elend den Mörder und die Buhlerin, die so sonderbar 
beim Lesen des heiligen Buches zusammen gekommen 
waren.“ 

Ich habe das Wesentlichste dieser großen Szene — für 
mich die schönste des ganzen Romans — hierher gesetzt, 
um ersichtlich zu machen, was ihren Autor bewegt. Denn 
ohne innere Bewegtheit kann man so etwas nicht schrei- 
ben. Und das, wovon der Autor bewegt ist. muß das Er- 
kennen der Macht sein, die aus dem lebendigen Glauben 
an Christus hervorbricht. Und dieses Erkennen hat man 
nur, wenn man in sich selber die Macht des Glaubens 
fühlt; und fühlt man sie, dann glaubt man auch. Darum 
behaupte ich, daß einzig diese Szene schon den Glauben 
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des Autors an Gott und an Christus bekundet, weil ohne 
diesen Glauben sie nicht so geschrieben werden kann. 
Und es sind gewiß noch mehrere solche Stellen im Ge- 
samtwerk Dostojewskis. Wie ödet darum der Ausspruch 
des Artisten an: „Aus dem Unglauben an Gott wird er 
Gottesprediger.“ 

Auch daß Dostojewski diese Glaubensmacht in einer 
Dirne vorhanden zeigt, also — äußerlich wenigstens — in 
einer Angehörigen jenes Standes, den diese Welt in ihrer 
Verächtlichkeit der allgemeinen Verachtung preisgibt, wie- 
wohl nur sie ihn geschaffen hat, spricht für das wahrhaft 
christliche, für das evangelische Empfinden des 
großen Russen, der Christus nachzufühlen imstande ist, 
daß Gott gerade in das äußerlich Niederste mit Vorliebe 
Hohes und Höchstes verlegt. Sonja, die der Tendenz die- 
ser Welt nicht im geringsten Finlaß gewährt, nimmt An- 
teil an dem Stand, der der ganzen Erbärmlichkeit dieser 
Welt den Zutritt zu ihr freigibt und läßt doch nur das 
Hohe in sich hinein. Eine solche Auswirkung des Christ- 
lichen Christi — ich sage es nochmals — vermag nur dar- 
zustellen, wer selber wahrhaftig an Gott und an Christus 
glaubt. 

Die Aussprache mit Sonja, die Raskolnikoff eine innere 
Verankerung an ihr gewahr werden läßt, an der nicht zu 
rütteln ist, bewirkt auch in ihm, daß er den Weg zur 
Sühne seiner Schuld nun deutlicher vor sich sieht. So 
sagt er noch, bevor er geht, zu Sonja: „Sollte ich morgen 
kommen, so sage ich dir, wer Lisaweta ermordet hat.“ 


$ ® 
& 


Raskolnikoff, der eigentliche Held des Romans, erscheint 
zunăchst in seiner ganzen Verfassung Sonja völlig ent- 
gegengesetzt. Sie, die sich, um ihren Nächsten zu helfen, 
preisgibt und alle Erniedrigung auf sich nimmt; er, der im 
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Hochhinauswollen andere opfert. Sonjas ganzes Tun ten- 
diert mit Notwendigkeit nach innen, so festigt sie ihr Sein 
trotz äußerer Preisgegebenheit; Raskolnikoffs Hochhinaus- 
wollen, das ihn auch das Ziel äußerlich hoch zu stecken 
nötigt, führt zu einer Tat, die sein inneres Sein zermürbt. 
In das Milieu dieser Welt gestellt sind beide. Urwelt- 
landschaft umgibt sie leider nicht. Aber in Sonja hat diese 
Welt nur äußerlich Geltung erlangt, in Raskolnikoff auch 
innerlich; so gerät er in Kollision mit sich selbst. Und daß 
er in Kollision gerät mit sich, nachdem diese Welt in ihm 
zur Macht gekommen ist, zeugt für ihn als Menschen; er 
ist als Mensch noch ursprünglich genug, um sich dagegen 
zu sträuben, Schein für Sein zu nehmen. Und was sich in 
ihm dagegen sträubt, ist das Gewissen; das hält immer 
zum Sein und ist bemüht, dieses im Menschen wieder her- 
zustellen und mit ihm die Zugehörigkeit zu etwas, das 
war, bevor diese Welt war. Das ist’s, was Raskolnikoft 
und die Menschen Dostojewskis von den Menschen dieser 
Welt unterscheidet: sie haben noch Gewissen, und dieses 
erhält in ihnen mehr oder weniger den Hang nach ihrem 
Sein wach. Für sie ist nicht das Entscheidende, was diese 
Welt über sie denkt, ob und wie sie vor ihr bestehen 
können, sondern ob und wie sie vor sich selber bestehen 
können. Und wenn sie das nicht können, wird ihnen ihr 
Leben eine Flucht vor sich selber und zu einer immer- 
währenden Qual, Angst, Rat- und Rastlosigkeit, sodaß sie 
sich wie zu Tode gehetzt vorkommen. Ein solcher Mensch 
ist Raskolnikoff. 

Sein Ursprüngliches macht sich zunächst als lebenver- 
neinendes Prinzip geltend; es verneint das verschuldete 
Leben, das, wenn es nur gehörig bemäntelt wird, von die- 
ser Welt eben nicht verneint wird. Er ist als Student in 
Petersburg, also in jener Stadt Rußlands, die dem Einfluß 
dieser Welt am meisten ausgesetzt ist. So entsteht in dem 


234 CARL DALLAGO 


jungen Menschen auch ein falsches Bild von Napoleon, 
das ihn nicht mehr unterscheiden läßt, was der große 
Korse, dem die groben Verfehlungen der .allerchristlich- 
sten“ Könige und das Wüten der Revolution vorhergingen, 
als Werkzeug der Vorsehung und was er eigenmächtig 
vollbracht hat. So läßt er ganz außer Acht, daß auch 
einem Napoleon nur jenes gelang und alles andere miß- 
lang und daß der Lebensabend dieses Mächtigen der Welt 
kein beneidenswerter war. So kommt in ihm die An- 
schauung auf, die er willentlich nährt, daß alles erlaubt 
sei, daß das Recht zu Gewalttaten nur vom Mut zu 
Gewalttaten abhänge. „Der Mutigste ist der Stärkste“, 
heißt es in seinem Bekenntnis zu Sonja. Die Fähigkeiten, 
die Raskolnikoff sich zutraut, und seine Mittellosigkeit 
fördern das Aufkeimen solcher Anschauungen in ihm. So 
versenkt er sich in dumpfer Stube in ein Denken, das ihn 
immer mehr in die Irre gehen läßt, bis er sich gedrängt 
fühlt, an sich selber zu erfahren, ob — wie er später 
Sonja gesteht — er eine Laus sei „wie alle anderen“, 
ob er imstande sein werde, sich „über die Schranken hin- 
wegzusetzen, oder nicht“, ob er „den Mut haben werde, 
die Macht an sich zu reißen“. So reift in ihm der Ent- 
schluß, eine alte Wucherin zu ermorden und zu berauben. 
Es kommt auch zur Tat — aber wie? Er zwingt sich 
förmlich dazu, entfacht in sich Affekte, von denen er sich 
treiben läßt, ist in höchster Aufregung und läßt in seiner 
Kopflosigkeit bei der Ausführung der Tat die Türe zur 
Wohnung seines Opfers offen. Nach vollbrachter Tat 
steckt er hastig, was er findet, zu sich. Da hört er Schritte 
im Vorzimmer, er stürzt hinaus und sieht Lisaweta. Da 
gilt kein Bedenken mehr: wenn er bestehen soll, muß auch 
sie sterben, und so erschlägt er sie mit dem Beil. Das 
zweite Opfer, dieses wider seinen Willen — aus indirekter 
Notwehr. 
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Das ist gleichsam nur das Vorspiel zu dem zweibändigen 
Roman, der den Seelenzustand des Mörders in jede mög- 
liche Beleuchtung rückt, um ersichtlich zu machen, daß es 
für den Menschen, der sein Menschsein noch nicht gänz- 
lich aus sich verloren hat, keinen Ausweg für ein began- 
genes Verbrechen gibt, als es zu sühnen. So zeirt eben 
Dostojewski auch hier, daß seine Menschen das Mensch- 
sein noch nicht aus sich verloren haben, im Gegensatz zu 
den Menschen dieser Welt, denen ein Verbrechen eigent- 
lich erst als Verbrechen gilt, wenn es sich dieser Welt als 
solches aufdrängt und es von ihr geahndet wird. So ver- 
werflich die Tat Raskolnikoffs ist: im Hinblick auf das 
Tun dieser Welt und ihrer Machthaber, die oft genug 
gewissenlose Emporkömmlinge sind und als solche vor 
keinem Verbrechen zurückschrecken, um sich in Macht 
zu setzen; deren Maul von großen Worten trieft, die nichts 
als Trug und Lüge sind; die, wenn sie morden oder zum 
Mord und Massenmord, dem Kriege, anregen, nur darauf 
sehen, daß ihr Name nicht an Glanz und Ansehen einbüße 
— im Hinblick also auf das Tun dieser Welt, die dem 
abgefeimtesten Bösewicht, dem größten Verbrecher ihre 
Ehrenbezeugung leistet, wenn er nur gehörig in Macht 
steht, ist das Verbrechen Raskolnikoffs, das ja schon in 
seiner Entstehung vom Beispiel dieser Welt mitver- 
schuldet ist, nicht groß. Der zweite Mord ist ganz wider 
seinen Willen: eine fatale Notwendigkeit, eine nackte Exi- 
stenzfrage für ihn. Mit der Beraubung der alten Wucherin 
aber, deren Habsucht er kennen gelernt hatte, konnte er 
sich — es kann wenigstens so gedacht werden — die 
Mittel verschaffen, um seine Studien fortzusetzen und 
seine verarmten Angehörigen, Mutter und Schwester, zu 
unterstützen. So konnte er unter Umständen noch ein 
Wohltäter der Menschheit werden. Nehmen wir in diesem 
Falle an, Raskolnikoff hätte den Satz „Der Zweck heiligt 
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die Mittel“, den sogar die Kirche als Weltbildung, wie- 
wohl sie unsere Lehrmeisterin im Christlichen sein soll, 
betätigte, sich als Richtschnur genommen. Was dann? 
Hier wird ersichtlich, wie alles grundfaul ist in dieser 
Welt und daß man sich sogar gegen die Lehrmeisterin des 
Christlichen, die offizielle Kirche, behaupten muß, wenn 
man das Christliche als das von jeher Geistige und 
Religiöse zur Geltung bringen, wenn man einigermaßen 
existenziell christlich, also religiös sein und bleiben will. 

Es ist die Macht der Gewöhnung an die Moral dieser 
Welt, die mit sich bringt, daß man tatsächlich die großen 
Verbrechen ruhig, ja billigend hinnimmt im Vergleich zu 
den kleinen, und der Spruch, daß man die kleinen Diebe 
hängt und die großen laufen läßt, ist eine große Wahrheit 
unter den kleinen Wahrheiten dieser Welt. 

+ ® 
+ 

Ich verweise hier auf den Vertrag von Versailles. Er 
ist so, daB er immer wieder neue Übel auslösen muß. 
Lloyd George ist als sein Hauptmacher anzusehen, und wie 
schuldig er als solcher ist, bezeugt wohl die Tatsache, daß 
er selbst, um den Vertrag für Deutschland annehmbar zu 
finden, Deutschlands Alleinschuld am Kriege geltend machen 
mußte, wiewohl er wußte, daß es sich nicht so verhielt. 
Es ist — sage ich — nur die von Dostojewski mit Recht 
verworfene „Kultur des Westens“, die es möglich macht, 
daß der gewesene englische Staatsmann über seine Untat 
keine Gewissensbisse zeigt und sich als angesehener 
Politiker noch immer betätigen kann. 

Ich verweise auf die Ruhraktion und auf Poincaré, ihren 
Unternehmer; sie hat Mordtaten und Schändungen mit 
sich gebracht, die das Gewissen des französischen Macht- 
habers zweifellos belasten müßten, wenn er Mensch genug 
wäre, um Gewissen zu haben. Aber was tut der Politiker, 
der das Menschsein verlernt hat: er hetzt noch immer 
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mörderisch gegen Deutschland und ist einzig bestrebt, 
sich und die von ihm ins Werk gesetzten Gewalttaten in 
ein günstiges Licht zu stellen. 

Ich verweise auf den Fascismus und seinen Duce; seit- 
dem er herrschend ist, ist Italien verarmt an Rechtssinn, 
aber reich geworden an Gewalttaten. und daB die vielen 
Gewalttäter straflos blieben, hat Gewalttäter und Gewalt- 
taten förmlich gezüchtet. So kam es zum grausigen Mord 
an Giacomo Matteotti, und unmöglich ist es, den Fascis- 
mus und seinen Duce als schuldlos an diesem Verbrechen 
hinzustellen. Gleichwohl denkt diese schuldige Machtpartei 
nicht an ein Abtreten von der Regierung und zeigt sich nur 
bedrückt aus Mangel an Macht und nicht vom Gewissen. 
(So erklärt sich auch, daß ein Grachenmord als solcher 
nicht gebrandmarkt wird und eine Gewaltregierung, die 
von den Römern und Preußen das Schlechte übernommen 
hat, in einem hin sich einsetzt für die Aufrichtung des 
Kreuzes in den Schulen und versöhnlich auf das „Heilige 
Jahr“ hinweist. Solche Regierungsfähigkeiten wären im 
echten Römer, im ganzen Preußen und erst recht im 
wahren Christen freilich nie anzutreffen gewesen.) 

Ich verweise auf Ludendorff, den geschlagenen Heer- 
führer Deutschlands, dem eine Einkehr in sich die Unzahl 
der Toten und Invaliden ins Gedächtnis rufen müßte, die 
der gewiß oft ohne Notwendigkeit betätigte Leitspruch 
„Nur immer feste druff“ eingebracht hat neben dem gründ- 
lichen Geschlagensein. Aber dieser Mann hält nicht Ein- 
kehr, und auch ihn drückt kein Gewissen; mit seinen 
Erlebnissen als Heerführer verdiente er reichlich und so 
kehrt er sich immer wieder nach außen, der Gewalt- 
anwendung das Wort redend, um die verlorene Heer- 
führerstellung tunlichst wieder zurückzuerobern. 

Ich verweise endlich noch auf die Hinmordung der 
„44 nach vierjähriger Kriegsgefangenschaft einrückend 
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gemachten Heimkehrer“, ein Verbrechen, das der öster- 
reichischen Kriegsjustiz zur Last fällt. „Sie hatten“ — 
schreibt Karl Kraus in seinem gewaltigen Nachruf auf die 
österreichische Monarchie — „am Abend ihrer Ankunft 
eine elende Menage vorgefunden und sich aus Wut dar- 
über einen Rausch angetrunken, der sich zu einem wüsten 
Exzeß, ja sogar zu Beschimpfungen der Offiziere steigerte.“ 
Die Justifizierung beschreibt nun der folgende Bericht: 
„...ın zwei parallelen Reihen waren je 22 Gräber auf- 
geworfen, die Erschießung wurde in zwei Partien vor- 
genommen. Zur Durchführung dieser Exekution waren 
Bosniaken kommandiert, die auf zwei Schritt Entfernung 
zu schießen hatten. Den Bosniaken jedoch zitterten die 
Hände, als sie ihren Kameraden ins Gesicht schießen 
mußten, und sie schossen schlecht. Die erste Partie 
wälzte sich auf dem Boden, es war beinahe kein einziger 
tot. Da wurde Befehl gegeben, den Opfern die Gewehr- 
läufe an den Kopf zu setzen. Als alle Gehirne zu Brei 
zerschossen waren, kam die zweite Partie daran, und die 
gleiche Szene wiederholte sich noch einmal. Der damalige 
Stellvertreter des Generalstabschefs, der Oberstleutnant 
Suhey, sagte nach der Hinrichtung beim Abendessen, als 
manche schüchterne Bedenken gegen den Prozeß ge- 
äußert wurden: er hätte auch 300, nicht nur 44 hinrichten 
lassen. Die Opfer: waren beinahe alle Familienväter, und 
alle waren vielfach mit allen Graden von Tapferkeits- 
medaillen ausgezeichnet. Sie sahen auch diesem letzten 
Tode ohne Scheu in die Augen, lautlos, ohne eine Miene 
zu verziehen, ohne eine Abwehrbewegung!“ — Gegen den 
schuldigen Offizier soll eine Untersuchung eingeleitet wor- 
den sein. Soviel bekannt, hat er sich die Reinwaschung 
seiner Ehre, aber nicht die seines Gewissens höchst an- 
gelegen sein lassen. So verloren in ein Nichts sind eben 
die Menschen dieser Welt. Nur so ist es möglich, daß 
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einer, der einen derartigen Massenmord unmittelbar be- 
gangen hat — und sei es auch in scheinbar gesetzlichem 
Rahmen — sich noch um seine Ehre umtut. Welch ein 
widerlicher Ichwahn, dem kein Sein zugrunde liegt: und 
das ist der Ehrbegriff dieser Welt! Wie ehrenhaft er- 
scheint da noch das Tun der Dirne, die, um ihr Brot zu 
haben, sich ehrlos macht, indem sie sich den Lüsten der 
Ehrenmänner dieser Welt preisgibt. 


Was den erwähnten Verschuldungen die verfänrlichste 
Tragweite gibt, ist, daß sie alle unter sogenannten Christen 
und in christlichen Staaten, in denen die Kirche, die als 
Kirche Christi auftritt, offizielle Geltung hat, zustande 
gekommen sind. Kein Angehöriger der Militärgeistlichkeit 
fühlte sich berufen, solche Schandtaten der Militärjustiz 
zu verhindern, ja es besteht durchaus die Wahrscheinlich- 
keit, daß an jenem Offiziers-Abendessen nach der Hin- 
richtung der 44 Heimkehrer auch der Militärkurat teil- 
genommen hat, wiewohl ein christlicher Priester dem 
Tische, dessen Ranghöchster eben erst einen vierund- 
vierzigfachen Mord verschuldet hat, so fern als möglich 
zu bleiben hätte; außer er wäre eigens gekommen, um 
dem Übeltäter vorzuhalten, daß ihn totsicher eine höhere 
als die Gerechtigkeit dieser Welt zu treffen wissen werde, 
und daß bei der Heimkehr seiner Seele ihn ein Tribunal 
erwarte, vor dem die 44 Heimkehrer klagend auftreten 
würden. Ob ihm dann der Herr noch gnädig sein könne? 
— Doch der Weltkrieg der christlichen Welt hat eben 
erwiesen, daB die christliche Geistlichkeit in der Regel 
für ein solches Auftreten nicht mehr zu haben ist. Viel- 
mehr kann man immer wieder die Erfahrung machen, daß 
die staatlich sanktionierten Gewalttätigkeiten gewöhnlich 
auch die Vertreter der offiziellen Kirche auf ihrer Seite 
haben. So war und ist wohl noch — wenn auch nicht 
allzu offen — auch der Großteil der verstaatlichten 
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„evangelischen“ Geistlichkeit Deutschlands sicher mehr 
für die „Hochziele* Ludendorffs, schon mit Rücksicht 
auf die Füllung des Brotkorbs, und für seinen Macht- 
standpunkt, als für den Rechtsstandpunkt des wahren 
Christen. So haben auch den Einmarsch der Fascisten in 
Rom und die Huldigung, die dem Duce zuteil ward, die 
übervielen Vertreter der offiziellen Kirche enthusiastisch 
mitgemacht, wiewohl derartige Welttheateraufführungen 
das Moment ihrer Verflüchtigung schon in sich tragen und 
selbst bei ihren ersten Kräften wohl maßlose Machtgelüste, 
aber keine innere Festigung wahrnehmen lassen, daher sie 
wohl Sache der Kapitalisten, Nationalisten, Chauvinisten 
und aller anderen der hochhinauswollenden Weltleute 
werden können, aber niemals Sache jener, die sich als die 
berufenen Verkünder der Lehre Christi auszuweisen haben. 
(Zudem muß hier noch gesagt werden, daß Übergriffe und 
Exzesse von Seite des Volkes, das die Weltkriegsjahre 
hindurch despotischen Machthabern ausgeliefert war und 
von ihnen als „Menschenmaterial“ gehandhabt wurde, 
ungleich berechtigter erscheinen, als die Gewalttaten einer 
bewaffneten Regierungspartei, die im Solde eines herrsch- 
süchtigen, erst recht durch den Krieg erstarkten Groß- 
kapitals steht.) — So hatte auch Poincaré mit der Ruhr- 
aktion die höchsten Würdenträger der offiziellen Kirche 
in Frankreich und Belgien auf seiner Seite. Die Aussagen 
der Kardinäle Dubois und Mercier, die die Ruhraktion 
gerecht fanden, lassen da keinen Zweifel übrig. — So hat 
Lloyd George seiner Kirche, die ja auch eine christ- 
liche sein will, und ihrer Macht das Wort geredet; aber 
angenommen, er wünschte ernstlich, daß diese Kirche, 
als eine christliche, in ihm zur Macht komme, müßte 
er auch wünschen, daß das Christliche in ihm zur Macht 
komme; und wollte er dieses in sich zur Macht bringen, 
müßte er doch auch die Lüge von der Alleinschuld 
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Deutschlands am Kriege widerrufen und die Konsequen- 
zen des Widerrufs auf sich nehmen. Denn wenn die Be- 
hauptung von der Alleinschuld Deutschlands am Kriege 
eine Lüge ist, was Lloyd George heute bestimmt weiß 
und längst gewußt hat, ist der Vertrag von Versailles ein 
Verbrechen, das dem zur Last fällt, der diese Beschul- 
digung — wider sein besseres Wissen — gegen Deutsch- 
land erhoben und es gezwungen hat, sie zu bejahen, damit 
der Vertrag als berechtigt hingestellt werden könne. Als 
Folge von Versailles sind darum auch Schandtaten zu 
verzeichnen, an denen gemessen ein gewöhnlicher Raub- 
mord, den um der Beute willen ein Notleidender begeht, 
wahrlich ein unansehnliches Verbrechen ist, zumal die 
Gefahr der Entdeckung und Bestrafung, der sich der Täter 
beständig ausgesetzt sieht, diesem schon etwas vom Ver- 
büßen anhaften läßt. Aber jene Schandtaten werden nicht 
verfolgt; ihre Urheber bleiben in Macht und Ansehen; 
sie haben ja reine Hände, weil sie selbst die Gewalttaten 
nicht begehen noch begangen haben; und weil sie kein 
Gewissen haben, fühlen sie auch ihre Schuld nicht. Und 
ihr Versagen vor dem Geistigen und Religiösen — also 
auch vor dem Christlichen — bezeugen sie dadurch, daB 
sie der Kirche als Weltbildung huldigen und damit sogar 
Gott zu geben glauben, was Gottes ist. So fühlen sie 
nicht mehr, daß sie ihr Sein unterbunden und damit allen 
Kontakt mit dem Absoluten aus sich verloren haben; 
fühlen nicht, daß sie der Herrschaft dieser Welt des Trugs, 
der Herrschaft der gröbsten Nichtigkeiten unterlegen sind 
— eben dieser „Kultur des Westens“, der Dostojewski 
seine Todfeindschaft bezeugt hat. 


* + 
k 


Kehren wir nun zu Raskolnikoff zurück. Das begangene 
Verbrechen hat dem Mörder in einer Weise zugesetzt, 
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daß er sich tief unglücklich fühlt. Immer wieder kommt 
die Anwandlung in ihm auf, sich selber den Gerichten 
auszuliefern, „aus Ekel und Grauen vor dem, was er 
angerichtet hatte“. Auch Thurneysen vermerkt im Hin- 
blick auf Raskolnikoff: „.O dieses rätselhafte Etwas, über 
das er nicht hinwegkommt! Ist es außen? Ist es innen?.. 
War es nicht schon im Augenblick, als das Beil fiel, un- 
endlich klar, daß das Etwas nicht überwunden sei? 
Warum denn sonst vollführte der Mörder seine Tat so 
widernatürlich gezwungen, so lahm, so gehemmt, als 
hätte ihn‘ — heißt es im Roman — ‚jemand bei der Hand 
genommen und unwiderstehlich mit sich gezogen... als 
würde er selber zur Hinrichtung geführt... als wäre er 
mit dem Zipfel seines Rockes in das Rad einer Maschine 
geraten und mit fortgerissen worden?‘ “ Und im Geständ- 
nis zu Sonja sagt Raskolnikoff: „Ach, was ist das für ein 
Töten gewesen! Tötet man denn so? Benimmt man sich 
so, wenn man töten will, wie ich mich damals benommen 
habe?... Mich selbst habe ich ermordet, nicht die Alte! 
Mit einem Schlage habe ich mich für ewige Zeiten tot- 
gemacht!“ 

So beginnt auch in Raskolnikoffl, dem Verbrecher, ein 
Hang zum Leben zu erwachen, der zuweilen so beschaffen 
ist, daß er als Folge der bösen Tat, also zunächst als 
Strafe erscheint. „Wo habe ich doch gelesen,“ — sagt 
Raskolnikoff einmal zu sich selber — „wie ein zum Tode 
Verurteilter eine Stunde vor seinem Ende spricht oder 
denkt, daß, wenn er irgendwo auf einer Höhe, auf einem 
Felsen und auf einem schmalen Streifen, wo er bloß seine 
zwei Füße hinsetzen könnte, leben sollte — umgeben von 
Abgründen, vom Ozean, von ewiger Finsternis, ewiger 
Einsamkeit und ewigem Sturm — und so, auf diesem ellen- 
breiten Streifen stehend, sein ganzes Leben, tausend Jahre, 
eine Ewigkeit verbringen müßte, daß es besser sei, so zu 
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leben, als sofort zu sterben! Nur leben, leben, leben! 
Wie? — ganz gleich! — bloß leben!“ 

Thurneysen, der auch dieses Selbstgespräch vermerkt 
hat, läßt jedoch das Wesentliche außer Acht, daß es sich 
hier um einen zum Tode verurteilten Verbrecher han- 
deln muß, den seine Tat so bedrückt. daß er geradezu 
darnach giert, es möge ihm nur noch zu leben vergönnt 
werden — sei es wie immer —, um ein neues Leben auf- 
zubringen für sein durch Verbrechen verspieltes Leben. 
Ja, es kann so gedeutet werden, daß dem zum Tode ver- 
urteilten Verbrecher der ganze Wert des Lebens nun erst 
vor Augen rückt, sodaß er alles hinnehmen möchte, das 
äußerste Ausgesetztsein, jede Marter im Leben, um nur 
leben zu können, das heißt hier: um ein Leben leben zu 
können, das durch kein Verbrechen vertan ist. Der schuld- 
los zum Tode Verurteilte kennt diesen Lebensdurst gewiß 
nicht; Sokrates, die ersten gemordeten Christen, und auch 
später die redlichen Geister, die der Verfolgung durch die 
Kirche zum Opfer fielen, kannten ihn ebensowenig; auch 
wird ihn nie kennen, wer zum Tode verurteilt wird wegen 
eines Tuns, das kein Verbrechen ist nach Gottes Gebot 
und der von Ihm gewollten Ordnung, für deren Aufkom- 
men die Bedingungen mit der Befolgung der Gebote Got- 
tes und der Weisungen Christi für alle Zeiten gegeben 
sind. 

Anknüpfend an die erwähnte Reflexion Raskolnikoffs 
„voll unersättlichen Lebensdurstes“ meint Thurneysen: 
„Nach Leben dürstet dieser Intellektuelle und Theore- 
tiker, nicht nach Mord und Tod.“ Das ist hier nicht zu- 
treffend gesagt. Denn der Mord, das Verbrechen gehört 
gewissermaßen doch zur Voraussetzung. um solchen 
Lebensdurst aufkommen zu lassen. Um ganz deutlich zu 
sein, müßte gesagt werden: Nach schuldfreiem 
Leben dürstetdieser Verbrecher. Zwei Vor- 
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gänge setzt dieser Zustand im Menschen voraus: das 
begangene Verbrechen, das mit der bevorstehenden Urteils- 
vollstreckung den Lebensdurst noch als innere Strafe nach 
sich zieht, und das Aufkommen jenes Etwas, das den 
Menschen bestimmt, ein schuldfreies Leben als das Begeh- 
renswerteste anzusehen. Es macht ersichtlich, daB mit dem 
Wirksamwerden der Strafe auch bereits der Weg zur 
Sühne betreten ist, auf den sich mit dem Augenblick, da 
ein schuldfreies Leben als das einzig begehrenswerte wahr- 
genommen wird, auch schon eine schimmernde Helle legt. 
Jenes Etwas aber, über das Raskolnikoff wie auch die 
anderen Helden der Romane Dostojewskis nicht hinweg- 
kommen, das immer rege und nicht umzubringen ist in 
ihnen, das sie existenziell als Menschen ausweist, als 
Menschen, die ihr wahres Sein nie ganz aus sich verloren 
haben — dieses Etwas ist das Gewissen. Nehmen 
wir es als Gradmesser des inneren Lebensstromes aus 
dem Kontakt mit dem Absoluten. So eignet ihm auch jene 
innere Macht, deren Aufgabe es ist, diesen Kontakt im 
Menschen immer wieder herzustellen. Diese verzeichnet 
alles, was diesen Kontakt zu schwächen, zu stören oder 
völlig zu zerreißen imstande ist, als ein seelisches Un- 
behagen, das sich bis zur Unerträglichkeit steigern kann. 
Es macht wohl schon verständlich, daß die willige Hin- 
nahme der Strafe — auch der gesetzlichen — für ein 
begangenes Verbrechen, also die Hinnahme von Schande, 
Entbehrungen, äußeren Mühseligkeiten und Leiden als ein 
Abtragen der inneren Schuld für den Schuldigen Erleich- 
terung sein kann, ja sein muß. Die Menschen Dostojewskis 
verbüßen so ihre Schuld, wie schuldig sie auch geworden 
sind. Daher ihr Sichbescheiden, ihre innere Frohheit, ja 
Freude in äußerlich mißlichster Lage. Sie tendieren alle 
nach innen — oft mehr oder weniger unbewußt —, zum 
Kontakt mit dem Absoluten. Ihre äußere Bewegtheit kann 
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darüber nicht hinwegtäuschen. Die Berührung mit dem 
Absoluten verschafft ihnen erst das Leben, das sie er- 
streben; es ist das Leben, von dem auch im Evan- 
gelium als dem wahren Leben die Rede ist, das in seiner 
Gebundenheit an die Herrschaft des Willens Gottes, eben 
als an die Herrschaft des Absoluten, auch das Ableben 
als kein Enden in sich begreift. So erstreben diese Men- 
schen das wahre Sein im Gegensatz zu den Menschen 
dieser Welt, die sich an den Schein, den Trug. an das, 
was nicht ist, verloren haben, weil ihnen jeder Kontakt 
mit dem Absoluten abhanden gekommen ist, wofür sie 
selbst das untrüglichste Zeugnis ablegen, indem sie Ver- 
brechen begehen können, ohne sich schuldig zu fühlen. 

In Dostojewskis Romanen ist darum auch mehr wahres 
Christentum, mehr reines Menschentum vorzufinden als 
in den Verordnungen der Kirche, der es, als einem Offiziell- 
sein in dieser Welt, nie gelingen kann, in den Menschen 
den Widerweltsinn, der für die Befolgung der Weisungen 
Christi das Wesentlichste ist, existenziell wachzuhalten. 
Dostojewski gibt mit dem Schicksal seiner Menschen 
immer wieder den Hinweis auf dieses Wesentlichste. So 
auch in der Darstellung des Raskolnikoff, der, von der 
Tendenz dieser Welt verführt, zum Mörder wird: sein 
Los bleibt äußerlich trüb und mißlich genug, aber die 
Last dieses Loses wird ihm erleichtert durch sein williges 
Sichbeugen vor der Botschaft Christi, das ihm ein waches 
Verhältnis zum Absoluten erbringt, vor dessen Übermacht 
alle Widerwärtigkeiten von Seite dieser Welt geringfügig, 
ja nichtig erscheinen. 

Es spricht auch außerordentlich für Dostojewskis Christ- 
lichkeit, daß er dem Mörder Raskolnikoff die Belehrung 
im Christlichen nicht durch die Kirche oder einen ihrer 
offiziellen Vertreter, sondern durch eine Dirne erteilen 
läßt. Ja, es bezeichnet geradezu charakteristisch das 
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Wesen des Christlichen, indem er es gerade dort macht- 
voll sich auswirken läßt, wo der Wertung der Welt nach 
die Ehrlosigkeit zu Hause ist. Denn in Hinsicht auf diese 
Welt, den eigentlichen und beständigen Widersacher alles 
wahren Religiösen, gilt immer, daß ihre Ersten — also die 
eigenmächtigen Machthaber und Emporkömmlinge — die 
Letzten, und ihre Letzten — also jene, die von ihr als 
die Geringsten und Machtlosesten angesehen sind — die 
Ersten sein werden. Und daß das wahre Christliche, das 
nicht von dieser Welt ist, in diesen Geringsten besonders 
machtvoll zur Geltung kommt. Auf Raskolnikoff wirkt 
Sonja nahezu als vis major. Seinen stolzen, unsteten und 
von weltlichen Einflüssen verwirrten Geist lenkt Sonja 
zur Unterwerfung vor dem, dem sie sich ganz unterworfen 
hat. Und sie, die sich nicht für würdig erachtet, neben 
Raskolnikoffs Mutter und Schwester Platz zu nehmen, 
wird diktatorisch, wenn sie genötigt wird, zu bekennen, 
was ihr Inneres besetzt hält. So gewahrt Raskolnikoff in 
ihr, was ihm verloren gegangen ist durch das noch unge- 
sühnte Verbrechen: das schuldfreie Leben. Immer mehr 
drängt es ihn nun zum Bekenntnis seiner Schuld und zur 
Sühne. Und als seine Tat Sonja endlich offenbar wird, 
mehr erraten von ihr als aus seinem Gestammel vernehm- 
bar, weicht sie zunächst entsetzt vor ihm zurück. Dann 
aber „rief sie verzweifelt: ‚Was haben Sie sich da ange- 
tan!‘, sprang auf, — umarmte ihn und preßte ihn fest an 
sich.“ Und die Motivierung dieses Tuns bekunden ihre 
Worte: „Nun gibt es keinen Menschen, der unglücklicher 
wäre als Du!“ Dann bricht sie „in lautes Schluchzen“ 
aus. „Zur Zwangsarbeit gehe ich mit Dir zusammen,“ sagt 
sie später, wie abwesend. Aber noch ist Raskolnikoff 
nicht so weit zu sich gekommen, um die Kraft zu finden, 
sich dem Gericht zu stellen und die Strafe auf sich zu 
nehmen. 
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„„Was soll ich jetzt machen, sag mir!‘ fragte er plötzlich 
und schaute mit entsetzlich entstelltem Gesicht sie an. 

‚Was du machen sollst?‘ rief sie, und ihre Augen, die bis 
dahin voll Tränen waren, blitzten auf: ‚Steh auf! — Komm 
sofort mit, bleib am Kreuzweg stehen, küsse die Erde, die 
du besudelt hast, verneige dich dann vor aller Welt und 
sage allen laut: ‚Ich bin der Mörder!‘ Dann schenkt dir 
Gott das Leben wieder!“ 

Es kostet Raskolnikoff noch einen verzweifelten Kampf 
mit sich, ehe er Sonjas Aufforderung Folge leistet; wohl 
erkennt er, daß nichts sonst nützt, um frei zu werden vom 
Alpdruck des Verbrechens, als einzig, die Strafe auf sich 
zu nehmen; es gibt keinen andern Ausweg für den Men- 
schen, der sein Menschsein nicht gänzlich einbüßen will. 
So leidet er furchtbar an seinem schwanken Verhalten 
und denkt an Selbstmord. Schließlich aber rafft er sich 
auf und geht zu Gericht. Schon betritt er das Amtszimmer. 
Da verläßt ihn wieder die Kraft. Er erfindet einen Vor- 
wand für sein Kommen und wird wieder entlassen. „Er 
ging hinunter und trat in den Hof. Hier — unweit vom Ein- 
gang stand Sonja, sie war blaß und vor Angst halb 
erstarrt; sie schaute ihn so sonderbar, so eigentümlich an. 
Er blieb vor ihr stehen. Etwas Leidendes, Wehvolles, 
Verzweifeltes sprach aus seinen Zügen... Er blieb noch 
eine Weile stehen, lächelte und kehrte um. Er ging wieder 
ins Bureau hinauf... trat dicht an den Tisch heran, stützte 
sich mit der Hand auf ihn, wollte etwas sagen, konnte es 
aber nicht. ... Man brachte Wasser... Raskolnikoff wehrte 
mit der Hand ab... dann sprach er — leise, langsam, aber 
deutlich: 

„Ich habe die alte Beamtenswitwe und 
ihre Schwester Lisaweta mit dem Beil 
ermordetundberaubt. Ichbinihr Mörder.“ 
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Der „Epilog“ des Romans zeigt Sibirien. Dort sitzt im 
Gefängnis der zur Zwangsarbeit verurteilte Verbrecher, 
zweiter Klasse, Rodjion Raskolnikoff. Sonja lebt in dersel- 
ben Stadt und nährt sich von ihrer Hände Arbeit. So oft 
sie darf, besucht sie Raskolnikoff. Alle Sträflinge kennen 
sie schon und nennen sie „Mütterchen Sonja“ wegen ihres 
gütigen Verhaltens. Raskolnikoff ist erkrankt, und erst 
allmählich erlangt er die Genesung an Leib und Seele, die 
jedes Hadern mit seinem Los von ihm nimmt. So steht er 
eines Tages abseits von den anderen Sträflingen am Ufer 
des Flusses, „wo unter einem Schuppen ein Ofen stand, in 
dem Alabaster gebrannt wurde... Von dem anderen Ufer 
weither drang kaum hörbar ein Lied an sein Ohr. Drüben 
in der weiten endlosen Steppe, die im Gold der aufgehen- 
den Sonne erglänzte, gewahrte er als kleine dunkle 
Punkte die Zelte der Nomaden. Dort herrschte Freiheit, 
dort lebten andere Menschen, so ganz verschieden von 
den Menschen dieser Welt, dort schien wie von selbst die 
Zeit Halt gemacht zu haben, das Zeitalter Abrahams, der 
Hirten und ihrer Herden schien dort noch nicht vergangen 
zu sein. Raskolnikoff sah unverwandt hin... Da stand 
plötzlich Sonja vor ihm.“ — In dieser Morgenstunde 
erkennt Raskolnikoff, was er Sonja zu danken hat, ihren 
ganzen inneren Wert und seine Zugehörigkeit zu ihr. Und 
Sonja begreift, was in ihm vorgeht. Und die Schlußsätze 
des Romans sagen von dieser Zeitspanne unsäglichen 
Glückes zweier leidender Menschenkinder also aus: „Sie 
wollten sprechen, konnten aber nicht. Tränen traten bei- 
den in die Augen. Beide waren sie bleich und abgemagert; 
aber in diesen kranken und bleichen Gesichtern leuchtete 
schon die Morgenröte einer neuen Zukunft, der Auf- 
erstehung zu neuem Leben“ — — — 

w k 
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Wenn Dostojewski das Resultat der ganzen Umwäl- 
zung bei Raskolnikoff als „eine neue Anschauung vom 
Leben“ bezeichnet, so ist das so aufzufassen, daß diese 
Anschauung der herkömmlichen Anschauung dieser Welt 
entgegentritt, und zwar so entscheidend, daß, wo jene zur 
Geltung kommt, diese abgetan sein muß. An sich aber ist 
sie keine neue Anschauung, sondern das Wiedergewahr- 
werden des wahren Lebens, das durch die Anschauung 
vom Leben, wie sie dieser Welt des Truges eignet, eben 
nicht mehr wahrgenommen wird. So kann, was sie 
bewirkt, wenn sie im Menschen volle Geltung erlangt, dem 
Leben der Menschen dieser Welt gegenüber wirklich ein 
Auferstehen zu neuem Leben sein, ein Wiederaufleben des 
Seins aus der erneuten Herstellung des Kontaktes mit dem 
Absoluten. Es besagt: daßdieHerrschaftdieser 
Weltim Menschen begraben sein muß, wo 
derMenschalsMenschaufersteht. Diese Auf- 
erstehung ist es, auf die Dostojewski in Raskolnikoff hin- 
weist. 

Alles, was Sonja spricht, und alle Beweggründe ihres 
Tuns müssen der Gesinnung dieser Welt so fremd und un- 
verständlich scheinen, daß es für Menschen dieser welt- 
lichen Sinnesart eine Befriedigung sein mag, daß dergleichen 
nur von einer Dirne gesagt ist. Aber diesen Weltmenschen, 
die diese Welt sogar für christlich halten, weil in ihr eine 
Kirche offiziell ist, die als Kirche Christi auftritt, müßte 
dann im Ernst gesagt werden, daß das ihnen so Fremde 
und Unverständliche gerade das wahre Christliche und 
Sonja eine kleine Heilige ist. Und hat sie in Wirklichkeit 
vielleicht auch nie gelebt, so lebte sie doch in Dostojewski, 
und von ihm, der als Schöpfer Sonjas doch auch deren 
große Christlichkeit und kleine Heiligkeit als eigen in sich 
wahrgenommen haben muß, hätte diese vermeintlich 
christliche Welt zu erhören, was das wahre Christliche ist. 
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Denn anzunehmen ist, daB dieses Christliche, das auf Ras- 
kolnikoff, die Hauptperson, so entscheidende Wirkung aus- 
übt, auch auf dessen Schöpfer diese Wirkung ausgeübt 
haben muß, das heißt: Dostojewski ist als entschieden 
Gott- und Christusgläubig anzusehen, und diese Gläubig- 
keit verkündet er und für sie tritt er ein, weil er sie eben 
hat, und nicht, weil er sie nicht hat, was eine geradezu 
unsinnig erzwungene Annahme ist. Von Sonja — also 
auch von ihrem Schöpfer, dem gläubigen Dostojewski — 
erhören wir aber, daß, christlich, also geistig und religiös 
gewertet, der Verbrecher unglücklich sein muß, und zwar 
umso mehr, je mehr er das Menschsein noch nicht aus 
sich verloren hat; weil, solange er sich dieses bewahrt, 
auch das Gewissen in ihm wach ist und ihm das Verbre- 
chen als qualvolle Störung des Kontaktes mit dem Absolu- 
ten fühlbar macht. Als Sonja das Verbrechen Raskolni- 
koffs erfährt, sagt sie nicht: Was haben Sie da getan!, 
sondern: „WashabenSiesichdaangetan!“ Ihre 
Gläubigkeit fühlt seine Tat zunächst als eine ungeheure 
Schädigung seines eigenen inneren Lebens. „Nun gibt es 
keinen Menschen in der weiten Welt, der unglücklicher 
wäre als Du!“, ruft sie aus. Damit erhebt sie ihn in ihren 
Augen; denn, daß sie ihn so unsäglich unglücklich seines 
Verbrechens wegen sieht, stellt ihm doch noch das Zeug- 
nis für sein Menschsein aus und erweckt in ihr. die sich 
bis dahin wohl selbst für unglücklicher gehalten hat, nicht 
nur Mitleid, sondern macht ihn ihr auch aller Liebe wert, 
und so zeigt sie beides, Mitleid und Liebe, indem sie ihn 
umarmt und an sich preßt. Der Sinnesart dieser Welt ent- 
spricht das freilich nicht, und hatte diese auch in Raskolni- 
koff Eingang gefunden, so doch nur in der Theorie; denn 
sein ganzes Verhalten nach dem Mord zeugt für das 
Wachsein seines Gewissens, somit auch für sein Mensch- 
sein und — wenn man schon will — auch dafür, daß dem 
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russischen Menschen, insoferne ihn die „Kultur des 
Westens“ noch nicht bezwungen hat, dieses Menschsein 
eben ein Bedürfnis ist. Und Sonja, welcher mit dem Johan- 
nesevangelium doch auch das Wort, das im Anfang und 
bei Gott war, für ihr Tun bestimmend geworden ist, wird 
der Sinnesart dieser Welt wohl noch fremder und unver- 
ständlicher, wenn sie Raskolnikoff auffordert, die gesetz- 
liche Strafe für sein Verbrechen auf sich zu nehmen, sich 
also dem Zuchthaus, der Verschickung nach Sibirien zur 
Zwangsarbeit auszuliefern, und besonders da sie dies tut, 
einzig um ihm wieder zum wahren Leben und so erst zum 
Glücklichseinkönnen zu verhelfen. Für geistige und reli- 
giöse Einsicht ist das alles auch klar und festgefügt und 
dem von Gott Gesetzten entsprechend, daß jede Schuld 
gesühnt werden muß und daß die Hinnahme der Strafe die 
Sühne ist, die den Zwiespalt, die wehevolle Störung des 
inneren Lebens aufhebt und den Menschen in eine Verfas- 
sung bringt, daß er dem Kontakt mit Gott, als dem Absolu- 
ten, nicht mehr widerstrebt. Die Verwirrung, das Chaos, 
hat erst durch das Aufkommen dieser Welt und ihrer Sin- 
nesart auf Erden Platz gegriffen, das die Menschen so für 
sich eingenommen hat, daß sie dem Scheinleben dieser 
Welt mit seinen einträglichen Ämtern, Ehren und Würden 
ihr Menschsein geopfert haben. In Dostojewskis Romanen 
rührt sich dem entgegen gewaltig und machtvoll dieses 
Menschseinwollen; und Mensch-sein heißt an sich schon 
Religiös-sein, wenn auch freilich als dessen Vollendung 
erst das Christliche Christi anzusehen ist. 

Das alles kann man aus „Raskolnikoff“ heraus hören, 
und in Dostojewskis späteren Romanen „Der Idiot“ und 
„Die Brüder Karamasoff“, von denen ich nur Bruchteile 
kenne, ist der Wahrnehmung des Christlichen gewiß nicht 
weniger Raum gegeben. So bleibt es zum mindesten un- 
verständlich, daß Thurneysen in seiner Dostojewski-Studie, 
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die doch auch das Christliche will, auf die Schrift „Blick 
ins Chaos“ von Hermann Hesse, als auf einen „von heim- 
licher Besorgnis erfüllten Wächterruf“ anerkennend hin- 
weist. Denn wenn man Dostojewskis Größe und seine 
Christlichkeit aus seinen Romanen erkannt und sie im Her- 
zen anerkannt hat, kann man für eine Schrift, die uns nichts 
anderes bekundet, als daB ihr Verfasser bei der Lektüre 
Dostojewskis einen Blick ins Chaos geworfen hat, kaum 
noch Anerkennung übrig haben. Dem Weltmenschen mag 
freilich die ursprüngliche Ordnung der Dinge, wie sie von 
Gott gewollt ist, immer als Chaos erscheinen, insofern er 
nicht mehr fähig ist, eine Ordnung dort wahrzunehmen, 
wo die Welt nicht ihre eigenmächtige Ordnung aufge- 
richtet hat; so steht er ratlos vor dem Satz, „daß es das 
Höchste ist, wenn nicht geordnet wird“, den fernöstliche 
Weisheit, die wahre Religiosität ist, ausgesprochen hat und 
der unausgesprochen in den Weisungen des Evangeliums 
fast noch mehr umgeht, — ratlos somit auch vor Dosto- 
jewski, und um diese Ratlosigkeit zu verbergen, muß er 
bekennen, daß er Chaos sieht, wiewohl er eigentlich nichts 
sieht, weil ihn die Ordnung dieser Welt, der er verfallen 
ist, verhindert, wahrzunehmen, daß erst mit dem Abkom- 
men von der Geltung dieser Ordnung, mit dem Wegräumen 
des von ihr Gesetzten, sich geltend macht, was war, bevor 
sie war, was ist und immer sein wird, unbeirrt durch sie, 
deren Sein ein Scheinen ist und immer nur ein Scheinen 
sein wird. Denn was außen ist, ist nic h t innen. Und alles 
gewaltsame Ordnen von außen her ist wider die Urord- 
nung der Dinge und somit nicht Ordnung. Das gilt, auf 
diese Welt angewandt, mehr als anderswo, wiewohl es 
überall und immer seine Geltung hat; aber auf diese Welt 
bezogen bedeutet es, daß ihre Wirklichkeit in Wahrheit 
Schein ist, weil sie, die eine Schöpfung der Menschen in 
Figenmächtigkeit Gott gegenüber ist, im absoluten Sinne 
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— also auch geistig und religiös gesehen — nicht sein 
kann, da ja alles, was in Wahrheit ist, durch das Wort, 
das im Anfang und bei Gott war, gemacht ist. Daß, was 
außen ist, nicht innen ist, erweist auch jederzeit diese Welt, 
die sich für christlich ausgibt, wiewohl erst Widerchrist- 
lichkeit, die ja im Sündenfall enthalten ist, sie geschaffen 
hat und erhält. 

So mutet es grotesk an, wenn Hermann Hesse seinen 
„Einfällen bei der Lektüre Dostojewskis“ das Motto vor- 
setzt: „Nichts ist außen, nichts ist innen, denn was außen 
ist, ist innen“, — umso grotesker, als Dostojewski gerade 
jener große Schriftsteller ist, der in seinen Romanen, ent- 
sprechend seiner wahren Christlichkeit, überwältigend dar- 
getan hat, daß, was außen ist, nicht innen ist. „Ist nicht 
das Leben mehr denn die Speise und der Leib mehr denn 
die Kleidung?“ spricht Jesus und setzt damit unwiderruf- 
lich ein Außen und ein Innen, und diese Zweiheit macht 
sich überall fühlbar, auch wenn sie nicht wahrgenommen 
wird. Aber wenn ein nicht gerade übler deutscher Roman- 
dichter originell philosophieren will, vergreift er sich 
gleich im Gedanklichen, und zwar, weil er offenbar allzu 
geistreich sein will, wobei seine Vorstellungskraft nicht 
genug von Redlichkeit gespeist ist. Sonst hätte er sich 
doch vorstellen müssen, daB beispielsweise ein goldener 
Becher, mit Gift gefüllt, zwar für die Sinneswahrnehmung 
eine Finheit bildet, nicht aber für die Vorsicht des wachen 
Verstands, der hier unterscheidet und die Einheit eines 
zweierlei von Außen und Innen wahrnimmt, auf deren 
Gegenständliches der Mensch bekanntlich sehr verschieden 
reagiert. Ja, es könnte schon die Einheit des leeren Bechers 
etwas Zweiheitliches präsentieren: er könnte nämlich aus 
Blech und vergoldet sein; dann wäre schon an diesem 
Außengegenstand nicht mehr, was außen ist, auch innen. 
So ließe sich wohl überall an den Dingen wie an den Men- 
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schen nachweisen, daß was außen ist nicht innen ist, und 
der Satz „was außen ist, ist innen“, könnte nur im Sinn 
des Spruches: „wes das Herz voll ist, geht der Mund über“ 
Geltung haben, also in dem Sinne, daß Wort und Tat auch 
vom Innern des Menschen aussagen. Aber das ist für 
Dostojewski und seine Ethik ein völlig Nebensächliches 
und im übrigen allzu selbstverständlich, sodaß es für das 
Charakteristische seiner Romane gar nicht in Frage 
kommt; denn sie alle. erweisen, daß Außen nicht Innen ist 
und noch mehr, daß dieses Innen mit der Regelung oder 
Ordnung des Außen nicht im geringsten geregelt oder 
geordnet ist. Herr Hesse denke nur an Sonja. Dem 
äußeren Ausweis nach ist sie eine Prostituierte, dem Innern 
nach aber eine so außerordentliche Christin, daß der 
Romanschreiber Hesse bestimmt nicht ihr Schöpfer sein 
könnte, und zwar darum nicht, weil — das kann ich ruhig 
behaupten — weder in seinem äußeren noch in seinem 
inneren Leben Züge einer ähnlichen Beschaffenheit aufzu- 
finden sind. So dürfte der Leser der Schrift „Blick ins 
Chaos“ allerdings zur Wahrnehmung eines Chaos gelan- 
gen, aber in der Verfassung dessen, der diese Schrift 
geschrieben hat. 


Wiewohl ich, wie gesagt, die „Brüder Karamasoff“ nicht 
genug kenne, darf ich doch so, wie ich Dostojewski kenne, 
als gewiß annehmen, daß auch in diesem Roman wesentlich 
das wahre Christliche zu Entfaltung drängt. Hesse aber 
klagt: „Das Ideal der Karamasofis, ein uraltes, asiatisch- 
okkultes Ideal, beginnt europäisch zu werden, beginnt den 
Geist Europas aufzufressen.“ Meiner Einsicht und Auffas- 
sung nach muß aber dieses „Ideal“ dem wahren Christli- 
chen, das als das vollendet Geistige und Religiöse von jeher 
anzusehen ist, viel näher stehen als der Geist Europas; so 
könnte es vom christlichen Standpunkt aus nicht unerfreu- 
lich sein, zu sehen, wie jenes diesen aufzufressen beginnt. 
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„Uralt“ mag es gewiß sein, umsomehr, als es mit dem wah- 
ren Christlichen zu tun hat; und, insoweit es von der Ur- 
sprünglichkeit des fernen Ostens offenbar besser bewahrt 
worden ist als von der „Kultur des Westens“, kann es 
auch als „asiatisch“ gelten. Aber „okkult“ ist eher der 
kirchliche Katholizismus zu nennen, dem die Messe das 
Wesentlichste des christlichen Gottesdienstes ist, schwer- 
lich aber das Christliche, dem Dostojewski in seinen Roma- 
nen Raum gibt. 

„Aber was ist das für ein ‚asiatisches‘ Ideal, das ich bei 
Dostojewski finde? ... Es ist, kurz gesagt, die Abkehr von 
jeder festgelegten Ethik und Moral zugunsten eines Alles- 
verstehens, Allesgeltenlassens, einer neuen, gefährlichen, 
grausigen Heiligkeit“, sagt Herr Hesse als Apologet des 
europäischen Geistes. Mir genügt, anstatt Heiligkeit Christ- 
lichkeit zu sagen. Dann frage ich: War denn der Welt- 
krieg der christlichen Welt nicht genug grausige Christ- 
lichkeit, um die Abkehr von der in dieser Welt festgelegten 
Ethik und Moral dem wahren Christen zur Pflicht zu 
machen? Daß die Voraussetzungen für den Ausbruch des 
Weltkrieges sich innerhalb der „Kultur des Westens“ ent- 
wickelten, spricht doch für Dostojewskis Wahrnehmung 
in allem Wesentlichen und bezeugt ihn als einen Seher, der 
in der Darstellung seiner Menschen und ihrer Abkehr von 
dieser Kultur eine Warnung aufleben ließ, die von dieser 
Kultur festgelegte Ethik und Moral zu betätigen. Denn so, 
wie diese sich zeigte, war sie gewiß nicht im Sinn des 
Evangeliums und doch hätte sie so sein sollen, ja müssen, 
wenn sie nicht Schein, Trug und Lüge war, weil ihr 
Festgelegtsein damit zusammenhing, daß die Kirche, die 
beansprucht, die Kirche Christi zu sein, in offizieller 
Geltung steht. Von einer festgelegten Ethik und Moral, 
die unter denen, die sie pflegten, den Ausbruch des Welt- 
krieges nicht verhindern konnte, sich abzukehren, ist 
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darum jedenfalls als ein Näherkommen dem wahren Christ- 
lichen anzusehen und nicht „als ein völlig amoralisches 
Denken und Empfinden“, das den europäischen Geist in sei- 
nen Wurzeln bedroht und das man mit „Karamasofferei“ 
zutreffend bezeichnet wähnen könnte. Diese Einfälle des 
Herrn Hesse machen seine Schrift mehr zu einem Nacht- 
wächter- als zu einem Wöächterruf, der getan ist in offen- 
kundiger Besorgnis um das Ansehen der festgelegten Ethik 
und Moral seiner Mitbürger. So macht dieser Ruf auch 
aufmerksam auf die Gefahr vor dem „russischen Menschen“, 
den „in seinem Wesen“ erkannt zu haben sich Hesse ein- 
bildet, wiewohl seine Darlegung zeigt, daß er noch gar 
nicht erkannt hat, was zum eigentlichen Wesen des Men- 
schen gehört. Aber auf den Kaiser Wilhelm beruft er sich 
als auf „den Repräsentanten eines Alten, eines Gewesenen, 
eines jetzt untergegangenen oder doch zweifelhaft gewor- 
denen Europa“. Und trauert ernstlich darüber, daß es mit 
Europa so geworden ist, und schreibt: „Die entschiedenen 
Anhänger des Gewesenen, die treuen Verehrer einer gehei- 
ligten edlen Form und Kultur, die Ritter einer bewährten 
Moral, sie alle können diesen Untergang nur aufzuhalten 
suchen und trostlos beweinen, wenn er eintritt.“ 
Fbenbürtig einer solchen Anschauung ist die Aussage: 
„Der Mensch, zwischen Tier und ferner Menschenzukunft 
unterwegs, hat stets viel, unendlich viel in sich zu unter- 
drücken, zu verstecken, zu leugnen, um ein anständiger 
Kerl und zur Sozialität fähig zu sein. Der Mensch ist voll 
von Tier, voll von Urwelt, voll von riesigen, kaum bezähm- 
baren Trieben einer tierischen, grausamen Selbstsucht. 
Alle diese gefährlichen Triebe sind da, sind immer da, aber 
die Kultur, die Übereinkunft, die Zivilisation hat sie ver- 
borgen, man zeigt sie nicht, man hat von Kind auf gelernt, 
diese Triebe zu verstecken und zu leugnen.“ Mit einer 
Beschaffenheit, wie sie diese Aussage verrät, gesellt sich 
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der Verfasser zweifellos zu den „treuen Verehrern einer 
geheiligten edlen Form und Kultur“, zu den „Rittern einer 
bewährten Moral“, und verficht den Geist Europas gegen 
den „russischen Menschen“, von dem er sagt: „diesen 
Menschen des Untergangs, dies furchtbare Gespenst, hat 
Dostojewski heraufbeschworen“. Hesse scheint so im 
Banne der „bewährten Moral“ zu stecken, daß er sich dar- 
über hinaus auf moralische Bedenken nicht gerne einlassen 
will, etwa auf dieses: daß leugnen an sich schlecht ist, 
daß gefährliche Triebe verstecken sie noch gefährlicher 
macht, daß man also durch die „Kultur“, die „Überein- 
kunft“, die „Zivilisation“ von Kind auf Schlechtes gelernt 
und dieses Schlechte (nämlich: daß man stets viel zu ver- 
stecken und zu leugnen hat) deshalb gelernt hat, „um ein 
anständiger Kerl und zur Sozialität fähig zu sein“. Was 
noch übrig bleibt von der bezeichnenden Aussare dieses 
Ritters einer bewährten Moral, der für den Geist Europas 
sich zur Wehr und Abwehr setzt, ist die Anschauung, daß 
der Mensch „zwischen Tier und ferner Menschenzukunft 
unterwegs“ ist, eine Anschauung, die zweifellos ganz un- 
christlich ist und der gröbsten Evolutionslehre das Wort 
redet; dabei ist völlig außer Acht gelassen, daß dem Geist 
Europas, in dem doch überall die Kirche, die als Kirche 
Christi auftritt, offizielle Geltung hat, doch auch etwas vom 
Christlichen innewohnen müßte, wenn alle europäische 
offizielle Christlichkeit nicht nur Schein, Trug und Lüge 
sein soll. Ist sie das, dann sind aber auch Tier und Urwelt, 
selbst wenn sie „von riesigen, kaum bezähmbaren Trie- 
ben“ voll sind, immer noch eher besserungsfähig als der 
von Schein, Trug und Lüge beherrschte Mensch, der jene 
Triebe versteckt hält und sie leugnet. So ergibt sich, daß 
der Mensch der sogenannten Zivilisation, der „Kultur des 
Westens“, zwischen Tier und Urwelt unterwegs sein muß, 
um erst Mensch, das heißt: religiöser Mensch werden zu 
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können, Mensch, wie er von Gott gewollt ist. Dieser 
Menschwerdung steht Dostojewski gewiß nicht im Wege, 
wohl aber das Chaos, das platte Durcheinander in der Ver- 
fassung des Verfassers dieses Blicks ins Chaos, der in 
Kaiser Wilhelm einen Seher und Propheten erblickt und 
ihm — weil er die Völker Europas ermahnt hat, „ihre ‚hei- 
ligsten Güter‘ gegen die aus dem Osten andringende Ge- 
fahr zu wahren“, und den Ausspruch getan haben soll: 
„Den Krieg gewinnen wird die Nation, welche die besseren 
Nerven hat“ — nachsagt: „So hat, in seiner Weise, auch 
der Kaiser zweimal den Untergang Europas vorausgeahnt 
und sogar prophezeit.“ 


Herr Hesse meint im Ernst, daß die Deutschen schlechte 
Nerven hatten, „höchstens bessere als die Russen“, und 
daß daher der Ausspruch des Kaisers seine Richtigkeit habe. 
„Denn, schlechte Nerven haben“, — meint er — „das ist 
der volkstümliche Ausdruck für Hysterie und Neurasthenie, 
für moral insanity und alle diese Übel... die aber in ihrer 
Gesamtheit genau gleichbedeutend sind mit Karama- 
sofferei.“ Warum er das sagt, erhellt der Ausspruch: 
„Deutschland stand den Karamasoffs, stand Dostojewski.. 
unendlich viel williger und schwächer offen als jedes 
andere europäische Volk, Österreich ausgenommen.“ Die 
„Karamasofferei“ kann Hesse eben nicht verschmerzen, 
denn sie trägt gewiß dazu bei, seine Weisheit als Nase- 
weisheit zu enthüllen. So hat er auch die Aussage des Kai- 
sers falsch gedeutet. Denn unter „besseren Nerven“ ver- 
stand der Kaiser ein robustes Gewissen, also wohl eher 
Gewissenlosigkeit und Brutalität, die sich aus Gewalttaten 
nicht viel macht, auch Verstellung, jedenfalls Fernsein von 
Sinn für Verantwortlichkeit. Auf diesem Feld stellte er 
seinen Mann. (Dafür zeugt doch die Art, wie er auf der 
Flucht nach Holland, auf der Flucht vor den Folgen seiner 
Kriegsführung, die ihm begegnenden Truppen täuschend 
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begrüßte; zeugen seine unwahren „Memoiren“; zeugt auch 
seine neue Heirat in Holland. Und diese „starken Nerven“ 
kamen freilich noch mehr in Österreich zur Geltung unter 
den militärischen Machthabern und Untermachthabern, 
man denke an den Massenmord zu Kragujevac.) Er, als der 
eigentlichste Repräsentant dieser besseren Nerven, unter- 
lag jedoch gründlich, ebenso gründlich Österreich; Rußland 
aber mit seinen vermeintlich allerschlechtesten Nerven 
ist heute noch die härteste Nuß, an der sich auch die Sieger 
noch die Zähne ausbeißen werden. Nein, Kaiser Wilhelm 
war weder Seher noch Prophet, auch nicht in „seiner“ 
Weise, wie Herr Hesse, der ein großer Philister ist, meint. 
Doch genug, schon hat er den kaiserlichen „Propheten“ wie- 
der vergessen und faßt den richtigen ins Auge. „Ein Prophet 
ist em Kranker, so wie ja auch Dostojewski wirklich Hyste- 
riker, beinahe Epileptiker war.“ Wie albern und falsch! 
Dostojewski war Epileptiker, und er hat, was er war, nie 
verheimlicht und konnte es wohl auch nicht. Vielleicht 
aber darf man in Hermann Hesse, so wie er sich hier gibt, 
einen Hysteriker vermuten? Geht doch all der heimliche 
Ärger, den die Naseweisheit des Bürgers gegen das gläu- 
bige Genie im Busen birgt, ja fast etwas wie Haß in dem 
folgenden Satz um, der auf Dostojewski gemünzt ist: „Ein 
Prophet ist ein solcher Kranker, dem der gesunde, gute, 
wohltätige Sinn für die Selbsterhaltung, der Inbegriff aller 
bürgerlichen Tugenden, verloren gegangen ist.“ Und das 
ist das große Wissen dieses guten Bürgers: daß „die 
Antike, jene erste glänzende Prägung europäischer Kultur, 
nicht an Nero zugrunde gegangen ist, und nicht an Spar- 
takus, und nicht an den Germanen, sondern ‚nur‘ an jenem 
aus Asien kommenden Gedankenkeim, jenem einfachen, 
alten, schlichten Gedanken, der längst da war, der aber 
damals die Form der Lehre Jesu angenommen hatte“. 
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Auch in Hesses „Gedanken zu Dostojewskis ‚Idiot‘ “ 
geht gerade der kläglichste und hinfälligste Gedanke 
Nietzsches um und macht sich gespreizt geltend in der 
Aussage: „— ein Zug noch, ein wichtiger freilich, fällt mir 
an Myschkin als jesushaft auf: seine zaghafte, krankhafte 
Keuschheit. Die verheimlichte Angst vor dem Geschlecht 
und der Zeugung ist ein Zug, der dem ‚historischen‘, dem 
Jesus der Evangelien nicht fehlen dürfte, der auch deutlich 
mit ‘zu seiner Weltmission gehört. Sogar ein so oberfläch- 
liches Jesusbild wie das von Renan entbehrt dieses Zuges 
nicht ganz.“ Abgesehen davon, daß auch das Jesusbild 
eines Renan zweifellos ungleich mehr Tiefe und Selbstän- 
digkeit aufweist, als eine Arbeit von Hermann Hesse je 
aufweisen wird, tut diese Aussage kund, daß Herr Hesse 
auch für das Evangelium keine Ohren hat, die hören; 
sonst könnte er den Tadel, der in seiner Aussage liegt, 
höchstens gegen Vertreter der katholischen Kirche, aber 
nicht gegen Jesus vorbringen. Es genügt der Hinweis auf 
Jesu Verhalten zur Ehebrecherin, zur öffentlichen Sünde- 
rin, zum samaritischen Weib am Brunnen, das fünf Män- 
ner gehabt und auch dem sechsten, den sie hatte, nicht 
vermählt war (von diesem Weibe könnte übrigens Hesse 
auch belehrt werden, was ein Prophet in volkstümlicher 
Auffassung ist), es genügt, sich zu vergegenwärtigen, wie 
sich Jesus über die von ihm stets gebilligte Ehe („werden 
die zwei ein Fleisch sein“) ausspricht: und das Erzwun- 
gene und Dumme, das in jener Annahme liegt, liegt klar 
zutage. Die selbstverständliche Art, wie Hesse den Tadel 
vorbringt, wiewohl er ihn nur von Nietzsche übernommen 
hat, hat etwas krankhaft Naseweises an sich, ja seine 
ganze Art, die gerade für Verkennungen ein so emnfäng- 
liches Ohr zeigt, mutet in der Tat etwas hysterisch an. 
So erwähnt er auch, daß er, wenn er an Jesus denke, ihn 
zuerst immer „in dem Augenblick“ sehe, „wo er im 


O DIESE WELT! 261 


Garten Gethsemane den letzten Kelch der Vereinsamung 
trinkt, wo die Wehen von Sterbenmüssen und höherer 
Neugeburt seine Seele zerreißen, und wie Jesus da, in 
einem letzten rührenden Kinder-Trostbedürfnis, sich nach 
seinen Jüngern umsieht, ein wenig Wärme und Menschen- 
nähe, eine flüchtige holde Täuschung inmitten seiner hoff- 
nungslosen Einsamkeit sucht — und wie da die Jünger 
schlafen! .... jetzt, im Augenblick der unerträglichen Qual, 
wendet er sich um nach diesen Genossen, nach diesen 
Einzigen, die er hat, und ist so ganz aufreschlossen, so 
ganz Mensch, so ganz Leidender, daß er ihnen jetzt näher 
zu kommen vermöchte als jemals sonst, daß er an jedem 
dümmsten Wort, an jeder halbwegs freundlichen Gebärde 
etwas wie Trost und Aufrichtung finden könnte — aber 
nein, sie sind nicht da, sie schlafen, sie schnarchen. Dieser 
grauenhafte Augenblick,“ sagt Hesse, „ist mir schon seit 
sehr früher Jugend tief eingeprägt.“ 

Abgesehen davon, daß diese Schilderung wohl Empfin- 
delei, aber keine Christusgläubigkeit und keine Christus- 
erkenntnis aufweist, ist dabei höchst merkwürdig, daß 
sich dem Schilderer der Vorgang, daß Jesus seine Jünger 
schlafend fand — daß sie schnarchten, ist wohl Hesses 
Erdichtung — als „grauenhafter Augenblick“ eingeprägt 
hat, wohingegen der Weltkrieg mit seinen Greueltaten so 
wenig Eindruck auf ihn gemacht hat, daß er ihm, der doch 
in dieser Welt des Weltkriegs lebte, den Glauben an „die 
Ritter einer bewährten Moral“ nicht nehmen konnte. Da 
denke ich, daß es doch wahrlich gerechtfertigter ist, eine 
solche Empfindelei hysterisch, als Dostojewski einen 
Hysteriker zu nennen. Jesus empfand es gewiß nicht als 
grauenhaft, die Jünger schlafend zu finden; das besagen 
seine Worte: „Der Geist ist willig, aber das Fleisch ist 
schwach“, die kaum einen Tadel enthalten. Es ist auch 
beinahe selbstverständlich, daB die Jünger schliefen, war 
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doch die Nacht schon weit vorgerückt, und jene sich nicht 
bewußt, was Jesus bevorstand; so überwältigte sie die 
natürliche Müdigkeit. 

Auch zu diesem Vorgang die Parallele bei Myschkin, 
dem „Idioten“, zu finden (wie Hesse es tut), ist irrig. Wohl 
ist an Fürst Myschkin eine Vereinsamung wie an Jesus 
wahrzunehmen, aber aus ganz anderem Grunde. Im Ro- 
man ist Myschkin der Repräsentant des Christlichen als 
des Rein-Menschlichen. So hat er schließlich beide Par- 
teien, die sich in seiner Wohnung zusammenfinden, gegen 
sich: „Die Eleganten, die Weltleute, die Reichen, Mäch- 
tigen und Konservativen“ ebenso wie die gegnerisch ein- 
gestellte Jugend, „die Revolutionäre und Nihilisten“, weil 
die Wege und Ziele beider Parteien von dieser Welt sind, 
also aufgespürt sind von Weltsinn, der weltliche Auf- 
gaben stellt. Hier ist also die Vereinsamung durch Geg- 
nerschaft bewirkt, weil wer wahrhaft das Christliche exi- 
stenziell dartut, die zu Gegnern haben muß, deren Reich 
von dieser Welt ist. Völlig verschieden davon ist die Ver- 
einsamung Christi auf dem Ölberg, die Jünger sind ihm 
redlich zugetan und seine Weisungen ihnen Diktat, dem 
sie ernstlich nachzukommen streben und das in ihnen auch 
den Widerweltsinn wacherhält. Die Vereinsamung Christi 
ist die des Vollendeten, des Reinen Menschen, des Men- 
schen, den niemand einer Schuld zeihen kann, ist die des 
Messias, dessen Einzigartigkeit — als die der Wahrheit 
im absoluten Sinn, die er ist — mit sich bringt, daß auch 
seine Aufgabe einzigartig ist und ihn in seinen höchsten 
Frlebnisaugenblicken völliger Vereinsamung aussetzen 
muß. So ist diese Vereinsamung nicht durch Gegnerschaft, 
sondern durch Anhängerschaft, die ihn nicht erreicht, 
bewirkt. 

Sehr bezeichnend für Hesse als Weltmann und Welt- 
christen, der nicht weiß, was christlich ist (wiewohl das 
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Christentum nun beinahe 2000 Jahre bestehen soll, einer 
Kirche nach, die freilich selber es nicht pflegt und pflegen 
kann) ist, welche Art Denken er an Myschkin wahr- 
nimmt. So sagt er: „Sein Denken ist jenes, das ich das 
‚magische‘ nenne. Er leugnet, dieser sanfte Idiot, das 
ganze Leben, das ganze Denken und Fühlen, die ganze 
Welt und Realität der anderen. Für ihn ist Wirklichkeit 
etwas vollkommen anderes als für sie. Ihre Wirklichkeit 
ist für ihn schattenhaft. Darin, daß er eine ganz neue 
Wirklichkeit sieht und fordert, wird er ihr feind.“ Man 
hört doch klar aus diesen Worten, daß aus Myschkin — 
und mit dieser Figur hat ja Dostojewski nichts als exi- 
stenzielle Christlichkeit dieser Welt gegenüber gestellt, 
also etwas, das von einer wahren Christenheit als das 
Vertrauteste, Heimischeste, Eigenste erkannt werden 
müßte, nämlich: als ihre wahre Wirklichkeit gegenüber 
dieser Welt des Scheins, des Trugs und der Lüge — daß 
also auch zu Hesse aus dieser Figur eigentlich etwas 
ganz Fremdes, Neues, Unerwartetes spricht, mit dem er 
nichts rechtes anzufangen weiß. So nennt er es „magisch“. 
Ja, es ist etwas Magisches, ganz und gar Fremdes, Un- 
heimliches, das Christliche für die Christenheit! Und daß 
es sich so verhält, ist darauf zurückzuführen, daß die 
Kirche Weltbildung ist und für Christentum Kirchentum 
gesetzt hat, das die christliche Forderung zu einer for- 
mellen statt zu einer existenziellen macht. So kann sich 
mit ihr der gröbste Evolutionsglaube noch gut vertragen, 
indem er, wo Kirchentum gepflegt wird, auch eine Höher- 
entwicklung wahrnehmen muß, da ja der Mensch, als vom 
„Ungeordneten“, vom „Tier“, ja vom „Urschlamm“ her- 
kommend, Kirchentumpflege nicht gekannt hat. So ist 
es auch nicht verwunderlich, wenn ein christlich-weltlich 
Gebildeter, der typische Hesse, seine „Gedanken zu 
Dostojewskis ‚Idiot‘ “ also chaotisch abschließt: „Die Zu- 
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kunft ist ungewiß, der Weg aber, der hier gezeigt wird, 
ist eindeutig... Er führt über Myschkin, er fordert das 
‚magische Denken, das Annehmen des Chaos, Rück- 
kehr ins Ungeordnete, Rückweg ins Unbewußte, ins Ge- 
staltlose, ins Tier, noch weit hinter das Tier zurück, Rück- 
kehr zu allen Anfängen. Nicht, um dort zu bleiben, 
nicht um Tier, nicht um Urschlamm zu werden, sondern 
um uns neu zu orientieren. um an den Wurzeln unseres 
Seins vergessene Triebe und Entwicklungsmöglichkeiten 
aufzufinden, um....“ 

Doch brechen wir ab. Was und wie immer es sei und 
werden wird, nie wird eine Orientierung imstande sein, 
die Ur-Orientierung aufzuheben, die der Glaube gibt: daB 
im Anfang das Wort war und das Wort bei 
Gott und Gott das Wort war, und daß mit 
Gottes Wort, daß „alles sehr gut war“ auch 
im Anfang die Vollendung war, die immer 
wieder sein wird, wenn das Wort, das im 
Anfang warundsichgeltend machtals das 
waltende Gesetz, auch im Menschen exi- 
stenzielle Geltung erlangt haben wird. 


* » 
* 


In den Briefen Dostojewskis an seine Frau über die 
Puschkinfeier (ich las sie in der Zeitschrift „Der Neue 
Merkur“) spricht Dostojewski auch von dem Empfang, der 
ihm in Moskau zuteil geworden war. Es ist die Rede von 
den Vorträgen im „Adelsklub“, wo auch er gelesen hatte. 
„Während der Pause,“ schreibt er, „ging ich durch den 
Saal, und eine Menge Menschen, Jünglinge, Greise und 
Damen, stürzten sich auf mich und sagten: ‚Sie sind unser 
Prophet, wir sind bessere Menschen geworden, als wir 
Ihre Karamasow lasen!‘ Kurz, ich konnte mich von der 
ungeheuren Wirkung der ‚Karamasow‘ überzeugen.” Die 
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eigentliche Puschkin-Rede hielt er am folgenden Tag. Von 
ihrer Wirkung berichtet er: „Im Publikum weinten Viele, 
fremde Menschen umarmten einander und schworen, 
besser zu werden und einander künftig 
nicht mehr zu hassen, sondern zu lieben... 
Plötzlich kommen zwei fremde alte Herren mit den Wor- 
ten auf mich zu: ‚Wir sind zwanzig Jahre lang Feinde 
gewesen und haben miteinander nicht gesprochen — jetzt 
aber haben wir uns umarmt und versöhnt. Sie haben 
zwischen uns Frieden gestiftet. Sie sind ein Heiliger, 
unser Prophet.“ Und Dostojewskis Freund Strachoff sagt 
in Bezug auf die Rede: „Ist es mir doch, als hörte ich 
in diesem Augenblick, wie über der atemlosen Stille der 
ganzen groBen Versammlung seine Stimme sich erhob: 
‚Demütige dich, stolzer Mensch, arbeite, müßiger Mensch!’ “; 
und Strachoff bemerkt ausdrücklich, daB es der „Inhalt 
der Rede“ war, „der die Kraft des Vortrags ausmachte“. 


Auf das Zitierte verweise ich mit Bedacht. Denn mir 
liegt daran, daB wahrgenommen werde, wie an Dost>- 
jewski das Hinstreben zum elementar Menschlichen, zum 
Menschlichen vor dem Sündenfall, das ja auch das Christ- 
liche ist und für jeden — da ja jeder am Sündenfall be- 
teiligt ist — ein Sühnenwollen in sich schließen muß, das 
Wesentlichste ist. Schon in „Raskolnikoff“ kommt es zum 
Ausdruck. „Der Idiot“ und besonders die „Karamasoff“ 
bringen es verstärkt — denn Dostojewski ist in seinem 
Wesentlichsten immer stärker geworden —, und in der 
Rede zur Puschkin-Feier, die in ihrer ganzen Weite wie in 
ihrer Tiefe bewegt ist von der Forderung: „Demütige 
dich, stolzer Mensch, arbeite, müßiger 
Mensch!“ erklingt dasselbe, es liert ihr eine Mahnung 
des Christlichen zugrunde. Den Forderungen der .„christ- 
lichen“ Großstaaten, der Staaten der „Kultur des Westens“, 
ist freilich das von Dostojewski Gewollte so entgegen- 
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gesetzt, daß sie, die mit ihrem eigenmächtigen Hochhinaus- 
wollen Gott gegenüber nichts als den Sündenfall beständig 
grandios erneuern und vermehren, jenes als „magisch“ 
empfinden müssen, eben weil ihnen die wahre Beschaffen- 
heit des Christlichen völlig fremd geworden ist. Darum 
kann man sagen: Dostojewskis Abneigung gegen die 
„Kultur des Westens“ ist geradezu christlich begründet, 
ja eine Notwendigkeit vom christlichen Standpunkt, der 
nur der des vollendet Oeistigen und Religiösen von jeher 
ist und sein kann. Oder könnte er auch ein anderer sein? 
Könnte sich denn Christus auf Moses und die Propheten 
berufen, den Glauben Abrahams gut heißen und sagen, 
daß er — als die Wahrheit, die er ist — war, ehedenn 
Abraham war? — 

Wie nimmt sich nun aber, so betrachtet, das Gerede 
von „Karamasofferei‘“ aus, mit dem ein christlicher Literat 
— oder hat Herr Hesse Lust, sich als Nichtchristen offen 
zu bekennen? — der Wirkung Dostojewskis entgegen- 
treten will, wobei sein christlicher Verstand seinem gewiß 
unchristlichen Evolutionsglauben so willfährig ist, daB er die 
euroväische Menschheit von Dostojewski zum Urschlamm 
zurückgeführt sieht, freilich „nicht um dort zu bleiben, — 
sondern um uns neu zu orientieren?“! Ich rate Hesse, die 
Orientierung vorher vorzunehmen, damit er auseinander 
halten lerne, was „die bewährte Moral“ dieser Welt und 
was das Christliche ist, dem Dostojewski bewußt zu- 
gestrebt hat. Es ist auch von Dostojewski selbst bezeugt, 
daß er sich zu Christus bekannt hat. Zu seinen letzten 
notierten Gedanken, die uns Strachoff überliefert, gehören 
auch die folgenden: 

„Ich glaube an Christus und bekenne mich zu 
diesem Glauben nicht wie ein Kind, sondern mein Ho- 
sianna ist durch das große Fegefeuer der Zweifel hindurch 
gegangen.“ 
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„Wenn wir nicht im Glauben und in Christus eine Auto- 
rität hätten, würden wir uns in allem verirren.“ 

„Christus habe sich geirrt — das sei erwiesen! Doch 
dieses brennende Gefühl sagt: lieber bleibe ich bei meinem 
Irrtum mit Christus als mit Euch.“ (Das ist zu dieser Welt 
geredet.) 

Freilich findet sich bei Dostojewski auch manche Be- 
merkung über das Christliche, die der Auffassung des 
Christlichen, wie die Kirche sie gezüchtet hat, entgegen- 
steht. So sagt er einmal: „Der Großinquisitor* — und 
mit diesem hat er ja die römische Kirche gemeint — „ist 
allein schon deshalb unmoralisch, weil sich in seinem Her- 
zen und Gewissen die Idee festsetzen konnte, Menschen 
zu verbrennen sei notwendig.“ Weiters: „Einen Men- 
schen, der Ketzer verbremnt, kann ich nicht für moralisch 
erklären, denn ich erkenne eure These nicht an, nach 
welcher Moral Übereinstimmung mit den inneren Über- 
zeugungen sei. Für mich ist das Beispiel und Ideal aller 
Moral Christus. Ich frage: hätte er Ketzer verbrannt? — 
Nein. Also ist es eine unmoralische Handlung.“ Also — 
sage ich — hat die angebliche Kirche Christi jahrhunderte- 
lang widerchristlich und unmoralisch gehandelt! Das 
läßt sich nicht mehr ungeschehen machen und erklärt 
wohl auch die Herkunft und das Geltunghaben des Wider- 
christlichen und Unmoralischen in dieser christlichen Welt. 

Was als das Wesentlichste aus Dostojewski spricht, 
hat darum auch etwas von dem Licht an sich, das nicht 
von dieser Welt ist; es erhellt deren Beschaffenheit so, 
daß all ihr Schlechtes zutage tritt. So hat Dostojewski 
natürlich gegen sich, was die Anwartschaft auf eine 
bewährte Moral für sich beansprucht, also auch die offi- 
zielle Kirche und zwar zunächst wieder die römische. Kein 
Wunder, daß einer ihrer neuesten Apologeten, der deutsche 
Professor Carl Schmitt, der sich kirchenpolitisch genügend 
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versiert zeigt, um für das wahre Christliche nichts mehr 
übrig zu haben, den potenziellen Atheisten in Dostojewsk# 
hervorkehrt und die Darstellung des „Großinquisitors“ 
(der bei Dostojewski bekanntlich das antichristliche Prin- 
zip vertritt) mit der Behauptung zu entkräften sucht: „Hier 
hat Dostojewski mit großer Gewalt seinen eigenen, poten- 
ziellen Atheismus in die römische Kirche projiziert.“ Den 
eigenen, jawohl, aus dem er kein Hehl zu machen brauchte, 
da er zugleich sichtbar machen konnte, daß sein Glaube 
ihm gewachsen war. Was aber in diesem Fall das Aus- 
schlaggebende ist: Nie konnte es Dostojewski einfallen — 
das geht aus seiner „Projektion“ hervor —, gerade das 
der römischen Kirche zuzutrauen, was nicht nur der 
Anlage nach, sondern wirklich in ihm mächtig und 
seinem potenziellen Atheismus eben völlig überlegen 
war: seinen unbedingten und entschiedenen, seinen uner- 
schütterlichen Christusglauben. O, diese Welt, die sich in 
den Apologeten der römischen Kirche immer wieder gel- 
tend macht und sie nur darauf bedacht sein läßt, alles ge- 
gen diese offizielle Kirche Gesagte — und sei es noch so 
berechtigt — so zu wenden, daß ihre weltliche Macht- 
stellung darunter nicht leide. Im übrigen begnüge ich 
mich damit, nochmals darauf hinzuweisen, daß die land- 
läufig-bewährte kirchenchristliche Moral das Entstehen 
des Weltkrieges nicht verhindert hat und ihm noch immer 
kein Ende zu setzen vermag; wohingegen Dostojewski 
doch bisweilen durch die Macht seiner Darstellung eine 
Moral zu wecken vermochte, die sich in der Tat bewährt 
hat und weiterwirkt; man erinnere sich bloß, wie „eine 
Menge Menschen, Jünglinge, Greise und Damen“ auf ihn 
zustürzten und ihm gestanden: „Wir sind bessere Men- 
schen geworden, als wir Ihre ‚Karamasow‘ lasen“, oder 
gar, wie nach der Puschkin-Rede „fremde Menschen 
einander umarmten undschworen,besser zu wer- 
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den und einander künftig nicht mehr zu 
hassen, sondern zu lieben“. Wenn das der po- 
tenzielle Atheismus eines gläubigen Menschen zustande 
bringt, dann erkläre ich und will es jederzeit vor Gott ver- 
antworten, daß so ein potenzieller Atheismus in seiner Wir- 
kung christlicher ist als alle Massengläubigkeit einer Kir- 
chenchristlichkeit, die das Gewissen jener nicht belastet 
hat, die andersgläubige Menschen als Ketzer verurteilen 
und verbrennen ließen. 
2 


„Dieses ganze, weite, große Rußland Dostojewskis, Ba- 
kunins, Lenins: Caliban, dessen Gesicht sich vor Wut ver- 
zerrte, als er es im Spiegel sah,“ heißt es in einer Bespre- 
chung jener Schmitt’schen Schrift, die den Titel führt 
„Römischer Katholizismus und politische Form“. Der Satz 
ist nicht apostrophiert, ist also wohl nicht wörtlich, aber 
dem Sinne nach vom Verfasser der Schrift. Da zudem 
Lenin als „der Nachfolger Dostojewskis“ bezeichnet und 
Bakunin mit diesem auf eine Stufe gestellt wird, ist der 
Leser auch berechtigt zu lesen: das Rußland Dostojewskis, 
Rußland als Schöpfung Dostojewskis, also eigentlich: 
Dostojewski; dann haben wir diesen hingestellt als 
„Caliban, dessen Gesicht sich vor Wut verzerrte, als er es 
im Spiegel sah“. Da kann ich nur mehr staunen über die 
skrupellose Fratze einer westeuropäischen Intelligenz, die 
glaubt, einer Erscheinung von der Bedeutung Dostojews- 
kis auf solche Art heimleuchten zu können. Es bezeugt 
mir wiederum die „bewährte“ Moral der römischen Kirche, 
die sich anzueignen jeder Gefahr läuft, der heute noch als 
ihr Apologet auftritt. 

Was aber Lenin betrifft, so ist er gewiß kein direkter 
geistiger Nachfolger Dostojewskis. Die Sache liegt anders. 
Die „Kultur des Westens“ war es, nach deren Methoden 
die Machthaber in Rußland trotz Dostojewskis Mahnung 
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weiter ihre Politik betrieben. Dafür spricht, daß auch 
Rußland ohne Notwendigkeit den Krieg aufnahm. Die 
Schuld des Zaren war Schwäche, die Schuld der operie- 
renden politischen Machthaber aber war ihre westlich 
orientierte Nichtswürdigkeit. Nun erst setzt im russischen 
Volk die Reaktion der Bodenständigkeit ein und sagt sich: 
auch Dostojewski, unser Prophet, umsonst! Mit Füßen 
getreten, was sein wahrer Christusglaube verkündet hat! 
Auch wir den falschen Christen mit ihrer verlogenen Kul- 
tur und ihrer unersättlichen Machtgier ausgeliefert! Nie- 
der mit dem allen und lassen wir Gott aus dem Spiel! 
Glauben wir nur mehr an uns selbst und was wir mit 
unserer Kraft erringen! Darum vorwärts mit Gewalt! — 
So machte das bodenständige Rußland die offene Gewalt 
zu seinem Recht, mit der es die Menschenrechte auf 
Erden ohne Gott festigen wollte. Das ist gewiß eine unge- 
heure Verirrung, aber sie wird verständlich, wenn man 
sich das Treiben dieser Welt vergegenwärtigt, die sich 
christlich nennt, wiewohl ihr Sinnen und Trachten nicht 
eine Spur von wahrem Gottes- und Christusglauben auf- 
weist, wohl aber oft und andauernd eine ungeheure Ver- 
letzung der Menschenrechte. Unter diesen Umständen 
frägt es sich doch wohl, ob „der Kampf der Scythen gegen 
Rom“, den unser Apologet von Dostojewski geführt sieht, 
nicht noch einmal ein Kampf für Menschenrechte wird, die 
Rom oft genug gewaltsam verletzt hat; denn dieses Rom 
mit „gewaltloser Autorität“ zu identifizieren, das 
konnte wirklich nur dem Kopf eines deutschen Professors 
einfallen. 

Mag Dostojewski in manchem auch geirrt haben, sein 
Wesentlichstes stellt ihn auf Seite der Wahrheit. Sein 
Satz: „Man versteht Rußland nicht mit der Vernunft, son- 
dern mit dem Glauben“, ist nicht nur wahr, sondern hat 
Geltung für jeden Menschen, für jedes Volk, für jedes 
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Reich. Denn man versteht einen Menschen, ein Volk, ein 
Reich wirklich nicht mit der Vernunft, sondern mit dem 
Glauben. Es besagt: man muß selber gläubig sein, um eines 
Menschen, eines Volkes, eines Reiches Wert und Festigkeit, 
die nur wahre Gläubigkeit verleiht, beurteilen zu können. 
So spricht auch der zitierte Satz für Dostojewski als einen 
wahrhaft Gläubigen. Und diese Gläubigkeit begreift auch 
eine Moral in sich, die sich bewährt. Das fand auch der 
Moralist Tolstoi, der Dostojewski sagen ließ, „daß er ihn 
liebe“. 

Aber diese Welt der Zivilisation, der „Kultur des We- 
stens“, in der das Christentum offiziell auftritt, bezeugt 
durch ihre maBlos machtgierige Politik immer wieder, 
daß ihre Moral sich nicht als christlich bewährt hat 
und sich nie als christlich bewähren wird. Ist doch leicht 
wahrzunehmen, daß die Völker und Staaten dieser Welt 
im Verkehr miteinander einzig den Grundsatz betätigen: 
Entweder habe ich von Dir Gewinn, oder Du bist mein 
Todfeind.. Nochmals nach dem Vertrag von Versailles 
gesehen: was ist er, christlich bewertet? Ist auch nur 
ein Körnchen Christlichkeit in diesem Diktat, das doch 
das Werk der Vertreter christlicher Völker und Staaten 
ist? Ist es nicht vielmehr ein AusflußB von Haß und Rach- 
sucht, von Gewinngier und Ausbeutertum? Und doch stieß 
der Vertrag bei den Siegern auf keinen Widerspruch von 
kirchlicher Seite, im Gegenteil. Die Politik der offiziellen 
Kirche zeugt eben immer wieder dafür, daß das Reich der 
Kirche von dieser Welt ist. Dem gegenüber hat der aus- 
gesprochene Nichtchrist fast mehr Christliches an sich. 
Zumeist ist auch mehr Menschlichkeit und weniger von 
der unersättlichen Machtgier dieser Welt in jeder Poli- 
tik gelegen, die offen als unchristlich auftritt. Im schlimm- 
sten Falle hat man dann das Übel offen vor sich und kann 
sich dagegen verwahren. Aber der Anschein, den sich 
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diese Welt gibt, die sich christlich nennt, weil sie sich mit 
Hilfe der Kirche das Beste, das je auf Erden Betätigung 
fand, nominell angeeignet hat — denn faktisch ist sie ja 
der Gegensatz zu ihm —, bringt eine so maßBlose Ver- 
wirrung in das Verhalten der Menschen, daß sich kein 
Ausweg mehr finden lassen will. So wimmelt es in den 
christlichen Reichen und Staaten von Gesetzen, die alle 
wider das Gesetz sind, das in sich zu erschließen dem 
Menschen einzig Ordnung und Heil bringt. So ist diese 
christliche Welt der Herd aller Gewalttätigkeit geworden. 
Und ihren Fortschritt im Üblen bezeugt die Erfindung und 
Verwendung immer tückischerer und grauenhafterer Ge- 
waltmittel. Hatte man vor Zeiten noch soviel Anstand, 
sich nur der zulässigen Kampfmittel zu bedienen, so setzt 
man jetzt seinen Ehrgeiz darein, sie über alle herkömmliche 
Zulässigkeit hinaus mit möglichst verheerender Wirkung 
auszustatten. Und kämpfte man früher, den Gegner vor 
Augen, so, daß sich die schrecklichen Folgen des Kampfes 
den Kämpfenden unmittelbar aufdrängten: die Leiden der 
Verwundeten, die Not der Sterbenden, das Starren der 
Toten, so kann man jetzt, auch feiernd bei Gelagen, auf 
riesige Entfernungen mit giftigen Gasen ungeheure Ver- 
heerungen anrichten, ohne ihrer im geringsten gewahr zu 
werden. So tötet man, ohne zu sehen, was töten heißt, 
ja man vergißt vielleicht darauf, daß man tötet und tötet; 
und tötet so weiter. So fröhnt man geradezu der Über- 
tretung des Gebotes: Du sollst nicht töten! Es 
gehört zum Fortschritt dieser Welt, die einzig fortschrei- 
tet inder Entmenschung des Menschen. Der 
Menschist nicht mehr. Denn er, der in Wahrheit 
erst ist im Anschluß an das Wort, das im Anfang und 
bei Gott war, hat sein eigenes existenzloses Wort, das 
immer nur ist, um nicht zu sein, gegen das Wort gesetzt, 
das im Anfang war und ist und immer sein wird, und so 
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verlor er sein Sein, das ihm erst wieder wird im Anschluß 
an das Wort, das im Anfang war und zu dem einzig führt 
die Befolgung der Gebote Gottes und die Weisungen des- 
sen, der das Wort erfüllend gelebt hat. Die „Kultur des 
Westens“ und ihr Kirchenchristentum, das das Reich 
Christi zu einem Reiche dieser Welt und damit zum Wi- 
dersacher Christi, des Reinen Menschen, gemacht hat, 
scheint wirklich der Vernichtung preisgegeben zu sein. 
Von Machtgier und Hochhinauswollen besessen, erkennt 
sie nicht mehr die geistigen Existenzbedingungen des Men- 
schen und tritt sie mit Füßen. Nur der Machtstandpunkt 
findet noch Interesse, der Rechtsstandpunkt gilt nichts 
mehr. Die großen Siegerstaaten: England, Frankreich, 
Italien, feiern Triumphe ihrer inneren Kleinheit. Aber 
auch das geschlagene Deutschland krankt noch immer an 
Eigendünkel, und doch gäbe gerade seine Niederlage die 
Anweisung zu seiner Gesundung. Leider scheint es nicht 
genug von seinem Mißgeschick gelernt zu haben. So 
haben auch in Deutschland noch lange nicht seine besten 
Männer die Führung, und es ist höchst zweifelhaft, ob 
es je dazu kommt, denn auch in ihm hat die „Kultur des 
Westens“ zu sehr Macht gewonnen. Da es leidend da- 
steht, steht es immerhin ungleich freier von Schuld da als 
England, dessen Imperialismus schamlos genug sich gel- 
tend macht und das mit der Verdrängung Mac Donalds, 
seines besten Mannes, aus führender Stellung nur wieder 
bezeugt hat, daß sein Großhandelssinn fern dem Geist ist, 
groß zu handeln. Je mehr einer Mensch ist — Mac Do- 
nald gab Gandhi, dem großen Führer der Inder, die Frei- 
heit wieder — umso weniger duldet ihn die „Kultur des 
Westens“, in der die ruchlose Machtgier, Gewinnsucht 
und Heuchelei dieser Welt zum Ausdruck kommt, an füh- 
render Stelle. Und das ist überall so, wo diese „Kultur 
des Westens“ entscheidenden Einfluß gewonnen hat. Da- 
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her ist für Dostojewski, den Christen, die Ablehnung die- 
ser Kultur — geistig und religiös gesehen — geradezu eine 
Notwendigkeit. Die Machthaber der europäischen GroB- 
staaten sind heute durchwegs ungeistig und irreligiös, 
mögen sie sich noch so „christlich“ gebärden. Man sehe 
wohin man will: England, Frankreich und Italien — 
Deutschland als Ausbeutungsobjekt der „christlichen“ 
Sieger kommt zunächst weniger in Betracht. weil auch 
sein Schlechtes, aus Not getan, weniger schlecht ist — 
sie alle reden der rohen Gewalt das Wort und zeigen 
nur Sinn für Macht auf Kosten des Rechtssinns. Wie un- 
menschlich verweltlicht im Vergleich zum Verhalten Mac 
Donalds nimmt sich doch das seiner imperialistisch ge- 
sinnten Nachfolger aus; die Grundlagen der angeblich 
christlichen Staaten — nicht erst die des neunzehnten 
Jahrhunderts — erweisen sich als morsch und faul; so 
müssen sie den Staaten, die auf ihnen erbaut sind, den 
Untergang bringen. Der tollwütige Nationalismus mit sei- 
nem nachgerade kindischen Hochhinauswollen wird das 
Seine dazu tun. Ich frage, wie soll Europa sich noch hal- 
ten können auf der Grundlage seiner faulen Christlichkeit, 
die es mit sich gebracht hat, daß seine Staaten und Völ- 
ker jener wütenden Krankheit unheilbar verfallen sind? 
Was noch als einigermaßen gut erscheint, wird dem 
Schlechten ausgesetzt, bis es von ihm infiziert ist. So in- 
fizierte Poincaré den ungleich humaneren Herriot. Und in 
Italien infizierte der Fascismus die Jugend. Bei allen die- 
sen Vorgängen in Europa ist die Kirche mit im Spiele. 
Zumeist ist es wohl so, daß gewissenlose Machthaber sich 
ihrer zu bedienen suchen, um sich zu halten. Dafür tre- 
ten dann diese Machthaber auch für die Kirche ein. Und 
wo diese nicht zu sehr Gefahr läuft, bloBes Werkzeug zu 
werden, ist sie jenen zumeist willfährig. Leistung und 
Gegenleistung wirken sich im Großen und Ganzen dann 


O DIESE WELT! 275 


so aus, daß die Kirche, die als Kirche Christi auftritt, sich 
zunächst als ein Reich von dieser Welt geltend macht. 
An diesem Punkte, also ihrer nächsten Auswirkung nach, 
begegnen die verschiedenen Kirchen einander; es scheint 
ihnen allen mehr um einen Platz an der Sonne dieser 
Welt zu tun zu sein, als um die Verherrlichung Christi. 

Und in dieser Zeit einer völligen Verweltlichung des 
Kichenchristentums glaubt die römische Kirche die günsti- 
gen Vorzeichen zu finden, um mit Aussicht auf Erfolg die 
Rückkehr zu ihr als zur Mutterkirche bei den reformierten 
Kirchen betreiben zu können. Gut! Es mag Katholiken 
geben, in denen dieser Glaube redlich wach ist; sie mögen 
es weiter glauben, sich selber zum Heile. Aber die Kirche, 
die als politische Institution und Weltbildung, als die sie 
sich zunächst geltend macht, wissen muß und auch weiß, 
wie weltlich es mit dem Glauben ihrer Bekenner steht, 
kann diesen Glauben nicht haben, außer als Machwerk, als 
Spekulation, als einen neuen Akt von Weltlichkeit. Denn es 
ist nicht anzunehmen, daß sie, die an ihren Bekennern sehen 
muß, daß diese mit dem bloßen Sich-zu-ihr-bekennen noch 
keine Christen sind, noch glauben kann, das bloße Sich- 
zu-ihr-bekennen mache zu Christen. Als angebliche Kirche 
Christi aber muß sie Christen haben wollen, und da müßte 
sie sich eher zu einem entgegengesetzten Akt gedrängt 
fühlen, zu einer Sondierung, zu einem Ausmerzen. Denn 
wenn die eigenen Bekenner nicht im geringsten sind, was 
sie sein sollen, müssen sie durch das Hinzukommen neuer 
Bekenner, die kommen, um zu sein, was sie sein sollen, 
nämlich: Christen, zu denen sie die bloße Rückkehr zur 
vermeintlichen Mutterkirche jedoch noch nicht macht, 
darin bestärkt werden zu glauben, daß sie doch sind, was 
sie nicht sind. So erwüchse aus dem Vorgang nur eine 
Vermehrung des Trugs und Selbstbetrugs. Es ist auch ein 
ungeheurer Trugschluß, zu glauben, daß mit der Rückkehr 


276 CARL DALLAGO 


der reformierten christlichen Kirchen zur Papstkirche, als 
zur angeblichen Mutterkirche, in existenziell christlicher 
Hinsicht eine Besserung erreicht wäre. Die Besserung, das 
Sich-nähern dem Sein, wie es christlich sein soll, ist nur 
zu erreichen durch eine Rückkehr zum Vorbild, zu Chri- 
stus selbst, durch eine Rückkehr zu Christi Wort und 
Beispiel. 

Je näher man aber diesem Wort und Beispiel kommt, 
umso mehr muß wahrgenommen werden, wie sehr sich von 
ihm — und somit auch von der wahren Kirche Christi — 
die Papstkirche, die in dieser Welt offiziell ist, entfernt 
hat. Daß eine offizielle Kirche, deren Beispiel dem Beispiel 
Christi beständig widerspricht, nicht mehr die Mission des 
Christentums, den Menschen aus dieser Welt herauszuhe- 
ben, zu erfüllen vermag, wie hoch man auch ihre Liturgie 
anschlägt, bezeugt die Christlichkeit, die in dieser Welt 
heimisch geworden ist. Die Urliturgie war jedenfalls auch 
nicht identisch mit dem katholischen Gottesdienst von 
heutzutage, von dessen Auswirkung in existenziell christ- 
licher Hinsicht kaum etwas zu spüren ist. Auch die Aus- 
sage im Jakobusbrief über Gottesdienst befürwortet nicht 
die kirchendienstliche Anschauung der Apologeten der 
Kirche. Wohl aber ist Verwandtschaft mit Jakobus in 
jeder Geisteshaltung, die redlichen Widerweltsinn auf- 
weist; ist dieser doch das Geeignetste, um den Menschen 
„von der Welt unbefleckt“ zu erhalten. An dieser christ- 
lichen Welt mit ihrer „Kultur des Westens“ gemessen, 
berührt schon beinahe jakobisch die Haltung Dostojewskis, 
wenn er sagt: „Wir werden die ersten sein, die der Welt 
verkünden, daß wir nicht durch Unterdrückung der Per- 
sönlichkeit und fremden Nationalitäten das eigene Gedei- 
hen erreichen wollen, sondern im Gegenteil letzteres nur 
in der freiesten und selbständigsten Entwicklung aller Na- 
tionen und in der brüderlichen Vereinigung suchen.“ Dem 
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Machthaber, der dieses Programm zu verwirklichen strebt 
— wer immer er sei — erkläre ich mich gerne dienstbe- 
reit, denn ich kann mit gutem Gewissen behaupten, daß 
dieses Programm nicht widerchristlich ist und seine Ver- 
wirklichung für Europa eine ungleich christlichere Tat 
wäre als die Einigung der offiziellen Kirchen, die gewiß 
nicht jene Verwirklichung zur Folge hätte. Ja, je mehr ich 
das Ansinnen der Papstkirche, das die reformierten Kir- 
chen zur Rückkehr zu ihr zu bewegen sucht, bedenke, 
umso mehr erscheint es mir als ein bloß äußerliches Vor- 
haben, mag es auch von redlichen Innenmenschen befür- 
wortet sein. Ja, ich gewahre in solchem Ansinnen eine 
Sinnesart dieser Welt, einen weltlichen Willen zur Macht, 
und seine Berechtigung nimmt es oder vielmehr sein Trä- 
ger, die Papstkirche, aus der Voraussetzung, die unfehl- 
bare Kirche zu sein. Wie aber die Unfehlbarkeit dieser 
Kirche, die als Kirche Christi so oft wider die Weisungen 
Christi gehandelt hat, beschaffen ist, ob sie zu Recht be- 
steht oder nicht, das zu erörtern, erfordert ein besonderes 
Kapitel. 

Hier sei nur noch darauf verwiesen, daß, wenn diese 
Kirche in Glaubenssachen nicht irren kann, sie auch in 
der Beschaffenheit des Glaubens nicht irren darf und somit 
nur jenen Glauben als Glauben gelten lassen darf, der sich 
im Werke zeigt. DaB aber der Glaube, der Andersgläubige 
als Ketzer verbrannt hat, nicht der rechte christliche 
Glaube ist, das wird jeder einigermaßen redliche Mensch 
sich eingestehen müssen. Damit erscheint jedoch auch die 
Voraussetzung, die dem Ansinnen der Papstkirche Berech- 
tigung geben soll, als nichtig dargetan. 

Es ist auch gewiß: durch Einigung der offiziellen Kirchen 
zu einer wird die geographische — also zunächst die euro- 
päische — Christenheit nicht aus dem Sumpf dieser Welt 
gezogen. Das geht überhaupt nicht mehr durch Zusammen- 
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schluß, sondern nur mehr dadurch, daß man Einzelner 
wird. Die Forderung Kierkegaards ist, religiös gesehen, 
eine' Notwendigkeit. Ist man erst Einzelner genug, hat man 
immer Zusammenschluß, aber nicht mehr mit dieser Welt, 
deren trügerische Riesenfortschritte an scheinbarer Figen- 
mächtigkeit den Menschen immer mehr dazu verleiten, 
sich Gott gegenüber auf die eigenen Füße zu stellen. Das 
bedeutet aber in seiner Gesamtauswirkung die Entmen- 
schung des Menschen, und ihr gegenüber kommt 
die Tat Christi, der das von jeher Geistige und Religiöse 
vollendet gelebt hat, als die vorbildliche Mensch wer- 
dung des Menschen erst recht zur Geltung. Mit 
Christus ist daher für alle Zeiten bezeugt, daß das Reich 
des Mensch gewordenen Menschen nicht von dieser Welt 
ist und daß der Mensch, der dieser Welt Freund ist, Got- 
tes Feind sein muß. Denn Gott will, daß der Mensch auch 
in Wahrheit Mensch sei und nicht bloß Mensch zu sein 
scheine, und er ist erst Mensch, wie er von Gott gewollt 
ist, wenn er tst im Anschluß an das Wort, das im Anfang 
und bei Gott war und durch das alles gemacht ist. Der 
frühe römische Christ setzte auch bezeichnend Verbum für 
Logos. So sagt der Anfang des Johannesevangeliums: „In 
principio erat Verbum et Verbum erat apud Deum et Deus 
erat Verbum.“ Verbum besagt aber mehr als „das Wort“; 
es drückt im eminenten Sinn ein Tun aus; so ist es das 
Wort, das der Zeit, als Ausfluß der Ewigkeit, und dem 
Raum, als Behälter des Grenzenlosen, gebietet und zwar 
als das Wort des alleinigen Herrn der Schöpfung, das sich 
geltend macht als das waltende Gesetz. 

Daran halte sich der Mensch! Die Kirche, die als Welt- 
bildung auch von der „Kultur des Westens“ in sich auf- 
genommen hat, vermag diesem „Verbum“ nicht mehr exi- 
stenziell gerecht zu werden. Europa ist nicht ohne ihre 
Schuld der ergiebigste Boden für das Reich dieser Welt 


O DIESE WELT! 279 


geworden. Von Europa ist darum auch nicht mehr Ent- 
scheidendes zu erwarten im Sinne der Menschwerdung des 
Menschen. Es nötigt einen, den Blick nach Osten zu wen- 
den. Und wahrlich, ich glaube mit Dostojewski: „Von 
Osten her wird die Erde erschaffen.“ Und ist uns das Wie 
auch noch verborgen, so ist doch kein Trugschluß der 
Schluß: daß, wenn der zivilisierte Mensch sich als das ge- 
fährlichste Raubtier erwiesen hat, der weniger zivilisierte, 
der von der „Kultur des Westens“ weniger berührte 
Mensch — also der Asiate, der Sarmate, der Scythe — für 
die Menschwerdung empfänglicher sein muß. Und wo die 
Menschwerdung des Menschen eher und mehr verwirk- 
licht wird, von dorther wird auch die Erde, als Schöpfung 
Gottes, eher und mehr erkannt und geheiligt werden, so 
daß sie wie neugeschaffen aussehen und auf ihr auch 
immer weniger Raum sein wird für diese den Men- 
schen mordende Welt. 
Varena, von Ende September 1924 bis Mitte Feber 1925. 





Je älter der bessere Mensch wird oder je stiller und frömmer, 
desto mehr hält er das Angeborene für heilig. nämlich den 
Sinn und die Kraft; indes sich für die Menge das Erwor- 
bene, die Fertigkeit und die Wissenschaft überall prahlend vor- 
drängt, weil dieses allgemein und auch von denen begriffen wird, 
die es nicht haben, jenes aber nicht. In der Dämmerung und im 
Mondschein treten die Sonnensterne verhüllt in den Aether zu- 
rück; aber die nahen erdigen Wandelsterne halten immerfort 
ihr entlehntes Lichtchen feil. Die frühern Völker, wo der Mensch 
mehr war und weniger wurde, hatten einen kindlichern be- 
scheidnern Sinn für alle Gaben des Unendlichen, z. B. für Stärke, 
Schönheit, Glück, und sogar alles Unwillkürliche war ihnen heilig 
und Weissagung und Eingebung; daher ihre Traumdeuterei der 
Reden der Kinder, der Wahnsinnigen, der Trunknen und der 
Träumer. (Jean Paul: Anhang zu Titan) 


MITTEILUNGEN 


DIE HEIMFÜHRUNG GEORG TRAKLS 


Allen Freunden, die zur Sammlung für ein Grabmal Georg 
Trakis beigetragen haben, diene zur Kenntnis, daß die Gebeine 
des Dichters vor kurzem aus Galizien nach Tirol überführt 
wurden und am Mittwoch, den 7. Oktober, auf dem Friedhof 
der Gemeinde Mühlau bei Innsbruck zur letzten Ruhe bestattet 
wurden. Es war (wie die „Innsbrucker Nachrichten“ berich- 
teten) eine kleine, aber aufs stärkste ergriffene Gemeinde, die 
unter den Klängen ernster Weisen, von einem Bläserquartett in 
die sonnige Weite des schönen Herbstnachmittags hinausgespielt, 
den blumenüberdeckten Sarg durch den Friedhof geleitete. Nach- 
dem der evangelische Pfarrer Wehrenfennig die kirchliche 
Einsegnung vorgenommen hatte, sprach Ludwig Ficker 
dem toten Freunde den folgenden Abschiedsgruß in das Grab 
nach: 

Georg Trakl! Im Namen der Freunde, aus deren Mitte Du vor 
mehr als elf Jahren fortgezogen bist, grüße ich Dich, Heim- 
gekehrter, und grüße diesen Sarg, der von der irdischen Ver- 
körperung Deines Wesens noch jenes Orundgerüst des Sterb- 
lichen bewahrt, das — unverwüstliches Symbol des Todes in- 
mitten immergrünenden Lebens — der Verwesung in der Erde 
bis zum Tag der Auferstehung trotzt. Wie wird, o Freund, vor 
diesem Schrein, vor diesem Deinem unbeweglichen Gebein, das 
einst den Umriß Deiner menschlichen Gestalt bemaß und unver- 
geBlich die Erscheinung eines Wesens trug, in welchem Geist 
und Seele — ein Geschlecht! — sich wie ein trauerndes Ge- 
schwisterpaar umfing, o wie wird nun wie ein Strom des un- 
geheuersten Empfindens Erinnerung an Deine Verse wach: 


Schön ist der Mensch und erscheinend im Dunkel, 
Wenn er staunend Arme und Beine bewegt 
Und in purpurnen Höhlen stille die Augen rollen — 
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und ach, wie glüht in uns noch jener Frühlingsaufschrei Deiner 
Seele nach: 


Reinheit! Reinheit! Wo sind die furchtbaren Pfade des Todes, 
Des grauen steinernen Schweigens, die Felsen der Nacht 
Und die friediosen Schatten? Strahlender Sonnenabgrund. 


Das ist dahin, dahin mit Dir, und doch — ein zeitlos Wahrgenom- 
menes im dunklen Augenblick des Dichters — wie das unsterb- 
liche Schuldgesicht des Menschen im lichtgewordenen Augenblick 
des Ewigen bewahrt. Hinschwandst Du uns, Verblichener, ins 
Unverblichene Deines eigenen Gesichts. Das aber sah uns an, 
mitmenschlich wie vor Zeiten: ein Leidwesen, groß und gefaßt. 
Und was es, früh umflort vom Dämmer der Umnachtung, an 
Wahrnehmung behielt, bis es in Wahrnehmung zerfiel, war dies: 
„Es ist die Seele ein Fremdes auf Erden.“ 

So stehe ich an Deinem Grab, noch wie entrückt in die 
Legende Deiner Heimsuchung, ein still Erschütterter gedenkend 
Deines Hingangs. Und steh’ doch fest, ein Wahrnehmer des 
Wirklichen im Dasein dieser Stunde, o eines Immerwirklichen 
durch Zeit und Raum! — stehe ein Mensch und weiß nicht mehr 
was sagen. Allein für mich. Allein für jene, die Du Freunde 
nanntest. Allein für alle, denen das Vermächtnis Deiner Verse 
zum edelsten Besitz der abendländischen Dichtkunst zählt. Allein 
auch für das Andenken der Schwester, der schmerzverschwisterten, 
die wie ein Stern der Schwermut den Grund Deiner umnachteten . 
Gesichte erhellte, der „Jünglingin‘, die selbst ein Abglanz Deines 
Wesens Dir wie ein Schatten in den Tod gefolgt ist —: Allein 
für dies und das und alles Fremde, alle Trauer in der Welt. 
Doch sieh! Schon dämmert es auch uns im frühen Nachglanz 
Deiner Vision. Schon dämmert in das Dunkel dieser Welt Erin- 
nerung der Erlöserspur: 

So schmerzlich gut und wahrhaft ist, was lebt; 
Und leise rührt dich an ein alter Stein: 
Wahrlich! Ich werde immer bei euch sein. 

O Mund! der durch die Silberweide bebt. 


O Geist des toten Freundes, der es sprach! Sieh hier den 
alten Stein — versenkt in unsere Herzen: ein Denk-, ein Dank- 
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mal, aufgerichtet! Und wenn wir Dich nun, Georg Trakl, auf 
diesem Friedhof, den Du liebtest, beim geisterhaften Rauschen 
der Gebirgswasser, das du liebtest, und siehe! unter einem 
wundervoll verklärten Herbsthimmel— wenn wir Dich, Heimgegan- 
gener, nun in die Erde jenes Landes betten, das Dir — wie Du beim 
Abschied hinschriebst — mehr als Heimat war, so nimm es nicht 
als schuldigen Tribut einer Erkenntlichkeit, die sich in diesem 
Augenblick des Zeitlichen erschöpft—nein, nimm es als das Zeichen 
eines Unversiegten, nur in die Ewigkeit Versieglichen: ja nimm, 
Verewigter, es als ein Wahrzeichen der Liebe! 


Hierauf trat Josef Leitgeb ars Grab und sprach die 
folgenden Verse zum Gedächtnis des Dichters: 


Bruder, in die Nacht zurückgesunken, 
— ihre Sterne krönen Dich gerecht — 
von dem Wohllaut Deiner Schwermut trunken, 
grüßt Dich ein entheiligtes Geschlecht. 


Hingeopfert und nicht angenommen, 

von dem Tod verschmäht, der Dich erlöst, 
sind wir aus der Schlacht zurückgekommen, 
aller Liebe, aller Scham entblößt. 


Unsre Brüder haben wir erschlagen, 
niemand hat uns vors Gericht gestellt; 
selbst der Trauer, die wir um sie tragen, 
spottet das Gelächter unsrer Welt. 


An dem Herzen saugende Vampyre, 

auf der Stirn des Zweifels weiße Glut, 
ausgestoßen aus dem Kreis der Tiere 
und beschämt von ihrem edlen Blut, 


einsam unter heimatlosen Horden, 
jeder ein Leibeigner seiner Not — 
Nacht und Winter ists in uns geworden 
und der Himmel hat nur Eis und Tod. 
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Bruder, in den Tag zurückgeflogen 
aus des Lebens dunklem Sinn und Wahn, 
horchend über Deine Gruft gebogen 
weht uns wieder Deine Stimme an. 


Sie, die letzte, herbstlich süße, reife, 
schwermutschwere Stimme, die nicht stirbt, 
holder Ton aus einer Hirtenpfeife, 

goldne Hymne, die im Kot verdirbt. 


Schwarze Klage der entlaubten Nächte 
und der Ratten Gier und leises Schrei’n. 
Gruß im trauten Flur und die gerechte, 
göttliche Gestalt in Brot und Wein. 


Purpurstimme aus zerbrochnen Mauern, 
Wanderschritt im tauben Sternenwind, 
aufgelöst, in blauen Frühlingsschauern 
naht ihm Sonja, das entschlafne Kind. 


Bauern treten aus den braunen Scheunen, 
Pan und Tod in menschlicher Gestalt, 
Sonnenblumen kreisen über Zäunen, 
heilige Tiere schreiten durch den Wald. 


Ungebornes und Verstorbnes weinet 
im Gezweig den stillen Fluß entlang, 
sanfte Fahrt und Bild um Bild erscheinet 
und vergeht und wird in Dir Gesang. 


Heimat wird in Deiner Stimme wieder 

unsre Welt, die wir in Trümmern sehn, 
aus der dunklen Tiefe Deiner Lieder, 

Deinem Grabe will sie auferstehn. 


Mozarts „Ave Verum“ beschloß die stille Feier und „löste 
mit seinen milden Klängen die harte erschütternde Stimmung an 
diesem Dichtergrab in Andachtsminuten voll Zuversicht und 


Glauben auf“. N 
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Es ist dem Herausgeber des Brenner ein Bedürfnis, hier im 
besonderen noch jener zu gedenken, die durch ihre Hilfsbereit- 
schaft die Durchführung dieses Liebeswerks ermöglicht haben. 
So sei in erster Linie und aufs dankbarste vermerkt das freund- 
liche Entgegenkommen des Barons Fritz Schey, der zusammen 
mit dem Verlag Kurt Wolff in München den Orundstock der 
Mittel zur Verfügung stellte, die zur Verwirklichung des Vor- 
habens nötig waren. Bedankt sei auch das Österreichische 
Schwarze Kreuz, das unter Leitung seines QGeneralsekretärs 
Oberst Broch die Enterdigung und den Heimtransport in pietät- 
voller Weise vorgenommen, sowie die Tiroler Landesregierung, 
die (dank auch der persönlichen Bemühung des Herrn Landes- 
hauptmann-Stellvertreters Dr. Peer) bei der Direktion der öster- 
reichischen Bundesbahnen einen beträchtlichen Kostennachlaß 
für den Einzeltransport von Wien nach Innsbruck erwirkt hat. 
Und unvergessen bleibe endlich das besondere Verdienst, das 
sich ein in Polen lebender Brenner-Freund, Herr Ernst Rosner 
in Dzieditz, erworben hat. Durch seine Bemühung an Ort und 
Stelle war es möglich, den Wunsch nach Betreuung der ganz 
und gar vernachlässigten Grabstätte Trakls auf dem Friedhof 
von Rakowice und schließlich den Plan der Enterdigung und 
Heimführung in die Tat umzusetzen. Diese Tat — unscheinbar 
wie alles Wirkliche, das jenseits dieser Welt sich auszuwirken 
bestimmt ist — ist nun vollbracht. Möge sie allen, die an ihr 
teil hatten, zum Quten dienen. p 


Da dem Fonds zur Errichtung eines Grabmals für Georg 
Trakl, um die Kosten der Überführungsaktion voll decken zu 
können, Mittel entzogen werden mußten, wird der Brenner- 
Verlag demnächst ein Gedenkbuch „Erinnerungan Qeorg 
Trakl“ herausgeben, aus dessen Erträgnis der Sammelfonds 
neuerdings so gestärkt werden soll, daß die Errichtung des 
Grabsteins nach Maßgabe der vorhandenen Mittel im nächsten 
Frühjahr erfolgen kann. Über den Inhalt des Gedenkbuchs, das 
bei einem Umfang von zirka 200 Seiten auch zwei Porträts, 
zwei Handschriftproben und ein Bild der Grabstätte des Dich- 
ters auf dem Mühlauer Friedhof enthalten wird, orientiert eine 
Anzeige auf der letzten Umschlagseite dieser Folge. 
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In dem Gedenkbuch wird unter anderem auch das Verhältnis 
Trakls zu Rimbaud berührt werden, das Adolf Meschendörter 
in der beachtenswerten siebenbürgischen Zeitschrift „Klingsor“ 
(Kronstadt 1925, II. Jahrgang, Heft 3) zum Gegenstand einer 
verdienstlichen Untersuchung gemacht hat. 

Eine tschechische Ausgabe von Trakls Gedichtbuch „Seba- 
stian im Traum“ (Sebastian v Snu), ist 1924 in Prag erschienen. 
Die Übersetzung, die von Kennern gerühmt wird, stammt von 
dem jungen tschechischen Lyriker Bohuslav Rynek. 

Eine gute Übertragung von Trakls „Psalm“, besorgt von 
Pol Michels, findet sich in der französischen Anthologie „Les 
Cing Continents”, 

Schließlich set eine Zuschrift erwähnt, die der Lyriker Oscar 
Walter Cisek in Bukarest unterm 15. Oktober d. J. an den Her- 
ausgeber des Brenner gerichtet hat. Darin heißt es: 

„Theodor Däubler, der sich vor drei Wochen noch hier in Ru- 
mänien befand, sandte Ihnen eine Karte, auf der auch mein Name 
stand. Wir sprachen nämlich von Trakl; und so wurde auch von 
Ihnen gesprochen, der Sie für den Dichter alles taten, was in 
Ihren Kräften stand. Hier in Rumänien ist Trakl ziemlich bekannt 
geworden; vielleicht weil es auch einen rumänischen Dichter gibt, 
mit dem er innerlich verwandt erscheint. Dieser heißt Bacovia. 
Trakl ist der weitaus größere. 

Vor ungefähr zwei Jahren erlaubte ich mir, nachdem mir Theo- 
dor Däubler Ihre Adresse gegeben hatte, Ihnen zwei Hefte der 
rumänischen Monatsschrift „Cugeful Romanesc” zu senden, in 
denen sich ein Aufsatz von mir über Trakl und 17 ins Rumä- 
nische übertragene Gedichte befanden. Die Uebertragungen habe 
ich gemeinsam mit dem wertvollen rumänischen Lyriker Jon 
Pillat besorgt. 

Es gibt hier in Bukarest und auch in Siebenbürgen eine ganze 
Reihe von Menschen, die in Trakls Werk eine Gabe von seltener 
Herrlichkeit erblicken. Übrigens hat meine Heimat — und diese 
ist, wenn ich auch deutsch empfinde, doch Rumänien — so viel 
von der Eigenheit herbstlich vergeistigter Landschaft an sich, 
daß man Trakl leichter näher kommt. Dem Deutschen des Nor- 
dens ist dies doch im ersten Augenblick fremder. Meine Frau 
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Hortense Mateescu-Cisek hat übrigens als erste hier in Bukarest 
Trakl für uns entdeckt. Dies war vor ungefähr acht Jahren. 

Theodor Däubler sagte uns nun, daß in einem uns nicht be- 
kannten Brenner-Jahrbuch von ihm ein „Styx“ überschriebener 
Aufsatz erschienen sei, in dem auch etwas über seine Begegnung 
mit Trakl stünde. Und so möchte ich Sie sehr bitten, mir, wenn 
möglich, ein Exemplar dieses Jahrbuches zukommen zu lassen. 
Ich und meine Bukarester Freunde wären Ihnen dafür sehr dank- 
bar, denn alles, was mit der Erscheinung Trakls in Verbindung 
steht, bedeutet uns viel.“ k 

Fine Gedächtnisfeler für Georg Trakl, bei welcher 
der Herausgeber des „Brenner“ über den Dichter sprechen wird, 
findet anfangs Dezember, veranstaltet vom literarischen Klub 
des Lesezirkeis Hottingen, in Zürich statt. 


SPENDEN-AUSWEIS 


An Spenden für Trakis Grab sind nachträglich noch einge- 
laufen: Felix und Robert Braun, Wien, 20.000 Kronen, Alois 
Jungmaier, Salzburg, 15.000 Kronen, K. E. Hirt, Innsbruck, 10.000 
Kronen, Frau Dr. K. B. Heinrich-Ritchard, Einsiedeln, 20 Schwel- 
zerfranken, Dr. Heinrich Adanitsch t, Eibiswald, 600.000 Kronen. 
(Dieser Betrag war als Legat dem „Brenner“ zugefallen; der 
Herausgeber glaubte das Andenken des ihm unbekannten ver- 
storbenen Brenner-Freundes nicht besser ehren zu können, als 
daß er die Spende der Sammlung für Trakls Grab zuwies.) 

® 


Unter dem Motto „Karl Kraus“ sind dem Herausgeber seit 
Erscheinen der letzten Brenner-Folge weitere Spenden in der 
Höhe von K 3,450.000 (= S 345) zugegangen, die im Sinne der 
Widmung bestimmten Hilfsbedürftigen zugewendet wurden. 

Dieselbe Verwendung fanden auf Wunsch der Spender folgende 
Beträge, die dem Herausgeber in der letzten Zeit von Wiener 
Freunden des „Brenner“ überwiesen wurden: C. Stein (insgesamt) 
S 100.—, E. Stein S 20.—, P. Bogusch S 10.—, Motto „Dank an 
den Brennner“ S 10.—, Ungenannt S 10.—. 
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HANS LIMBACH Y 


Vergangenen November verschied in Luzern an den Folgen 
einer schweren Gehirnoperation Dr. Hans Limbach, der in der 
Schweiz dem Brenner in Wort und Schrift als treuer Freund 
gedient hat. 

In der südruss!schen Steppe, wohin er 1912, der heimat- 
lichen Enge überdrüssig, geflohen war, lernte er Dallagos Bücher 
und den Brenner kennen. Und gleich bei seinem ersten Frie- 
densaufenthalt in der alten Heimat machte er seine Freunde 
auf die neue Zeitschrift und die für sie noch neuen Namen Trakl 
und Dallago aufmerksam. Die erste Bekanntschaft mit dem 
Brenner veranlaßte ihn zu einer Reise nach Bozen und Inns- 
bruck, die er als den größten Gewinn seines Aufenthalts im 
Westen beurteilte, zumal er im Hause des Herausgebers des 
Brenner den Dichter Georg Trakl persönlich kennen lernen 
sollte. Die seltsam aufglühenden und in sich versinkenden Aus- 
sprüche Trakls, wie die anderen tiefen Eindrücke der Reise 
hat Limbach später in einem Kapitel seiner unveröffentlichten 
russischen Erinnerungen schlicht und treu wiedergegeben. Als 
dann im ersten Kriegsjahr die Nachricht von Trakls Tod auf 
Umwegen zu ihm nach Rußland gelangt war, da trauerte er tief 
und lange, wie um einen Freund und Bruder. 

Der Krieg, der ihn, den Schweizer württembergischen Ur- 
sprungs, in Rußland überrascht hatte, in einer Gesellschaft, die 
ganz anders dachte und fühlte als er, die stets tiefer dringende, 
nagende Erkenntnis, daß er aus der Heimat geflohen war, und 
daß diese Flucht die inneren Schwierigkeiten nicht beheben, 
sondern nur vertiefen und verschärfen konnte, der bolschewi- 
stische Terror, der ihn und Menschen, die ihm nahestanden, 
Monate lang angesichts des Todes leben ließ, das alles trieb 
sein Leben von einer Krisis zur andern und stellte ihn vor die 
tiefsten und letzten Entscheidungen. Eine kleine, nur als Manu- 
Skript gedruckte Tragödie „Der Held“ und eine Serie von Epi- 
grammen waren die poetischen Früchte jener Entwicklung, oder 
besser gesagt das Wetterleuchten, das ihr vorherging. Denn 
daß die Krisis, durch ihre dichterische Gestaltung höchstens 
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schärfer umrissen, keineswegs als überwunden gelten konnte, 
das wurde ihm täglich klarer und machte ihm auch die Bedeu- 
tung seines Schaffens fragwürdig. Im Spätsommer 1918 kehrte 
er in die Heimat zurück, nicht als Fliebender, sondern als einer, 
der seine Aufgabe furchtlos und bis zum letzten Opfer gelöst. 

Wohl alle Freunde Limbachs ahnten beim ersten Wieder- 
sehen, welch tiefe Wandliungen in diesem Menschen vorgegangen 
waren. Seine schmerzlichen Züge zeugten von einem Ernst 
und einer Entschlossenheit, die im tiefsten Seelengrund ver- 
ankert, den schwersten Schicksalsschlägen Stand halten mußten. 
Seit jenen Tagen erkannten wir in ihm in erhebenden Augen- 
blicken jene Sterbensbereitschaft, ja Sterbensfreudigkeit, die ihm 
in Zukunft der Gradmesser seines inneren Lebens werden sollte. 
In unendlicher Trauer sollte er später seinem Tagebuch das 
Geständnis anvertrauen: „Alle meine Sterbensireudigkeit ist 
geschwunden.“ 

Mit lebendigster Teilnahme sah Limbach der neuen Brenner- 
folge entgegen; und als kn Oktober 1919 das erste Heft erschien, 
da sah er sich wahrlich nicht getäuscht. So groß war seine 
Freude über das Ereignis, daß er den Schreiber mitten aus der 
Schulstunde herausrief, um ihm das soeben eingetroffene Heft 
zu bringen und seine ersten Eindrücke mitzuteilen, und im glei- 
chen Geiste hat er manchem seiner Freunde die erste Lieferung 
zugestellt und auf ihre Bedeutung hingewiesen. Allerdings fand 
seine freudige Zustimmung nicht überall ein volles Echo, son- 
dern begegnete auch mancher Skepsis, der gegenüber Limbach 
die Schwäche dieser oder jener Position erkannte, aber nur 
um sich desto tiefer dem Geist des ganzen Wagnisses verbun- 
den zu fühlen. So ist Limbach vor allem im Kreise der Freunde 
immer wieder für den Brenner eingetreten, daneben auch in der 
Neuen Zürcher Zeitung, in der er jeweils jede neue Folge sowie 
die andern Publikationen des Brenner, vor allem die Tagebücher 
Kierkegaards, in kurzen, aber eindringlichen Artikeln besprach. 

Neue Schicksale und neue Wirrungen führten einige Jahre 
später im Leben unseres Freundes zu einer zweiten, vertieften 
Krisis, die ihn dazu zwang, mit seiner Vergangenheit abzurech- 
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nen. Immer klarer erschien ihm, daß, wenn er jetzt nicht alles 
der einen Entscheidung opfere, wenn er jetzt gleich dem reichen 
Jüngling einen Bezirk seines Wesens dem Gerichte entziehe, 
daß dann das Heil für ihn verloren sei. Und als die Entschei- 
dung gefallen war, da ward ihm aufs neue jene Sterbensfreudig- 
keit geschenkt, die ihn nie mehr verlassen sollte. Diese Ent- 
wicklung zeigte ihm seine bisherige, vorwiegend künstlerisch 
gerichtete Lebensarbeit in vollständig neuem Lichte, und kurzer- 
hand entsagte er vorläufig dieser Tätigkeit mit dem Gelübde, 
erst wieder zu ihr zurückzukehren, wenn er wie Joh. Seb. Bach 
über jede Zeichnung, jede Schrift seiner Hand die Worte „in 
nomine Jesu“ setzen könnte. Zugleich aber fand er einen tiefen 
Ersatz aller künstlerischen Schaffensfreude in der wachsenden 
Gelegenheit, andern, die er früher im Gefühle eigener, selbst- 
verschuldeter Armut stehen lassen mußte, von der Fülle seiner 
Freude mitzuteilen. Und doch wirkte er viel weniger durch 
Worte als durch seine Stille. Wie viele, denen gegenüber er 
kein Wort über das eine verlor, das ihm am Herzen lag, wurden 
durch diese Stille ergriffen, hinter der die innere Kraft leuchtete! 

Ein letztes Mal hätte er gerne an einer dem Brenner ver- 
wandten Veranstaltung teilgenommen, an Theodor Haeckers 
Vortrag über Kierkegaard vor der Zürcher Freistudentenschaft; 
seine Freunde mußten am Krankenbett soweit wie irgend mög- 
lich über den Vortrag und den Eindruck, den er hervorgerufen, 
berichten und Limbach scheute keinen Augenblick, persönlich 
dazu Stellung zu nehmen und vereinzelten Einwänden gegen- 
über die Bedeutung Haeckers ins rechte Licht zu rücken. 

Indessen machte die Krankheit rasche Fortschritte, ohne 
daß die Ärzte ihren wahren Charakter erkannten. Limbach 
trug seine Qualen still, ohne Klagen, getragen von der uner- 
schütterlichen Überzeugung, daß denen, die Gott lieben, alle 
Dinge zum Besten dienen. Wie oft hat er für seine Leiden ge- 
dankt, um sich desto angelegentlicher um diejenigen der andern 
zu kümmern. So ist er gefaßt und vertrauend den letzten Weg 
gegangen, von dem er nicht zurückkehren sollte. 

Es war zweifellos von hoher Bedeutung, daß der Mensch, 
der uns alle zuerst und hernach immer wieder auf den Brenner 


19 


2% MITTEILUNGEN 


hinwies, dermaßen in sich selbst das erlebte und auszugestalten 
suchte, was das tiefste Element, die treibende Kraft dieser nach 
innen gerichteten Bewegung ausmacht, daß er nicht nur die 
Spannung voll empfand, die zur letzten, alles verpflichtenden 
Entscheidung drängt, sondern auch den Mut fand, vor dieser 
Entscheidung nicht zurückzuschrecken. Besser als alle Freundes- 
worte mögen seine letzten, schlichten Verse sagen, wie tief 
diese Entscheidung in sein Leben eingegriffen: 


Seit mich traf aus Gottes Munde 

Meines Lebens neue Kunde, 

Sind zerbrochen meine Mauern, 

Leb’ ich ohne Furcht und Trauern 
Keine Stunde. 


Und doch will ich nicht verzagen, 

Will mit keinem Worte klagen. 

Trug mein Herz denn je Verlangen 

Nach dem Alten, das vergangen? 
Keine Stunde. 


Oh wie süß ist dieses Wissen, 

Dieses göttliche Vermissen, 

Diese heilsam heilige Wunde, 

Bürgschaft mir von jenem Bunde 
Jede Stunde. 


Prof. Ernst Haerle (Zürich) 


AUFRUF ZUR SUBSKRIPTION AUF DEN NACHLASS 
VON FRANZ JANOWITZ 


Am 4. November 1917 ist Franz Janowitz an den Folgen einer 
schweren Verwundung, die er am ersten Tag der großen Durch- 
bruchsschlacht gegen Italien bei einem Sturmangriff auf dem 
Monte Rombon erlitt, in einem Feldspital des ehemaligen 
Küstenlands gestorben. 
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Was er, der Fünfundzwanzigjährige, der Nachwelt zur Erin- 
nerung hinterlassen, was er selbst noch zur Veröffentlichung 
bestimmte, sind Gedichte — ein knapper Auswahlband, zwei 
Jahre nach seinem Tod erschienen. Und in der Tat, hier war 
Erinnernswertes: denn rückvergütet dem Gesicht des Allerbarmers 
schien da mit einemmal das schuldige Antlitz dieser Welt, und 
Gottes Schöpfung wieder ursprünglich bedacht. Ja, hier war 
Erde, hier war Himmel, noch unverrückt am letzten wie am 
ersten Tag, und zwischendurch im Weitblick einer tiefbeherzten 
Wahrnehmung — ein Firmament der Sehnsucht unter ziehenden 
Wolken — des Menschen Seele: Irrsal, Einsamsein und Liebe. 
Fürwahr, ein helles Blütenwunder menschlichster, mitmenschlicher 
Besinnung, ins volle Licht seiner Beschaulichkeit entfaltet von 
einem frischergrünten Trieb des Wortwunders am alten Stamm 
der Sprache, so stand dieser Gedichtband „Auf der Erde“ *) über 
dem Grabe seines Schöpfers und der Mörderzeit, die ihn gefällt. 


Aber was Franz Janowitz noch selbst, was er zuallernächst 
für würdig befunden, von ihm zu zeugen, ist nur ein Bruchteil 
dessen, was sein — des Dichters wie des Denkers — bemerkens- 
wertes künstlerisches Vermächtnis darstellt. In seinem Nachlaß 
fanden sich — neben Fragmenten — noch eine große Anzahl 
vollendeter Gedichte; des weiteren Novellen, Tagebücher und 
kleinere philosophische Schriften. 


Der Brenner-Verlag hat nun die Absicht, diesen Nachlaß, sorg- 
fältig gesichtet, herauszugeben. Voraussichtlich in zwei Bänden 
geringeren Umfangs, von denen der eine Gedichte (darunter die 
beiden Zyklen „Der tägliche Tag“ und „Der steinerne Tag“). der 
andere ausgewählte Prosa enthalten soll. 


Die Entscheidung darüber, ob dieser Plan verwirklicht werden 
kann, wird aber bei jenen liegen, an die hiemit die Einladung 
zur Subskription auf den Nachlaß von Franz Janowitz ergeht. 
Wer bereitist zu subskribleren teile dies dem 
Brenner-Verlag mit! Von dem Erfolg dieses Aufrufs 
wird es abhängen, ob ein Dichter, dessen Andenken kein 
Geringerer als Karl Kraus zu Ehren gebracht und öffentlich 
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betreut hat, im Gedächtnis der Nachwelt fortieben oder ob der 
Vergessenheit anheimfallen soll, wer ein Gedicht geschrieben 
wie dieses: 


Über den Schläfern 


Daß deine Sohlen nicht immer 

waren so hart bedient, 

ahnst du es, Schläfer, im Traum? 
Vierwändig bannt dich ein Raum. 
Aber einst war das Unten und Oben, 
war das Überall dir 

schwebend bewohntes Zimmer! 


Daß deine Augen nicht immer 

Sehnsucht um Sehnsucht verströmten, 

ahnst du es, Schläfer, zur Nacht? 

Weit ist, was blicken dich macht, 

weit mit dem Lichte des Nachbarn Haus. 
Aber einst warst du 

alles Geschauten flügelschlagender Schimmer! 


Und wenn du sprichst, die Brücke 
baust zu des Bruders Bild, 

ahnst du es, ahnst es in Leid: 

Nicht immer war dies dunkle Entzweit, 
nicht der Worte verzweifelter Flug. 
Einst war es gut, 

einst war nur eins, 

jetzt erst, Stück, gibt es Stücke! 


Aber einst endet das Irren im Kreis, 

endet das Stoßen und Klirren der Scherben. 
Ahnst du es, Träumer, das sinkende Weiß, 
in das wir Farben zusammensterben? 

Aber dann landen in endlichen Schlaf 

auch dieser Blicke und Worte Fahrten, 
heimkehrt’ der Blitz, der weiß jeden traf, 
wenn wir, wenn wir Geliebtes gewahrten, 
endet der Erdennacht Lampe und Pein, 
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endet, was ratlos blieb, wenn es uns bliebe. 
endet im Wiederbeisammensein, 

zögert am Ziel, 

landet in sich, 

endet in Liebe! 


Daß dein Schweben einst wieder 

sehnt sich hinab, hinab, 

ahnst du es, Schläfer, im Traume des Traums? 
Starrende Wände des Raums, 

hörst du dich rufen nach ihnen? 

Zieht es dich nicht in Fluch und Qual, 

doch auch zur Liebe, zum zweitenmal 

jetzt schon zur bitteren Erde nieder? 


ZUR BEACHTUNG 


Besorgnisse, die durch das Nichterscheinen des „Brenner“ im 
Jahre 1924 entstanden sind, nötigen den Herausgeber zu folgender 
Erklärung: 

Der „Brenner“ hat eine innere Krise hinter sich, die seinen 
Fortbestand ernstlich in Frage gestellt hat. Dies ist der Grund, 
daß zwischen dem Erscheinen der letzten Folge und der heutigen 
eine Pause von fast zwei Jahren liegt. Nun ist es freilich 
nicht zum ersten Mal, daß Schwierigkeiten dieser Art die Existenz 
der Zeitschrift an der Wurzel bedrohten. Der Leser aber wird 
gerade hierin ein beunruhigendes Symptom erblicken. So bleibt 
nichts übrig, als neuerlich darauf zu verweisen, daß der „Brenner“ 
mit allem, was ihm Lebensmöglichkeit und Existenzberechtigung 
gibt, in jedem Augenblick und immer wieder so ins Unsichere 
gestellt ist, daß er wohl oder übel ein ausgesetztes Dasein führen 
muß. Am Ende ist auch kaum zu übersehen, daß der Prozeß 
der Selbstbehauptung, der sich hier, im Einzelnen wie im Ganzen, 
unter schwierigen Verhältnissen vollzieht, nur insolang beträcht- 
lich und von Tragweite ist, als er ein Wahrzeichen der 
Selbstbesinnung bleibt und so die Möglichkeit der Nachwirkung, 
d. h. der Einmündung in ein Zukünftiges besitzt. Was aber 
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wiederum bedeutet, daB er nach wie vor und mehr denn je 
nach innersten Gesichtspunkten sich richten muß, um das 
Letztverbindliche der Sphäre, in der er sich bewegt, so ein- 
dringlich wie möglich zu Bewußtsein zu bringen, und daß er 
daneben micht noch Rücksichten dienen kann, die zuletzt ins 
Unverbindliche führen. Es kann in dieser Hinsicht — auf 
manchen wohlgeneigten Wink sei dies bemerkt — keine Neu- 
orientierung für den „Brenner“ geben, führe ihn der Drang seiner 
Beherztheit wohin immer. Er wird dort bleiben, wohin er sich 
hinausgewagt, womöglich weiter vordringen und — wenn's sein 
muß — lieber zugrundegehn, als sich hinter Ausflüchten ver- 
schanzen. Daß aber unter solchen Voraussetzungen Widerstands- 
momente innerhalb der eigenen Bewegung — Momente, die sich 
aus der inneren Beschaffenheit des Wagnisses, das hier unter- 
nommen ist, wie von selbst ergeben und erklären — die 
Bedeutung von Signalen erlangen können, von Warnungszeichen, 
die zu erhöhter Wachsamkeit und Vorsicht mahnen, und daß 
es, sobald Gefahr im Verzuge ist, vor allem darauf ankommt, 
sich nicht in seichtes Fahrwasser zu begeben, wird jedem 
einsichtfig sein, der vom Wesen und vom Kurs dieses Wagnisses 
im Ernst etwas begriffen hat. So möge auch begriffen und 
entschuldigt werden, daß unser Fahrzeug, das zerbrechliche und 
schwachbemannte — das aber wunderbarerweise bis heute nicht 
gestrandet ist! —, bei unsichtiger Witterung bisweilen (und 
mitunter länger als seiner zeitläufigen Bestimmung zuträglich 
scheinen mag) im offnen Meer der Zweifel still liegen muß, bis 
es wieder Sicht und neue Zuversicht gewonnen hat. Dies also 
gibt der Leiter des „Brenner“ zu bedenken aus Erfahrungen 
heraus, die ihm selbst ernstlich zu denken gaben. Im übrigen 
will er darauf bedacht sein, daß Schwierigkeiten, die sich 
künftighin ergeben sollten — vorausgesetzt, daß es nicht solche 
sind, gegen die er schließlich machtlos ist — sich schon bei 
ihrem Auftauchen womöglich so beheben lassen, daß die 
Möglichkeit der Weiterführung dieser Zeitschrift in der Form 
von Jahresfolgen dadurch nicht mehr behindert ist. Hiezu 
erbittet er das weitere Entgegenkommen der Mitarbeiter und 
der Leser. 
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Auszüge aus Besprechungen über 
„Erich Lechleitner: Bild- und Schnitzwerk“: 


C. Seelig in den Luzerner Neuesten Nachrichten: 
Hier setzt sich der Brenner-Verlag in Innsbruck für einen begnadeten, 
gänzlich unbekannten Künstler ein. Wir erfahren von ihm nur, daS 
er ı879 in Innsbruck geboren wurde und nie vor die Öffentlichkeit 
getreten ist. Offenbar wünscht er, daß sich der Betrachter völlıg 
unvoreingenommen vor seine (unbettelten) Bilder stellt. Der see- 
lische Kontakt soll wie ein Funke auf ihn überschlagen. Und in der 
Tat: man wird von diesen eigenwilligen, sehr beweglichen Schöpfungen 
stürmisch mitgerissen. Zum Teil, vor allem in den Schnitzwerken, 
erinnert Lechleitner an Barlach. Anderes wieder ist so groß und 
einsam gestaltet, daß sich keine Parallelen ziehen lassen. Es geht 
eine gewaltige, erschütternde Leid- und Erlebnisfähigkeit von diesen 
Werken aus. 


Die Arche (München): 

. Das zweite Buch, Erich Lechleitners Bild- und Schnitzwerk, ist 
gleichsam ein Gegenversuch, den Sinn der dingerfüllten Welt in die 
stumme Sprache der Linie einzufangen. Lechleitner ist mit seinen 
Werken nie an die Öffentlichkeit getreten. So entdeckt man erst 
jetzt, welch eminente Begabung in diesem Tiroler Sonderling steckt. 
Diese Folge titelloser Bilder von wundervoll tönender Weichheit und 
doch voll erdgesättigter Kraft spiegelt die Legende eines Schaffens 

wieder, das stumm blieb, weil es etwas zu sagen hat. 


Deutscher Bücher-Bericht (Stultgart): 
Diese Werke besitzen das Geheimnis tiefer, geläuterter Kunst. Aus 
den Landschaftsgemälden spricht eine erhöhte und ergreifende 
Wirklichkeit. Dieser Künstler erfuhr in allen Fasern seines Wesens 
Erschütterungen durch die Natur und gebar aus ihnen sein Werk, 
das visionäre Gewalt hat; dies Visionäre gibt den Gemälden das 
Geisterhafte, Ergreifende. Die Formen seiner Landschaften gibt die 
Gebirgswelt, klare Firne breiten sich aus, Wege laufen über Ge- 
birge und Bäche stürzen herab. Weiße Mondnächte breiten sich und 
erhöhen das Schemenhafte derLandschaft. Die religiösen Gemälde 
sind von einer stürmenden, heftigen Impulsivität, oft aber auch von 
einer lange nicht mehr gekannten Rührung, Reife und Größe. In 
den kleinen Zeichnungen spricht sich bisweilen eine erschütternde 
Groteske aus, die in den Plastiken noch gesteigert ist. Lechleitner ist 
46 Jahre alt, sein Schaffen ist fast unbekannt. Über all seinen Werken, 
vor allem aber seinen Gemälden, liegt, wie dies auch das reife Vor- 
wort Santers kennzeichnet, die Atmosphäre günzlicher Anonymität. 
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